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Кундузский круг — достопримечательность го-
рода на северо- востоке Афганистана, представ-
ляющая собой круглую площадь с торговыми 
ряда ми и вечной сутолокой.

Метафорически, в круговороте событий, прои-
зошедших в Кундузе, переплелись судьбы людей 
разных поколений и государств: афганцев, ан-
гличан, советских и германских военных. Начи-
ная со времён басмачества, Второй мировой 
войны, Афганской (1979–1989), и, с 2001 года — 
Военной операции объединённых сил западной 
коалиции во главе с США по нынешние дни, Кун-
дуз был и остаётся стратегическим узлом на 
главном театре «Большой игры».
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МЫ ВСЕ ВЕРНЁМСЯ!
Повесть

Они прошли сквозь горнило той тяжелой войны 
и вынесли на своих юношеских плечах 

всю тяжесть этого непростого, 
а порой и неблагодарного труда. 

На всю оставшуюся жизнь — 
они для меня особая гордость, 

эталон высочайшего мужества и героизма.
Генерал-полковник А.И. Скородумов

АЭРОДРОМ ГЕРАТ. АФГАНИСТАН.  
АВГУСТА  ГОДА — ИТОГОВЫЙ 
ДЕНЬ ОПЕРАЦИИ «ЗАПАДНЯ»

На взлётно-посадочную полосу аэродрома, 
один за другим, приземлялись вертолёты Ми-
8МТ, возвращавшие из района операции боевые 
роты. Тем, кому повезло — кто не погиб и не был 
ранен, — предстояло возвращение бортами Ан-
12 в пункт постоянной дислокации в провинцию 
Кундуз. Разведчики расположились вскрай ко-
мандно-диспетчерского пункта на пятачке, где 
провели ночь перед десантированием. Они с ту-
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гой вспоминали напряжённые дни операции 
и выбывших боевых товарищей. Повидаться 
с ранеными Рустом и Сидором по прибытию 
в Герат Костру не удалось, и мысль о том, что 
встреча с ними в Афганистане уже не сулила, 
зело бередила. Желая отстраниться от мирской 
суеты, он раскинулся в сторонке на плащ-
палатке, положил за спину свой, Руста и Сидора 
рюкзаки, достал транзистор SANYO и, настроив 
на рабочую волну, впал в раздумье. Костра удру-
чало, что из дружной шестёрки товарищей 
в строю остался лишь он один. Перед глазами, 
друг за другом, представали пятеро друзей — 
Руст, Сидор, Костян, Монгол и Стрела. Костёр 
вспомнил их между собой потасовку в поезде на 
пути в Сурхандарью, послужившую знакомству, 
и как всех по прибытию в воинскую часть ото-
брали в учебную разведывательную роту; три тя-
жёлых месяца в учебке и совместное участие 
в череде операций Афганской войны. Вспомни-
лись Костру драматические события прошлого 
дня — рассказ Руста о безногом деде Ахмадулле, 
его поутру подрыв на мине, прошитый пулей 
Сидор и переданная им в горах Кишима спаси-
тельная фляжка воды. Из непрерывного потока 
воспоминаний Костра вернула неожиданно на-
чавшая звучать хорошо запомнившаяся песня 
авторов Стаса Намина и Игоря Шаферана «Мы 
желаем счастья вам»: 
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...Чтобы было легче в трудный час,
Нужно верить каждому из нас,
Нужно верить каждому,
В то, что счастье есть...

ТАШКЕНТСКИЙ ГОСПИТАЛЬ — 
ДОРОГА ДОМОЙ

ТАШКЕНТ. 340-Й ОКРУЖНОЙ ВОЕННЫЙ 
ГОСПИТАЛЬ ТУРКВО ИМ. П.Ф. БОРОВСКОГО. 
Утро 29 октября 1986 года

От летнего зноя остались лишь воспомина-
ния, но солнце всё ещё грело. День выдался по-
гожий: +22°С. 
Руст и Сидор сидели на скамейке в аллее боль-

шого госпитального сада у стройных рядов ве-
ковых платанов. Мимо них неспешно попарно 
прогуливались лечившиеся военные в синей го-
спитальной робе. Их скорым шагом обгоняли 
спешив шие по долгу службы офицеры в воен-
ной форме: майоры, подполковники, полковни-
ки с эмблемами военно-медицинской службы на 
петлицах. По случаю дня рождения Ленинского 
комсомола в госпитале была суета. На фасадах 
корпусов развешаны красные флаги, с улич-
ных громкоговорителей, воодушевляя на великие 
свершения, велегласно звучали бравурные комсо-
мольские песни: «Товарищ Песня», «Песня о тре-
вожной молодости», «Не расстанусь с комсомо-
лом», «Любовь, Комсомол и Весна» и другие. 



6

ИЛЬЯС ДАУДИ

На территорию госпиталя, одна за другой, заез-
жали персональные служебные чёрные «Волги» 
ГАЗ-24, прозванные в народе «чёрными вдовами» 
с крупными функционерами и автобусы с пред-
ставительными делегациями из Ташкентских об-
комов КПСС и ВЛКСМ. Они сбивались в группы 
с народными узбекскими артистами и вместе про-
ходили праздничным шествием по госпитальным 
палатам, вручая раненым воинам-интернациона-
листам ценные подарки и памятные сувениры. 
За ними к входам госпитальных отделений на 
бортовых ЗИЛ-130 с огромными казанами плова 
и ящиками спелого винограда подъезжали со-
трудники Ташгоробщепита в белых колпаках 
и халатах и спорко разгружали угощения. Руст 
и Сидор только что прошли медкомиссию и были 
признаны негодными к военной службе.

— Поздравляю! Вот и конец нашей ратной служ-
бе! — констатировал Русту понурый Сидор. — Полу-
чим законно положенные нам 317 руб лей за тяжё-
лые ранения, и поеду в аэропорт за билетами.

— Нет! Так не пойдёт! — не одобрил Руст. — 
Давай-ка, брат, исполнимся долгом перед заве-
дённой в роте традицией! Всё до´лжно провести 
так, будто мы возвращаемся домой штатно, не из 
госпиталя. Короче говоря, сначала поедешь в аэ-
ропорт и купишь билеты на ближайшие дни. За-
тем селимся в гостиницу «Узбекистан», а вечером 
наденем парадки с наградами и пойдём отмечать 
в ресторан «Заравшан». Дембельскую коляску го-
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спиталь мне уже предоставил, так что я теперь на 
новых колёсах!
Сидор сделал всё, как наустил Руст. Вечером он 

покатил коляску с ним в расположенный в 10 ми-
нутах ходьбы от гостиницы ресторан «Заравшан», 
но к их приходу свободных мест уже не было. 
Руст, полный решимости, вадно махнул админи-
стратору, и когда тот наклонился, сунул в грудной 
карман его форменного костюма синюю пятёрку.

— Подбери для нас столик, любезный! — горде-
ливо порядил он.
С кратчайшим током времени по велению адми-

нистратора два ухарских официанта принесли 
откуда-то круглый стол и, поставив между другими 
занятыми гостями и приподнятой сценой, предло-
жили друзьям сесть. Тем временем выступавший 
вокально-инструментальный ансамбль в ярких во-
тканных национальных халатах начинал подводку 
к популярной песне авторов Юрия Энтина и Фар-
руха Закирова «Учкудук — три колодца»: 

Горячее солнце. Горячий песок.
Горячие губы — воды бы глоток.
В горячей пустыне не видно следа...
Скажи, караванщик, когда же вода?!

Учкудук — три колодца,
Защити, защити нас от солнца!
Ты в пустыне спасительный круг,
Учкудук!..
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После исполнения песни, музыканты объявили 
короткий перерыв и покинули сцену. Пользуясь 
тишиной на эстраде, к друзьям подошёл молодой 
услужливый официант и наскоро принял заказ, 
принеся на аперитив бутылку советского шам-
панского. Гомон зала прервал вернувшийся с пе-
рерыва и начавший говорить в микрофон долго-
вязый солист ансамбля с чёрными волнистыми 
волосами и пышными усами:

— Уважаемые друзья! Сегодня у нас в гостях 
 воины-интернационалисты, разведчики Ограни-
ченного контингента Советских войск в Афгани-
стане Рустам и Сергей! От имени их командира 
роты, боевого друга и всех гостей сегодняшнего 
вечера поздравляем ребят с окончанием военной 
службы в Афганистане и желаем им успехов 
в мирной жизни! Для них прозвучит знаменитая 
песня военных лет «Смуглянка».
Её жанр весьма разнился от предыдущих песен 

из репертуара ресторанного ВИА и вызвал в зале 
оживление и аплодисменты.

Как-то летом на рассвете
Заглянул в соседний сад,
Там смуглянка-молдаванка
Собирает виноград.
Я краснею, я бледнею,
Захотелось вдруг сказать:
— Станем над рекою
Зорьки летние встречать?!
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Раскудрявый клен зелёный, лист резной,
Я влюбленный и смущённый пред тобой,
Клен зеленый, да клен кудрявый,
Да раскудрявый, резной...

(Яков Шведов, Анатолий Новиков)

Руст и Сидор огляделись по сторонам в поисках 
знакомых лиц. В это время из служебного поме-
щения артистов вышли и спустились со сцены 
в парадной форме капитан Середа и Костёр. Пу-
блика тем временем уже дружно подпевала арти-
стам: «Клен зеленый, да клен кудрявый, да раску-
дрявый резной...» Возликовавшие от неожиданной 
встречи, командир и подчинённые начали обни-
маться и хлопать друг друга по плечам.

— Вот так встреча! — возрадовался Костёр.
— Это всё Руст! — поведал Сидор. — Не будем, 

говорит, нарушать ротных традиций! Покуда все 
наши ротные дембеля домой так воротались, 
и мы так поедем! 

— Правильно мыслил Тукаев! — одобрил ко-
мандир Середа.

— А как вы прознали, что мы ноне тута?! — 
любопытствовал Сидор.

— Начнём с того, что мы, как и вы, верны на-
шим ротным традициям! — патетично деклари-
ровал Костёр. — Поэтому вечером запланировали 
пойти в «Заравшан». К тому же при регистрации 
в гостинице нам сообщили, что двое афганцев час 
назад уже наводили справки, как туда пройти. 
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По описанию мы допустили: а чем чёрт не шутит? 
Вдруг это вы?!

— Да! — шутейно заметил Руст. — Верность тра-
диции нас и выдала!
Тем временем к столу встретившихся боевых 

друзей официанты начали подносить бутылки 
шампанского и цветы, переданные от эмпатив-
ных гостей ресторана, приветствовавших их сто-
ячими овациями. Друзья соборно встали и с бла-
годарностью кивнули им в ответ. После шумного 
застолья с яркими воспоминаниями командир 
и друзья вернулись в гостиницу. Утром, встав 
пораньше, Костёр съездил за билетом на тот же 
авиарейс, которым летели Сидор и Руст. Поси-
дев с капитаном Середой в гостиничном кафе на 
дорожку, друзья в парадной форме с орденами 
и медалями и скромными пожитками в дембель-
ских дипломатах, двинулись на такси в аэро-
порт.

— Руст, ты подожди нас тут, — попросил Ко-
стёр, подкатив его на коляске к панорамному 
окну в зале Ташкентского аэропорта, — а мы с Си-
дором быстро узнаем, нет ли задержки рейса, 
и купим что-нибудь поесть. 
С этими словами они приставили вплотную 

к колёсам коляски три дипломата и удалились. 
В аэропорту была сутолока, виделось много 

возвращавшихся из Афганистана дембелей в па-
радной форме с однотипными дипломатами, 
в которых они везли родным подарки, а кто-то 



11

В КРУГЕ КУНДУЗСКОМ

ещё скромные солдатские накопления чеков 
Внешпосылторга. Дембеля с пиететом привет-
ствовали Руста, а многие инно подходили пожать 
ему руку. Вместе с тем Руст чувствовал на себе 
прикованные взгляды стоявших в сторонке и не 
внушавших доверия двух молодых людей. Они 
егозили, переводя взгляды от оставленных у ко-
ляски дипломатов на подогнутые брючины его 
культей, выжидая, пока Костёр с Сидором отстра-
нятся подальше. Инвалид на коляске, полагали 
злокоманы, не окажет им сопротивления. Когда 
Костёр и Сидор исчезли в толпе, они порато со-
рвались к дипломатам. Но Руст загодя разгадал 
их устремления и громко свистнул. Не успели 
байданщики1, схватив за ручки дипломаты, рва-
нуть с места, как он кинулся и вцепился мёртвой 
хваткой им в руки. 
Неспособные освободиться от безногого инва-

лида, они волокли его по гранитному полу к вы-
ходу, отбиваясь кулаками и локтями. Но Руст дер-
жался стойко. Свист и шум потасовки донёсся до 
Костра и Сидора. Друзья рванули на помощь 
и, подбежав к байданщикам, стали их крепко бить. 
Это продолжалось недолго. Наскоре возникшие 
милицейские дежурные аэропорта, сбойливый 
старшина и черемный сержант, оттащили разъя-
рённых друзей в сторону. Грабителей вывели из 
зала в наручниках и, посадив в жёлто-синий ми-
лицейский УАЗ-469, куда-то повезли. Но Сидор, 

1 Байданщики — вокзальные воры (термин по фене).
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Руст и Костёр сильно сомневались, что следующим 
днём эти же лица не станут орудовать в аэропорту 
вновь. Друзья дождались объявления посадки на 
рейс «Ташкент — Москва» и, сев в комфортный 
авиалайнер Ту-154, покинули Азию.

ПОЕЗДКА В ЛЕНИНГРАД

СПУСТЯ 8 МЕСЯЦЕВ ПОСЛЕ ВОЗВРАЩЕНИЯ 
СИДОРА, КОСТРА И РУСТА ИЗ АФГАНИСТАНА

МОСКВА — ЛЕНИНГРАД, середина лета 1987 года

Друзья: Сидор — Сергей Сидоренко, Руст — Ру-
стам Тукаев и Костёр — Иван Костров — в ноябре 
1986 года вернулись с Афганской войны и, оку-
нувшись в мирную жизнь, начали налаживать 
быт. Сидор — кавалер ордена «Красной Звезды» 
и двух медалей «За Отвагу», пользуясь преферен-
цией ветерана войны, поступил на рабфак исто-
рического факультета МГУ им. М. В. Ломоносова. 
Руст, пройдя вместе с ним череду госпиталей 
в Афганистане и Ташкенте, встал на протезы 
и восстановился на первом курсе экономического 
факультета Московского института нефти и газа 
им. И. М. Губкина, откуда призывался в армию. 
А Костёр, отмеченный двумя орденами «Красной 
Звезды», возвращаться в институт, откуда призы-
вался в армию, не стал, а решил поступить в Выс-
шую школу КГБ СССР им. Ф.Э. Дзержинского. 
По предложению Руста в дни студенческих кани-
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кул друзья решили навестить в Ленинграде маму 
погибшего Стрелы — Людмилу Васильевну. Она 
приезжала к сыну в Сурхандарью на присягу 
и угощала всех шестерых — Костяна, Монгола, 
Стрелу, Руста, Костра и Сидора — купленными 
в местной базарной чайхане самсой и пловом. По-
ездка осложнялась тем, что записная книжка, со-
державшая домашние телефон и адрес Стрелы, 
была утрачена раненым Рустом вместе с разре-
занным медиками маскхалатом перед хирургиче-
ской операцией в гарнизонном госпитале Шин-
данда1. В его памяти после перенесённой вместе 
с ранением тяжёлой контузии сохранилось лишь 
то, что жил Стрела на Полюстровском проспекте. 
Номер его дома, по отрывочным воспоминаниям, 
был то ли 20, а квартира 25, то ли наоборот, а мо-
жет, и ни то и ни другое.
Как бы то ни было, Руст, Сидор и Костёр, сев 

в поезд Москва — Ленинград, тронулись в путь. 
Они заняли отдельное купе и, проговорив в пути 
всю ночь, утром прибыли на Московский вокзал 
Северной столицы. Город встретил пасмурной 
погодой. На площади перед вокзалом, выстроясь 
в ряд, стояло десятка два такси со светящими зе-
лёными огоньками. Одетые в модные по времени 
джинсы и куртки MONTANA и US TOP, куплен-
ные в афганских дуканах2, в кроссовках ROMIKA 
и Аdidas, с яркими спортивными сумками напе-

1 Шинданд — город на западе Афганистана.
2 Дукан — торговая лавка, магазин.
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ревес, друзья привлекли внимание тщедушного, 
курносого, в потёртой кожаной куртке и несураз-
ной оранжевой кепке таксиста.

— Куда ехать?! — спросил он с прищуром, цвир-
кнув в сторону. 

— Полюстровский проспект, — с нежеланием 
ответил Руст, оценив моветон таксиста.
Название проспекта было единственное, что он 

помнил твёрдо.
— Какой дом? — спросил таксист.
— Давай пока на Полюстровский, — дал целе-

указание Костёр, — а там будет видно. Начнём 
с дома 20! 
Таксист поглядел на друзей с опаской и указал 

на свою белую «Волгу» ГАЗ-24 с шашечками. Руст 
сел вперёд, Сидор и Костёр — на заднее сиденье. 
После сорока минут езды по широким проспек-
там и улицам Ленинграда такси въехало в без-
людную, заброшенную промышленную зону со 
старинными, с царских времён, буро-кирпичны-
ми домами с ожидавшими переселения жильца-
ми. Друзья одновременно насторожились. 

— Ты куда нас везёшь?! — с напором спросил 
Сидор.

— Так срежем. Путь будет короче, — ответил 
таксист, заметно егозя.
Проехав ещё немного, он остановил машину 

у железной телефонной будки и, посетовав, что 
забыл что-то выключить дома, отпросился сроч-
но позвонить. Сняв трубку, и, начав с кем-то гово-
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рить, он отвернулся. Через некоторое время по-
вернулся, пристально поглядел на ожидавших 
в машине друзей и, будто проведя рекогносци-
ровку, кому-то о них доложил.
Друзья не ждали подвоха, пока четверо креп-

ких молодцев, скоро вышедших из подъезда 
и обежавших вокруг такси, резко не открыли пе-
редние и задние двери и не приставили к горлу 
каждого из друзей финские ножи.

— Деньги и ценности, выкладываем быстро! — 
прогорланил один из налётчиков. — Иначе поре-
жем на ремни!
Паузы не было. Сидор, Костёр и Руст мгновен-

но мобилизовались, крепко схватив налётчиков 
за руки, и, затянув в салон такси, начали жестоко 
бить и душить. Четвёртый член гоп-компании — 
акарёнок, сунувшийся в салон через водитель-
скую дверь, — тщетно старался нанести удары по 
молотившим его корешей кулаками и головами 
Костру и Сидору, а затем разжать руки Руста, за-
ключившего в клещи и заставившего хрипеть от 
удушья третьего подельника. Таксист с ужасом 
наблюдал за происходившим из телефонной 
будки. Драка внутри автомобиля вскоре перенес-
лась на тротуар, где спустя пять минут Сидор до-
бивал крайнего налётчика, лицо которого напо-
минало мякоть переспевшего арбуза. Трое его 
поддельников, к тому времени обработанные 
Костром и Рустом, смирились с разгромом и, бро-
сив кореша, хромая, держась за бока и вытирая 
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с лица кровь, поспешно удалились. Как только 
сковники1 покинули место нападения, из окон 
завешанного сохнувшим бельём дома послы-
шался женский крик: «Бандиты! Ты посмотри, 
что средь бела дня делают, а?! Сейчас в милицию 
позвоним!»

— Вакханалия! — отметил Костёр, сплюнув на 
тротуар кровавую слюну.

— Видел бы покойный Стрела, как его родной 
Ленинград принимает ратных наперсников, не-
пременно огорчился бы! — пригорюнился Сидор.
За этим разговором к машине вернулся так-

сист. Он был в смятении от неожиданного исхода 
и, не сумев скрыть взбуду, подтвердил подозре-
ние друзей в своей причастности к налёту.

— Что, штопарь-закоульщик2, привёз нас на 
гоп-стоп?! — припёр его Сидор. — Ты у них за тиу-
на3?! В ответ таксист стал без умолку лотошить, 
скабрёзно кляня приневоливших его басивал4. — 
Будешь теперь нас возить по городу нашармака, 
пока не отыщем искомого адреса или наш крепко 
контуженый споборитель впрасол вдруг не встя-
мится! Или нам огулом заслаться на съезжий 
двор?! Выбирай, клеврет презренный!

1 Сковники — сообщники, соучастники.
2 Штопарь-закаульщик — уличный грабитель на воровском 

жаргоне.
3 Тиун — управитель из обельных холопов в Древнерусском 

государстве.
4 Басивала — грабитель, вор, уголовный элемент.
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Таксист благоразумно выбрал первое. Друзья 
заехали сначала на Полюстровский проспект, дом 
20, квартира 25, потом в дом 25, квартира 20, а за-
тем ещё и по другим со схожими цифрами 0, 2, 5, 
адресам, но не находили квартиры Стрельцовых. 
При проверке очередного места друзья, направ-
лявшиеся к подъезду дома, услышали за спиной 
визг шин, рванувшего с места такси. 

— Сбросил кандалы, ракалия! — пошутил Сидор.
— Вот незадача! — затужил Костёр.
— Надо искать районный военкомат РВК, к ко-

торому прикреплён Полюстровский проспект, — 
смекнул Руст.

— Верная мысль! — поддержал Сидор.
Узнав от одного из прохожих адрес ближайшего 

РВК, друзья тотчас направились в путь. Уже через 
пятнадцать минут они стояли у дверей военкомата.
Наступил вечер пятницы. Рабочий день к тому 

времени уже закончился, дверь в РВК была за-
перта, и на стук никто не отвечал. Друзья обошли 
здание с тыльной стороны и, обнаружив служеб-
ный вход, постучались. Из-за двери без политеса 
коротко спросили:

— Чего надо?!
— Здравствуйте! Мы ветераны-афганцы. Прие-

хали из Москвы навестить маму погибшего в Афга-
нистане нашего товарища, — громко проговорил 
Руст. — Его звали Стрельцов Герман Владимиро-
вич. Могли бы вы дать нам домашний адрес 
Стрельцовых?
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— Ничего не скажем! — ответил за дверью 
грубый мужской голос. — РВК таких сведений 
не даёт! Приходите в понедельник в 8.00 к де-
журному.

— Вы, наверно, не поняли?! — вмешался Ко-
стёр. — Мы приехали из Москвы и не можем 
ждать до понедельника. У нас в этом городе ни-
кого нет! 
За дверью замолчали. Отчаявшись получить 

адрес Стрельцовых, друзья сели на ступеньки слу-
жебного входа и призадумались: что делать даль-
ше? Внезапно морок внутреннего двора РВК осве-
тился яркими фарами съезжих с двух сторон 
жёлто-синих милицейских УАЗ-469 с включён-
ными мигалками и сиренами. Слетевшие с них 
два наряда патрульно-постовой службы ППС из 
местного РОВД, ничего не выясняя, пустили в ход 
резиновые дубинки, не давая друзьям вставить 
даже слово. Остановить шквал ударов словами не 
удавалось. Чтобы умерить пыл запредельно 
усердствовавших блюстителей порядка, друзья 
прибегли к силовому сдерживанию. Однако силы 
были неравны. Прикрывая от ударов дубинками 
голени, лежавший на асфальте Руст прокричал: 

— Нам кто-то объяснит, в чём наша вина?!
— Сейчас мы повезём вас в РОВД и там продол-

жим объяснять, в чём ваша вина! — изрёк дебе-
лый старшина с чёрными усами в виде подковы, 
защёлкивая за спинами лежавших ничком дру-
зей, наручники. — А ещё наши сотрудники снимут 
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в травмпункте побои, и на вас откроют уголовное 
дело по статье 191 часть 1 — за неповиновение 
и оказание сопротивления сотрудникам милиции 
с применением насилия и угроз при исполнении 
ими обязанностей службы. 
Друзей затолкнули в УАЗ-469, в отсек для за-

держанных. Дверь за ними, оглушительно клац-
нув, захлопнулась. Неутомимый злокоманный 
старшина прильнул потным круглым лицом с ме-
фистофельской улыбкой к оконной решётке 
и желчно проговорил: 

— А с учётом устойчивой группы каждый из вас 
получит по пятёрке!
В ответ, Сидор приник вплотную лицом к сизо-

му носу старшины и негромко пропел: 
— «Рояль раскрыт, ты подошла, и ты промолви-

ла: Твоя любовь запала в сердце глубоко». Чудак 
кавайный! — балагурил он неунывно с измазан-
ным лицом и рассечённой губой, отряхивая пыль 
с джинсовой куртки, пуговицы которой были вы-
рваны с корнем.

— Ничего не скажешь, радушный приём! — 
поддержал юмор Костёр. — Сначала гопники, по-
том «куртуазный» дежурный РВК, а под занавес 
и милиция родная поучаствовала. Что будет даль-
ше, не берусь даже предположить.

— А мы не к ним приехали! — веско привёл 
Руст, сжимая от боли высунутые из протезов по-
синевшие культи голеней.

— Это верно! — согласился Костёр.
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— Ну как ты?! — с эмпатией поинтересовался 
Сидор, взирая, как Руст вдевает культи обратно 
в протезы.

— Штатно! — по-военному ответил Руст. — 
В Герате было хуже! 
Внедолге милицейский УАЗ-469 подъехал 

к районному ОВД, и друзей препроводили в ка-
меру предварительного заключения, называвшу-
юся в ленинградском простонародье «Аквариу-
мом». Сюда со всего района свозили участников 
чрезвычайных происшествий, внутрисемейных 
разладов и прибывшую на матч 18-го тура 50-го 
юбилейного Чемпионата СССР с ленинградским 
«Зенитом», пылкую торсиду тбилисского «Дина-
мо», успевшую рукоприкладно поспорить с ав-
тохтонными любителями футбола. Некоторых из 
них выводили на допрос, а о друзьях-афганцах 
совершенно позабыли, словно их и не существо-
вало вовсе.

— Оно, может, и к лучшему, — мерекали они, — 
чего будить лихо. 
Не докучая дежурному вопросами, Сидор, Руст 

и Костёр разлеглись на деревянных скамейках 
и, повспоминав события армейской службы, 
а в них и павших Стрелу, Монгола и Костяна, за-
снули. 
Наступило утро. Дверь в камеру отворил засту-

пивший на дежурство невысокого роста и интел-
лигентного вида, приязненный, светловолосый 
капитан.
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— Тихо! Тихо! Посторонись! Уроженцев чайно-
го края допросим последними! — иронично уве-
домил он смятых в кулачной сече неугомонно 
горланивших болельщиков «Динамо-Тбилиси» 
и, протиснувшись в глубь заполненной камеры 
к лежавшим на скамейках друзьям, спросил: 

— А вы, камрады, за какой выдающийся подвиг 
к нам удостоены?!

— Да не было подвига! — отреагировал Руст.
— Не было, говоришь? — усомнился капитан. — 

Ну пойдём со мной, расскажешь всё обстоятель-
но. А дружки твои подождут пока в камере. 
Руст прошёл за дежурным в комнату, где стоя-

ли мигавший лампами большой пульт и куча те-
лефонов, трещавших без устали.

— Присаживайся! — предложил дежурный-ка-
питан и начал толковать. — В Книге учёта лиц, 
доставленных в РОВД, и Журнале учёта материа-
лов об административном правонарушении запи-
сано: «Вчера около 19.30 группа нарушителей 
общественного порядка била в дверь Районного 
военного комиссариата, требуя впустить их во-
внутрь. На требование дежурного РВК удалиться 
дебоширы не только не реагировали, а нецензур-
но выражались и грозили рукоприкладством». 
Что можешь пояснить по данному поводу? Толь-
ко по существу! 

— Не было этого, — препирался Руст, — мы вели 
себя пристойно. Объяснили правдиво, как есть, что 
приехали из Москвы навестить маму погибшего 
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в Афганистане друга. Поскольку номер дома 
и квартиры, где он жил, у нас не сохранился, а толь-
ко название проспекта, мы решили обратиться за 
помощью в райвоенкомат. А добраться до него об-
стоятельства позволили нам только вечером.
Вчера, как известно, была пятница — конец тру-

довой недели и короткий рабочий день. Военкомат 
к нашему прибытию был уже закрыт. Нам не оста-
валось ничего другого, как обратиться к дежурно-
му РВК, чтобы он помог с адресом. Он оказался за-
скорузлым, не пожелав гуманно войти в наше 
положение да ещё цинично послал до понедельни-
ка. В довесок вызвал два наряда милиции, задер-
жавших нас жёстко, с применением силы.

— Складно гуммируешь! — оценил необлыжно 
капитан. — Покажи-ка вначале свой паспорт и на-
зови полное имя матери погибшего друга.

— Вот мой паспорт! — Руст протянул его капи-
тану. — А маму покойного друга зовут Стрельцова 
Людмила Васильевна, она живёт на Полюстров-
ском проспекте.
Капитан пролистнул паспорт, убедился в мо-

сковской временной студенческой прописке 
и вернул его.

— Сейчас я запрошу по базе, — сообщил он 
и, сняв трубку, проговорил: — База! Посмотрите 
мне, Стрельцова Людмила Васильевна, Полю-
стровский проспект.
Внедолге ему ответили. Он возбудился, прижал 

подбородком к плечу трубку и, спешно порвав 
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чистый лист бумаги пополам, повторяя за голо-
сом на линии, быстро написал адрес: дом 5, квар-
тира 20 — и номер домашнего телефона.

— Держи! Сейчас наберём ей по телефону, — 
намерился капитан.

— Не надо! — резко пресёк Руст. — Её лучше не 
бередить раньше времени. Мы подъедем и на ме-
сте всё решим. 

— Как знаешь, — не возразил капитан.
Они вернулись к камере, капитан выпустил от-

туда Сидора и Костра и, сопроводив всех троих 
к выходу, приготовился закурить. В этот момент 
в дверях им встретился привёзший надысь дру-
зей в РОВД водитель УАЗ-469.

— Гриша! Подбрось афганцев на Полюстров-
ский, 5! — по-свойски призвал капитан.
Сидор, Руст и Костёр переглянулись.
— Нет, спасибо! — с улыбкой отверг Руст. — 

Мы охотно своим ходом.
Утро было пасмурным. Откуда-то слышалась 

песня «Звёзды нас ждут сегодня» популярной 
в конце 1980-х группы «Мираж». Воодушевлён-
ные обретённой свободой, друзья остановили 
такси и, купив по пути торт и цветы, приехали на 
Полюстровский, дом 5. Они легко нашли нужную 
квартиру, и Руст позвонил в дверь. Послышались 
шаги, и через несколько секунд дверь отворила 
высокая седая женщина. 

«Глаза у мамы, как и у Стрелы, такие же голу-
бые-голубые», — заметил про себя Руст.
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— Здравствуйте Людмила Васильевна! Мы Ге-
рины армейские друзья! Вы нас помните?

— Боже мой, ну, конечно же я вас помню! Про-
ходите, ребята! — пригласила она войти. 
Друзья заметили у Людмилы Васильевны кру-

чину, наполнившую её очи слезами, и сконфузи-
лись. Костёр передал цветы и торт. Друзья помы-
ли с дороги руки и направились в зал. Проходя 
мимо маленькой комнаты, их взгляд зацепил-
ся за висевший на стене большой портрет с улы-
бавшимся Стрелой. Друзья на мгновение оцепе-
нели.

— Проходим дальше! — тихо скомандовал Руст. 
Они зашли в зал и сели в мягкие кресла и на 

диван. Наверху серванта в вертикальном положе-
нии стоял катушечный магнитофон МАЯК-203 
с бобинами и заправленной лентой. Было ощуще-
ние, будто Стрела, поклонник творчества совет-
ских рок-групп «Воскресенье», «Динамик», «Кру-
из», «Карнавал», лишь ненадолго вышел из 
комнаты, выключив его. За стеклом в рамке стоя-
ла коллективная школьная фотография. 

— Ребята, помогите мне раздвинуть стол, — по-
просила принёсшая вазу с цветами Людмила Ва-
сильевна.
Друзья дружно встали, споро выдвинули и сое-

динили воедино две столешницы, накрыв их ска-
тертью и засервировав. 

— Скоро будут готовы вареники с картошкой 
и творогом, Гера их обожал, — поделилась вос-
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поминаниями из светлого прошлого Людмила 
Васильевна. — Я как чувствовала, налепила их 
с запасом и положила в морозильник. Герины 
одноклассники меня всё время навещают и на 
кладбище к нему ездят. Бывает, поеду туда, а на 
могилке цветы свежие — помнят. Спасибо им!
Друзья, опустив взгляд, молчали. На их серд-

цах лежал тяжёлый камень, ведь они вернулись 
живыми, а её сын Герман — их товарищ Стрела — 
погиб. Каждый из них вспоминал тот бой в Хост-
Ва-Ференге и думал, можно ли было предотвра-
тить его гибель, а с ней, Монгола и Костяна.
Людмила Васильевна отлучилась ненадолго на 

кухню и, подав горячие вареники, пригласила 
всех за стол.

— Вот и собрались, — произнесла она сумно, 
утерев слезу.

— Мы хорошо помним, как вы приезжали 
к Герману на присягу в Сурхандарью, — начал 
Руст, — как угощали нас шестерых пловом и сам-
сой. Их вкус у нас до сих пор во рту.
Людмила Васильевна с грустью улыбнулась.
— Герман, наверняка писал вам о нас, и всё же 

я напомню наши имена: я — Рустам Тукаев, спра-
ва от меня — Сергей Сидоренко, слева — Иван Ко-
стров. Нас было шестеро, трое, ваш сын Герман, 
Константин Тевс и Дархан Бадмаев погибли. 
У нас нет для вас слов утешения, — продолжил 
Руст уже стоя, — их ещё не придумали для мате-
ри, потерявшей единственного сына. Но мы втро-
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ём постараемся хотя бы частично заменить вам 
Германа.
Друзья встали и молча помянули друга. Затем, 

с разрешения Людмилы Васильевны, Сидор снял 
висевшую на стене гитару и, настроив, запел пес-
ню барда-афганца Юрия Кирсанова:

Не надо нам громких тостов,
Не надо бокалов звона,
Не в радость нам эта водка,
Что в кружках у нас сейчас.

Останутся в памяти нашей 
Запыленные батальоны
И погибшие наши ребята, 
Что всегда будут жить среди нас.

Первый тост — за ушедших в вечность,
Пусть же будет земля им пухом.
Мы запомним их всех живыми,
Тихим словом помянем их.

Тост второй — за удачу и смелость,
За ребят наших, сильных духом, 
Чтоб остались душой молодыми
И друзей не бросали своих.

На суровой земле афганской,
Под чужим, неласковым небом,
Родилась наша крепкая дружба,
Что в бою выручала не раз!
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За нее третий тост поднимем
И поделимся солью и хлебом, 
Пусть же вечная будет та дружба, 
Здесь навеки связавшая нас!

Отведав любимых Гериных вареников и пого-
ворив за столом, друзья предложили Людмиле 
Васильевне поехать на его могилу. Было пасмур-
но, всё ждало дождя. Друзья взяли такси и вы-
двинулись к Северному кладбищу. В дороге, на 
проспектах и улицах города спорадично встреча-
лись болельщики «Зенита», загодя сбивавшиеся 
в кагалы перед походом на стадион им. С. М. Ки-
рова. Когда добрались до кладбища, к месту, где 
были похоронены погибшие в Афганистане вои-
ны-интернационалисты, взору друзей предстал 
длинный ряд свежих могил. С фотографии на па-
мятнике одной из них глядел молодой лейтенант-
лётчик в парадной форме. Под его именем была 
высечена эпитафия: 

«Ты моя радость, моё горе, моя любовь, моя пе-
чаль».

— Этого парня привезли давеча и памятник на 
могилу поставили тем же месяцем, не выдержав 
времени, пока земля осядет, — поведала Людми-
ла Васильевна, проходя за спинами застывших 
у могилы с бередившей надписью на памятнике 
Сидора, Костра и Руста.
Свежие захоронения воинов-афганцев засло-

нили могилу Стрелы, оставшуюся в глубине. Дой-
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дя до неё, друзья увидели выгравированные 
в светло-бордовом граните фотографию и имя: 
«Стрельцов Герман Владимирович. Воин-интер-
националист». На могиле лежали несколько бу-
кетов свежих роз и гвоздик. 

«Молодцы одноклассники!» — подумали про 
себя Руст, Сидор и Костёр.

— Здравствуй, сынок! Вот и друзья к тебе прие-
хали, — спокойно произнесла Людмила Васи-
льевна.
Она постояла недолго, глядя на фотографию 

сына, и, полив водой из бутылки на отрезок мате-
рии, начала вытирать памятник от пыли. На без-
молвно взиравших из-за её спины друзей это про-
извело тягостное впечатление. С фотографии 
улыбался благодушный по жизни Стрела. 

— Великая Отечественная война застала меня 
полугодовалым ребёнком в Пскове, — стала рас-
сказывать Людмила Васильевна при выходе из 
кладбища, — кроме меня в семье были ещё стар-
шие: сестра 1938-го и брат 1939 года рождения. 
Нас, троих маленьких детей и маму, немцы от-
правили в концентрационный лагерь близ Кёниг-
сберга, а освободили из застенков части Красной 
армии. После войны, окончив среднюю школу, 
я поступила в Псковский политехнический ин-
ститут, где познакомилась с будущим мужем Вла-
димиром Стрельцовым. Вскоре мы поженились, 
и у нас родился сын Герман. Жили мы счастливо, 
пока в 1971 году Владимир не погиб в автомобиль-
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ной катастрофе. Так я осталась вдовой с четырех-
летним сыном на руках. Всю жизнь проработала 
на одном из крупных оборонных предприятий 
и не стремилась устроить личную жизнь, посвя-
тив себя целиком Гере. Школу он окончил на хо-
рошие оценки, однако в институт решил посту-
пать уже после армии. В 18 лет, в октябре 
1984 года, очевидно, как и всех вас, с первой груп-
пой призывников Геру направили в Туркестан-
ский военный округ в Сурхандарью. Что произо-
шло дальше, вам известно.
Вернувшись на Полюстровский проспект в квар-

тиру Людмилы Васильевны, друзья сходили за 
продуктами, и Руст приготовил узбекский плов. 
За ужином вновь помянули Стрелу. Когда встали 
из-за стола и покинули зал, то заглянули в комна-
ту с портретом друга. Войдя в неё, обратили вни-
мание на следы обильного соседского затопления 
сверху. На потолке, углах и стыках стен виднелись 
большие высохшие подтёки и отклеившиеся обои.

— Да это наш новый сосед, Яков Иткин, — без 
злости указала Людмила Васильевна, унося посу-
ду на кухню, — затопил меня ещё в конце зимы. 
Он человек видный — директор двух магазинов 
«Берёзка» на Морской набережной, где ватажут-
ся все ленинградские фарцовщики. Иткин купил 
две смежные квартиры и объединил их в одну. 
Соседи говорят — что подарок молодой любовни-
це — будущей оперной диве Мариинского театра. 
В глобальном ремонте Иткин решил поменять 
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все трубы и отопительные батареи. А ремонтники 
его что-то недоглядели. За минувшие полгода 
я уже несколько раз ходила в ЖЭК и к нему лично 
обращалась, чтобы устранил последствия зато-
пления, — всё без толку. 

— А мы с ним завтра непременно познакомим-
ся, — заверил Руст, — и обязательно урегулируем 
этот вопрос.
В это время на стадионе им. С.М. Кирова начал-

ся матч Чемпионата СССР по футболу между ле-
нинградским «Зенитом» и тбилисским «Динамо». 
Костёр, яростный болельщик московского «Спар-
така» — давнего соперника «Зенита», с интересом 
засел у телевизора, желая поглядеть его трансля-
цию. На стадионе было облачно. В начале встречи 
хозяева поля неизменно теснили гостей, и на 8-й 
минуте ведущий форвард «Зенита» Владимир 
Клементьев хлёстким ударом в верхний угол за-
бил в ворота динамовцев Тбилиси зрелищный гол. 
Счёт стал 1:0. Из окон и с балконов ближайших 
домов раздались крики и свист ликовавших бо-
лельщиков «Зенита». Спустя короткое время шум 
стих, игра продолжилась. Людмила Васильевна, 
отказавшись от сторонней помощи, тем временем 
крутила мясной фарш для котлет, а Руст и Сидор, 
безразличные к футболу, остались в комнате Стре-
лы и продолжили вечер воспоминаний. Внезапно 
общение прервали доносившиеся сверху крики.

— Ты слышал?! — спросил Сидор у Руста.
— Слышал! — подтвердил Руст.
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Через мгновенье голоса свыше заглушил уси-
лившийся звук телевизора, транслировавшего 
футбольный матч.

— Сидор! А ну-ка кликни Костра, сходим разве-
даем, что там происходит, — предложил Руст.
Ничего не сказав, они спешно обулись и поки-

нули прихожую.
— Ребята, вы куда? — бросила им вслед Людми-

ла Васильевна. 
— Мы ненадолго, — заверил Руст, прикрывая 

за собой дверь.
Друзья торопко поднялись на этаж выше 

и, повернув ручку незапертой двери, вошли 
внутрь. В квартире стоял полумрак, пахло сигар-
ным дымом. Свет исходил от тускло светивших 
в коридоре старинных бра и высокого торшера 
с жёлтой ажурной тканью в ближнем углу зала. 
Что происходило внутри него, из прихожей было 
не видно. Зато заметилась под туалетной дверью 
полоска света. Руст обратил на это внимание Ко-
стра и, показав ему жестом остаться прикрыть, 
сам двинулся вперёд. Сидор шёл следом. Мед-
ленно ступая по фигурному ореховому парке-
ту, вдоль стен, оклеенных финскими обоями 
Sandudd, мимо комнат с антикварной мебелью 
в стиле Boulle эпохи короля Людовика XIV, они 
подошли к зале, где громко работал телевизор. 
Там, коротко стриженный высокий и плечи-
стый битюг в джинсах Lee Cooper и ветровке 
Marimekko нависал над сидевшим в антиквар-
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ном кресле эндоморфным1 мужчиной лет 35-ти, 
с обильным волосяным покровом тела и трёх-
дневной щетиной. В руках громила держал под-
ключенный к сети утюг. На терпельнике красо-
вались цветастые семейные трусы и белая майка. 
Руки и ноги его были связаны, во рту был кляп. 
Чуть поодаль, в глубине залы, на парном кресле 
сидела сходно упакованная, дивной красоты 
и изящных форм молодая дама. Локоны её вол-
нистых каштановых волос были раскинуты на 
верхнем кружеве короткой, цвета маренго, шёл-
ковой сорочки, стройные бёдра оголены. Сбочь 
на диване, закинув руки за голову и ногу на ногу, 
не отвлекаясь на неземную красоту, сидел ри-
гидный акарёнок, отрешенно следивший за хо-
дом футбольного матча.

— Аха, их трое! — сообразил Руст — Чем же нам 
их ошеломить?! 
В этот момент открылась дверь туалета и пока-

зался третий сообщник. Костёр, не дав ему опом-
ниться, точным прямым ударом в подбородок 
втолкнул его обратно. Шла шестнадцатая минута 
матча, и на стадионе зарядил проливной дождь. 
В ходе игры из-за нарушения правил футболи-
стом «Зенита» судья Эдуард Дидур назначил 
штрафной по воротам хозяев поля. Пробить его 
тренер тбилисцев Кахи Асатиани доверил Отару 
Коргалидзе. Сильным ударом тот поднял мяч над 

1 Эндоморфный — тип строения человека с округлёнными 
формами, вялыми руками и ногами.
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стенкой и направил в дальний от вратаря верх-
ний угол. Раздосадованный пропущенным голом, 
акарёнок вскочил с дивана и проматерился, спод-
вигнув друзей к решительным действиям. Сидор 
рванулся в комнату и резко выдернул из электро-
сети кабель телевизора, а Руст вытащил из груд-
ного кармана джинсовой куртки красное удосто-
верение «инвалида войны» и плотно, чтобы не 
разглядеть надписи, приставил в развёрнутом 
виде к лицу остолбеневшего садюжника:

— ОБХСС! Отдел борьбы с хищением социали-
стической собственности! До подхода опергруп-
пы и сотрудников прокуратуры всем оставаться 
на своих местах! — истово прогорланил он, войдя 
в роль.
Притеснители были обескуражены.
«Вот мы попали! — подумали они. — По ходу 

директор „Берёзок“ Иткин был в разработке 
в ОБХСС?! А нам паровозом за его грехи ча-
литься?»

«Однако не слишком ли молоды и ладно оде-
ты эти опера?! Скорее мошенники залётные», — 
домекнул их старший, битюг.
Выяснение личностей обэхаэсников, вломив-

шихся в квартиру, требовало времени. Не дав тер-
зателям завершить умозаключения, Сидор схватил 
за горлышко матово-зелёную бутылку с объёмным 
теснением буквы «N» и золотистой надписью 
«CAMUS NAPOLEON», стоявшую на мраморной 
столешнице рядом с вазой, заполненной фрукта-
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ми, и коробкой сигар Partagas, и, замахнувшись, 
ударил о голову битюга, расколов на мелкие оскол-
ки. Пытатель рухнул на пол к ногам хозяина квар-
тиры. Янтарного цвета элитное питьё разлилось по 
полу, раздав дуновеньем букет ароматов переспев-
шего инжира, спелого персика и цветочной вани-
ли с тонами грецкого ореха, древесными нотками 
тика и палисандра. Сидор посмотрел на него сверху 
и тихо пропел:

— «Рояль закрыт, и не звучит моё любимое, То-
бой забытое весеннее танго».
Потрясённый увиденным, акарёнок робко по-

пытался встать с дивана, но, увидев жест ладонью 
вытянутой руки и золый зрак Сидора, повелев-
шие не сходить с места, безропотно покорился. 
Руст переступил через распластанного посреди 
колотого стекла и разлитого коньяка тихо вывше-
го, державшегося за голову битюга, и, наклонив-
шись, вытащил из рта терпельника кляп.

— Телефон где? — спросил он коротко. 
— Там! — кивнул головой в сторону связанной 

спутницы жадно вдыхавший воздух мужчина. 
Руст подозвал Сидора и на ухо тихо прого-

ворил:
— Запри дверь и держи с Костром оборону! Так, 

чтобы никто не выскользнул! Отворишь, когда 
приедет милиция!
Руст отыскал переносную телефонную трубку 

и, прозорливо не развязав хозяина квартиры, на-
жал у него на глазах две кнопки — 02. Когда на 
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обратной стороне связи ответили: «Милиция», 
Руст приложил трубку к его щетинистой щеке 
и приказал: «Говорите!» Обрадованный не зако-
ноломностью второй группы, хозяин квартиры 
грассировал без продыху. 

— Приезжайте, пожалуйста, срочно! Моя фа-
милия Иткин, зовут Яков Ильич. На меня совер-
шено нападение!

— Ваш адрес? — строго спросили на проводе. 
— Полюстровский, дом 5, квартира 24, — про-

диктовал Иткин.
— Наряд уже выезжает, ждите! — уведомили на 

линии.
Услышав разговор с милицией, сидевший на 

диване акарёнок, поразмыслив, вскочил и мет-
нулся к выходу, но был остановлен железным ку-
лаком Костра и слёг в коридоре. Милиция при-
была скоро. Её сотрудники развязали сладкую 
парочку, а остальных фигурантов пассажа, в их 
числе Руста, Сидора и Костра, до выяснения об-
стоятельств заковали в наручники и повели к вы-
ходу. Услышав в подъезде шум и увидев во дворе 
милицейские машины, Людмила Васильевна 
с тревогой в сердце и мыслью — не стряслась ли 
с ребятами беда? — вышла на лестничную пло-
щадку. В это время по ней в сопровождении воо-
ружённых сотрудников милиции, с защёлкнуты-
ми за спиной наручниками, спускались шестеро 
молодых людей. За ними шли прихрамывавший 
Яков Иткин и его очаровательная сошественница.
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— Людмила Васильевна, не беспокойтесь! Ло-
житесь спать, — успокоил Руст, пообещав: — 
Мы к утру непременно будем!

— Давай, давай! Не размусоливай! — вставил 
вперекор низкого роста, неказистый старший 
лейтенант с тощим лицом, подталкивая задер-
жанных до милицейского уазика.
В РОВД приехали быстро.
— О, старые знакомые! — обрадовался новой 

встрече куривший у входа в РОВД благожелатель-
ный капитан, завидев слезавших с УАЗ-469 Руста, 
Сидора и Костра. — Что, опять военкомат штур-
мовали?!

— В этот раз хоть не били! — выгодно заметил 
Сидор.
Их отпустили под утро — после письмен-

ных объяснений пострадальцев — Якова Итки-
на, его пассии Киры Вайсман и друзей: Сидора, 
Руста и Костра. Когда, изнеможденные после 
ночной перипетии, они вышли из РОВД, уже 
светало. Иткин по телефону вызвал служеб-
ную чёрную «Волгу» ГАЗ-24 и, отпустив водите-
ля, сам сел за руль. Гражданка Вайсман села 
вперёд, а Сидор, Руст и Костёр — сзади. Скоро 
доехав на Полюстровский проспект, компания 
вошла в подъезд. На лестничном марше у квар-
тиры Людмилы Васильевны Иткин обратился 
к Русту: 

— Предлагаю завтра в 13.00 прийти ко мне на 
обед!
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Руст на мгновенье задумался, но, изнавись 
вспомнив, что к Иткину есть вопрос по восстано-
вительному ремонту, произнёс:

— Почему нет?! — допустил он, глядя на Ко-
стра и Сидора: — Полагаю, ребята тоже будут не 
против. 
В ответ друзья промолчали. Утром они поспали 

подольше и, погуляв недолго по району, в услов-
ленное время вместе с Людмилой Васильевной 
поднялись к Иткину. К этому времени следы ноч-
ного происшествия были уже устранены. К обе-
денному столу были поданы доставленные из ре-
сторана гостиницы «Астория» изысканные блюда 
и деликатесы, типа белужьей и кетовой икры, 
стерляди горячего копчения, сёмги и балыка. 
На горячее был судак «Орли» под соусом тартар 
и отбивные бараньи котлетки на косточке. 
Из спиртного — водка SMIRNOFF и французский 
коньяк CAMUS NAPOLEON.
Иткин пригласил гостей за стол.
— О, да тут амброзия! — изумился Сидор.
Иткин разлил всем в бокалы напитки по пред-

почтению.
— Что же они хотели от вас, Яков Ильич? — 

поинтересовался у Иткина, не прикасавшийся 
к яству, Руст.

— Видите ли, — начал объяснение Иткин, — 
я директор двух магазинов «Берёзка» на Морской 
набережной, дома 9 и 15. Наши магазины торгуют 
аудио-, видео- и бытовой техникой, а также други-
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ми дефицитными товарами. Их оплата произво-
дится только валютой или чеками Внешпосылтор-
га. Чеки — это такой вид денег. Им оплачивается 
труд граждан, работающих или служащих за гра-
ницей. 

— Мы знаем, что такое чеки Внешпосылтор-
га, — сообщил Руст, — в Афганистане нам давали 
чеки, хоть и немного.

— Так вы афганцы?! — возбудился Иткин. — Ну, 
ладно. Давайте сначала я отвечу на ваш вопрос. 
Недавними Постановлениями ЦК КПСС и Совета 
Министров СССР в связи с перестройкой и гласно-
стью объявлена борьба с привилегиями — «за ра-
венство и социальную справедливость». Прави-
тельство СССР приняло решение с первого января 
1988 года ликвидировать систему торговли «Внеш-
посылторг» и закрыть все магазины «Берёзка». 
Это увеличило и без того ажиотажный спрос на 
наши товары. Речь идёт об импортной видео-, ау-
дио- и бытовой технике, ну и одежде, конечно. 
У наших магазинов начали выстраиваться огром-
ные очереди. Обладатели крупных сумм чеков го-
товы платить сверху много больше, лишь бы успеть 
их скорее отоварить. С 1988 года торговля в мага-
зинах «Берёзка» будет осуществляться только по 
безналичному расчёту. Так вот, учитывая, что ма-
газины, которыми я руковожу, находятся в так на-
зываемом «Бермудском треугольнике», месте, где 
вращаются самые разные элементы: от фарцов-
щиков и валютных путан до бандитствующих эле-
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ментов, вчерашний инцидент — это лишнее тому 
подтверждение. Преступники стремятся устано-
вить контроль над очередью. Они используют 
льготные удостоверения ветеранов и инвалидов 
Афганской войны. Ведь афганцы, как вы сами ска-
зали, получали чеки, пусть даже солдаты меньше, 
а офицеры больше, но все они по закону в равной 
степени обладают правом отоваривать их во всех 
магазинах «Внешпосылторга» в любой точке 
СССР. Разница между удостоверением «Ветерана 
войны» и «Инвалида войны», заключается в том, 
что инвалидов мы обязаны обслуживать вне оче-
реди. Вы понимаете, как это упрощает задачу тем, 
кто замкнул на себя потоки держателей крупных 
сумм в чеках и валюте?

— Схема понятна! — внял Руст, не проявив 
к данной теме интереса. — Яков Ильич! У нас 
к вам житейский вопрос. Вы затопили квартиру 
многоуважаемой Людмилы Васильевны. — Руст 
по-сыновьи тепло поглядел на неё. — На протя-
жении полугода она безуспешно пытается до-
биться от вас восстановительного ремонта. У нас 
к вам компромиссное предложение в виде насто-
ятельной рекомендации: обеспечьте нас прилич-
ными обоями, клеем, кисточками и другими спо-
дручными средствами, а мы сами в ближайшие 
дни сделаем ремонт и снимем эту проблему. А то, 
знаете ли, дела в Москве не ждут. Установить пло-
щадь затопленной спальни труда вам не составит. 
Она идентична вашей. Поэтому, пожалуйста!
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— Конечно, конечно! — взволнованно заверил 
Иткин. — Уже сегодня вечером у вас всё будет. 
Простите, мне очень неловко, что так получилось! 
Может, я всё же дам вам рабочих?

— Мы бы не хотели перекладывать эту почёт-
ную миссию на посторонних людей и с удоволь-
ствием выполним её сами. Так что только матери-
алы! — с улыбкой заключил Руст, переглянувшись 
с друзьями.
На этом тема восстановительного ремонта 

была закрыта. В завершении обеда за чаем и де-
сертами Яков Иткин положил руку на плечо Кире 
Вайсман и горделиво попросил:

— Душа моя! Спой нам, пожалуйста, мой лю-
бимый. 
Дива с готовностью встала из-за стола и, взяв 

со специальной подставки акустическую гита-
ру, начала играть перебором и меццо-сопрано 
исполнять романс «Белой акации гроздья ду-
шистые»: 

Целую ночь соловей нам насвистывал,
Город молчал, и молчали дома.
Белой акации гроздья душистые
Ночь напролет нас сводили с ума.

Сад весь умыт был весенними ливнями,
В темных оврагах стояла вода.
Боже, какими мы были наивными!
Как же мы молоды были тогда!
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Все слушали, наслаждаясь божественным голо-
сом и исполнением, всецело согласующимся 
с внешностью. Когда романс был завершён, все 
дружно захлопали.

— Восхитительно, ничего не скажешь, — оце-
нил Сидор. — А можно мне сыграть одну из на-
ших? — предложил он.

— Ну конечно! — охотно согласился заинтриго-
ванный Иткин и передал ему гитару.
Руст и Костёр переглянулись. Сидор провёл паль-

цами по струнам и запел песню барда-афганца 
Игоря Морозова «Я братьев двух когда-то знал»:

Я братьев двух когда-то знал, 
С одним в Афгане воевал, 
Ходили к чёрту на рога и к ведьмам в зубы. 
Стрелять он был большой мастак, 
С десяти шагов менял пятак, 
Был по натуре весельчак, хоть с виду грубый. 

А старший был обществовед, 
На все вопросы знал ответ, 
Имел отдельный кабинет, машину, дачу, 
Жил то в Париже, то в Москве, 
Имел семь пядей в голове, 
Но дело даже не в уме — поймал удачу.

И вот, когда, окончив срок, 
Мы все покинули Восток, 
Домой вернулись те, кто смог дойти до цели, 
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Явился к старшему меньшой,
Всё ж как-никак, а брат родной. 
Тот накрывает стол большой — мол, ждал 

   и верил... 

После этого куплета Людмила Васильевна 
утерла слезу, сосредоточив на себе сострадатель-
ные взгляды Костра и Руста.

...Там спирт окопный глотки жёг, 
А здесь — французский коньячок, 
Икорка, сёмга, балычок, язык телячий. 
И почему-то вспомнил я, 
Как провожали нас друзья:
Чеснок, четыре сухаря и фляжка чачи. 

Меньшой сидел и молча пил, 
Тут старший тост провозгласил
И выпил из последних сил «за тех, кто в море». 
И, повертев на свет стакан, 
Сказал, икая: «Слышь, братан, 
Да брось ты свой Афганистан, он не в фаворе. 

Пройдёт каких-то пара лет, 
Его забудут — был и нет, 
Твой автомат и пистолет — глупцам забава. 
Иные нынче времена, другие мерки и цена, 
Кому нужна твоя война, ну что ты, право. 
Бери пример, ну вот с меня. 
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На фронте не был я ни дня, 
А посмотри — моя семья в шелках и славе. 
Имею в обществе престиж, 
То в Лондон езжу, то в Париж, 
То в Риме с месяц погостишь, а то — 

   в Оттаве». 

Тут младшего тяжёлый взгляд
Его прервал: «Отставить, брат. 
Я не политик, я солдат, и мне до дверцы
Вся философия твоя
И золотая чешуя гнилых сентенций. 

Да что ты знаешь о войне?
Вы здесь погрязли в барахле, 
И лозунг — «я тебе, ты мне» — как песня вам, 
А на иного подлеца
Вполне хватило бы свинца, 
Неполных девять грамм. 

Иной до титулов дорос, 
А как дорос — ещё вопрос. 
Здесь главное — по ветру нос держать умело. 
А я хотел бы посмотреть, 
Какие песни станет петь, 
Он под обстрелом. 

Чтоб ты в Европу ездить мог, 
Дань кровью брал с меня Восток. 
Я больше износил сапог, чем ты — штеблет. 
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Ты здесь в арабскую кровать
С женой ложился почивать, 
А там привык на камне спать, я с пистолетом». 

Мой друг — не мастер говорить, 
Умел он в спорах трезвым быть, 
Но вижу, начал заводить его браточек, 
И друга я увёл к себе во избежание ЧП.

Мы с ним бродили по Москве до самой ночи. 
Какая б ни была беда, мы слёз не лили никогда. 
Обиды горькая вода бойцу опасна. 
Друг, стиснув зубы, соль глотал. 
Что думал он, о чём гадал? 

Я думал так же и молчал — всё было ясно. 
Потом судьба нас развела, 
Его на Север позвала, 
Меня замучили дела, работа, дети. 
А брат его, обществовед, в Париж уехал 

   на пять лет, 
Он там большой авторитет, в посольстве 

   третий.

Сидор закончил петь, повисла мрачная тишина. 
— Ну, нам пора идти! — произнёс Руст. 
Друзья и Людмила Васильевна дружно встали 

и, поблагодарив за вкусный обед, вышли из-за 
стола.

— Я провожу, — вызвался Иткин.
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Когда гости подошли к порогу, Руст пропустил 
всех вперёд и, прикрыв за ними дверь, обратился 
к Иткину:

— Яков Ильич! Людмила Васильевна — мама на-
шего погибшего в Афганистане друга. Она нам как 
мать. Хотелось, чтобы вы приняли это к сведению.

— Я уже всё понял! — заверил Иткин.
Перед тем как уйти, Руст крепко сжал его руку 

и, поглядев пронзительно в очи, дал понять, что 
скрепил этим достигнутую договорённость. Уже 
вечером в дверь квартиры Людмилы Васильевны 
позвонили уполномоченные Иткиным люди и со-
общили, что привезли необходимые для ремонта 
материалы. Обои оказались той же фирмы, что 
и у Якова Иткина, — финской Sandudd, и не на 
одну комнату, а на всю квартиру. К ним прилага-
лись клей и инструменты. Через три дня кварти-
ра Людмилы Васильевны была обклеена новыми 
обоями, а друзья, Руст, Сидор и Костёр, с чувством 
выполненного долга убыли в Москву.
Шло время. 15 февраля 1989 года Советские во-

йска вышли из Афганистана. Генеральный секре-
тарь ЦК НДПА1 Президент Афганистана Мохам-
мад Наджибулла сказал тогда: «Ваш Верховный 
Совет дал оценку решению о вводе Советских  войск 
в Афганистан в декабре 1979 года. У политиков 
своя ответственность, и о ней уже достаточно ска-
зано. Я же склоняю голову перед памятью совет-
ских людей, которые отдали свои жизни, выпол-

1 ЦК НДПА — Центральный комитет народно-демократиче-
ской партии Афганистана.
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няя воинский долг. Война принесла много горя. 
Она не сразу забудется. Но не забудется также мно-
гими и многими афганцами доброта и мужество 
советских людей, их бескорыстие и человечность».
Спустя 7 лет Мохаммад Наджибулла вместе 

с братом будет растерзан талибами в Кабуле.

СОБЫТИЯ ОКТЯБРЯ  ГОДА. 
РОССТАНЬ

МОСКВА, КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ октябрь 1992 года. 
Советский Союз скоро год, как прекратил суще-

ствование. По кремлёвской брусчатке в сопро-
вождении группы западных журналистов шагал 
радост ный иностранный гражданин с открытой бу-
тылкой шампанского в руке. Его имя Роберт Гейтс, 
он директор ЦРУ США. Под объективы  видео- 
и вспышки фото-камер, он громко заявил: «Я со-
вершаю индивидуальный парад победы, одержан-
ной благодаря сотрудникам моего «управления», 
которые поняли, что сокрушить советскую импе-
рию можно, только организовав взрыв изнутри!»

ПРОШЛО 6 ЛЕТ ПОСЛЕ ПОЕЗДКИ ДРУЗЕЙ 
В ЛЕНИНГРАД. 
МОСКВА, КУТУЗОВСКИЙ ПРОСПЕКТ, дом 1, 
21 сентября 1993 года. 
Было малооблачно, моросил мелкий дождь, 

+12°С, к половине седьмого уже стемнело. На кух-
не трёхкомнатной квартиры Руста собрались его 
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боевые товарищи: Костёр и Сидор. Повод встречи 
радостный — у Руста 20 сентября родился второй 
сын, Самир. К этому времени Костёр окончил 
Высшую школу КГБ СССР им. Ф.Э. Дзержинского 
и отобрался в подразделение специального на-
значения — знаменитую «Альфу». Сидор успеш-
но завершил обучение на историческом факуль-
тете МГУ, но по специальности работать не стал, 
поскольку ещё во время учёбы, с конца 1980-х — 
начала 1990-х годов, с головой окунулся в бурно 
развивавшееся кооперативное движение. Зани-
мался решением разноплановых задач: от страте-
гии перспективного развития до улаживания спо-
ров хозяйствующих субъектов. В личной жизни 
у Сидора также произошли подвижки. Он оты-
скал на Украине молоденькую медсестру из ка-
бульского госпиталя Нину Полюшкевич, которая 
после двух лет в Афганистане поступила в Киев-
ский медицинский институт. На праздники и вы-
ходные он регулярно ездил к ней в гости.
Руст вопреки полученному в Афганистане ране-

нию, приведшему к ампутации обеих голеней, 
с отличием окончил экономический факультет 
Московского института нефти и газа им. И.М. Губ-
кина. В конце 1980-х годов он принял активное 
участие в учреждении всесоюзных и общероссий-
ских организаций ветеранов Афганской войны 
(1979–1989), разработке нормативной базы и про-
грамм по социально-бытовой и медицинской реа-
билитации инвалидов-афганцев и материальной 
поддержке семей погибших. 
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В 1991 году создал и возглавил крупную регио-
нальную организацию — Московский городской 
союз ветеранов Афганистана, став одновременно 
первым заместителем председателя Российского 
союза ветеранов Афганистана (РСВА). Учреждён-
ные городским союзом предприятия, используя 
налоговые преференции, зарабатывали денеж-
ные средства и направляли их на уставные задачи 
организации. В частности, всем инвалидам-ампу-
тантам Москвы и Московской области, включая 
и себя, Руст заказал протезы германской фирмы 
OTTO-BOCK. Полученное высшее экономическое 
образование, наличие у РСВА квот на экспорт 
цветных металлов, нефтепродуктов и льготы на 
экспортную пошлину позволили Русту заключить 
крупные внешнеэкономические контракты. Как 
только у него появились финансовые возможно-
сти, он решил реализовать давнюю, со времён ка-
бульского госпиталя, мечту. Он купил новую, цве-
та морской волны ВАЗ-21065 и, подогнав к КПП-1 
Центрального военного клинического госпиталя 
им. Н.Н. Бурденко, вручил от неё ключи много-
кратно оперировавшему его в Кабуле хирургу 
подполковнику Александру Теплову.
Получив из роддома весть о рождении сына, 

Руст немедля поделился ею с друзьями Костром 
и Сидором, пригласив их к себе на плов. В услов-
ленный час гости с подарками и гостинцами под-
нялись к квартире на верхнем этаже. Это был их 
первый визит к Русту после его переезда в центр. 
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Уведомив звонком и галасом о своём прибытии, 
друзья вошли. В ответ из дальней комнаты раз-
далось:

— Парни, проходите! Три минуты, и я к вам 
присоединюсь! 
В квартире явствовал аппетитный запах мяс-

ного брашна. Сидор и Костёр оставили пакеты 
с продуктами на кухне и прошли вглубь, откуда 
доносилось глубокое мерное дыхание, занимав-
шегося физическими упражнениями, человека. 
Заглянув назирком в комнату, они увидели, как 
на распорном между полом и потолком турнике 
Руст в тёмных трусах-боксерах, с отсутствовав-
шими по ровную линию голенями, бесперечь, 
чередуя, выполнял выходы силой и подъёмы пе-
реворотом. Каждый мускул на его сбитом теле 
был чётко выражен, точёная фигура и короткая 
стрижка отвечали армейскому габитусу. 

— Я гляжу, наш друг абулией и астенией не 
страдает, — пошутил Сидор.
Завершив упражнения, Руст проворно спустил-

ся с турника и, сделав несколько шажков на коле-
нях, вёртко запрыгнул на низкий стул. Он не сму-
тился от взоров друзей и податно надел на культи 
голеней, стоявшие подле протезы: 

— Парни! Вы пройдите в зал и садитесь за стол, 
а я пойду быстро ополоснусь.
Руст включил телевизор и отлучился в душ. Ко-

стёр и Сидор перешли в зал и сели за сервирован-
ный по праздничному случаю стол. Его украшали 
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хрустальная ваза с фруктами, горка пышных тан-
дырных лепёшек, посыпанных кунжутом, от ко-
торых исходил редкий аромат, менажница с изю-
мом и орехами и чайники с пиалами пахта. Руст 
появился спустя семь минут, одетый в новую бе-
лую рубашку и строгие чёрные брюки. Завязав за 
спиной фартук, он начал хлопотать на кухне: 
спорко наполнил чумечем1 три расписные косуш-
ки клокотавшей в кастрюле шурпой, положил 
в каждую по паре мясистых бараньих рёбрышек 
и, посыпав душистым укропом, подал к столу. 
Руст знал толк в восточной кухне и, когда посеща-
ло вдохновение, охотно кашеварил. Вскоре дошёл 
и плов. Потомив внедолге, он снял нацело накры-
вавшую видалый чугунный казан большую та-
релку и выпустил пар. Засим сноровными движе-
ниями капкюрем2 наполнил риштанский ляган3 
рассыпчатым янтарным рисом-девзира и жёлтой 
морковью-мшак, напитавшихся ароматом души-
стой зиры. В центр, отделив от косточек и мелко 
нарезав, сложил горку кусочков сочной мякоти 
молодого карачаевского ягнёнка, а край увенчал 
нарезанной спелой хурмой и багровыми зёрнами 
наливчатого граната.

— Да, ханская снедь! — отметил Костёр. — Я ча-
сто вспоминаю наше афганское бесхлебье и того 

1 Чумеч — половник.
2 Капкюрь — шумовка (половник-дуршлак).
3 Ляган — большое блюдо (тарелка) для коллективной еды 

в Средней Азии.
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огромного барана в Панджшерском ущелье, что 
свежевали переводчик Абдулло Кодиров и наш 
покойный Костян, — как до жути голодным из-за 
духовского налёта, нам не удалось его съесть.
Друзья улыбнулись и предались воспомина-

ниям. 
— Ну вот, с нашего друга Костяна мы и нач-

нём! — бравурно возгласил Руст и, накинув на 
плечи висевший на спинке стула строгий чёрный 
пиджак с орденской планкой из муаровых лент 
двух орденов «Красной Звезды» и медали «За 
Отвагу», продолжил: — Пусть это будет уже тре-
тий тост! 
Руст уменьшил звук телевизора, и все трое тор-

жественно встали. Сидор наполнил всклень бокал 
из принесённой им бутылки водки Smirnoff  и, на-
крыв ломтиком лепёшки, поставил на край стола. 
Руст и Костёр, по разным причинам спиртное не 
потреблявшие, налили безалкогольное питьё по 
усмотрению. Руст выдержал короткую паузу 
и проникновенно произнёс:

— Вечная память павшим в боях! В их числе на-
шим друзьям — Стреле, Костяну, Монголу.
За столом повисла тягостная тишина. Её нару-

шил Сидор: 
— Наша вечная память, кто завидует ей?! Наша 

вечная слава не весёлый резон! Сокруха. Много 
наших братов скосил молох войны! — кручинно 
заметил он, начав проникновенно декламировать 
Александра Твардовского:
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Летом горького года, я убит! Для меня, 
Ни известий, ни сводок после этого дня...
И во всём этом мире, до конца его дней, — 
Ни петлички, ни лычки с гимнастёрки моей...
Наши очи померкли, пламень сердца погас. 
На земле на поверке выкликают не нас. 
Нам свои боевые не носить ордена,
Вам всё это живые, нам отрада одна...
Мы за Родину пали, но она спасена!

После этих строк, Руст принёс из дальней ком-
наты гитару и, передав её Сидору, попросил:

— Спой песню Юрия Кирсанова «Над горами 
кружат вертолёты».
Сидор провёл большим пальцем по струнам 

и, настроив инструмент, начал петь:

Над горами, цепляя вершины, кружат 
   вертолёты,

Где-то эхом вдали прогремели последние взрывы,
Только изредка ночью взорвут тишину 

   пулемёты,
Проверяя, а все ли мы живы.
Афганистан, Афганистан, Афганистан, 

   Афганистан.

По афганским дорогам пришлось нам 
   проехать немало,

Мы тряслись в БТРах, нам небо служило 
   палаткой,
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И надолго под звездами твердым законом 
   нам стало:

Не искать на земле жизни сладкой.
Афганистан, Афганистан, Афганистан, 

   Афганистан.
 
Здесь про страх и опасность мы будто 

   с тобою забыли,
И в минуту отчаянья мы научились смеяться,
И с друзьями, которых на целую жизнь 

   полюбили,
Мы привыкли надолго прощаться.
Афганистан, Афганистан, Афганистан, 

   Афганистан.
 
Время медленно шло, только быстро усы 

   отрастали,
Снились ночью нам дети, любимые жены 

   нам снились,
Но когда, расставаясь, с друзьями прощаться 

   мы стали,
Почему-то опять загрустили.
Афганистан, Афганистан, Афганистан, 

   Афганистан.

В момент, когда Сидор закончил петь песню, 
часы пробили 20.00, и на экране телевизора ве-
щавшего со второго общероссийского канала 
ВГТРК, появилась ярко-синяя заставка с объявле-
нием: «Обращение Президента РФ Б.Н. Ельцина 
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к гражданам России». Через несколько секунд 
появился глава государства и поздоровался 
с гражданами.

— Это надо непременно послушать, — принево-
лено растолковал Руст и, не встретив возражений, 
сделал звук громче, устремив взор на экран. 

— Уважаемые россияне! — начал Ельцин — Мной 
подписал Указ «О поэтапной конституционной ре-
форме». В Российской Федерации сложилась поли-
тическая ситуация, угрожающая государственной 
и общественной безопасности страны...
Друзья озадаченно переглянулись.
— Съезд народных депутатов и Верховный Со-

вет предпринимают систематические и всё более 
активные усилия узурпировать не только испол-
нительную, но и судебную функцию... Уже более 
года предпринимаются попытки найти компро-
мисс с депутатским корпусом, с Верховным Сове-
том. Россияне хорошо знают, сколько шагов на-
встречу делалось с моей стороны на последних 
съездах и между ними... Последние дни оконча-
тельно разрушили надежды на восстановление 
какого-либо конструктивного сотрудничества... 
Власть в российском Верховном совете захвачена 
группой лиц, которые превратили его в штаб не-
примиримой оппозиции... 
Сидор слушал выступление президента в него-

довании. Он отводил и возвращал взгляд к экра-
ну, от увлечённо слушавшего Руста и не выдавав-
шего эмоций Костра. 
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Ельцин тем временем продолжал выступление:
— Верховный Совет, как государственный ин-

ститут, находится сейчас в состоянии политическо-
го разложения, он перестал считаться с Указами 
Президента, с его поправками к законопроектам, 
даже с конституционным правом вето... Един-
ственным способом преодоления паралича госу-
дарственной власти в Российской Федерации 
явля ется её коренное обновление на основе прин-
ципов народовластия и конституционности. Дей-
ствующая Конституция не позволяет этого сде-
лать, поскольку, в ней не предусмотрен выход из 
сложившейся ситуации. Стремясь к ликвидации 
политического препятствия, не дающего народу 
самому решать свою судьбу; учитывая неудовлет-
воряющее парламентским стандартам качество 
работы Верховного Совета и Съезда народных 
депу татов РФ; принимая во внимание, что безо-
пасность России, и её народов — более высокая 
ценность, нежели формальное следование проти-
воречивым нормам, созданным законодательной 
ветвью власти...
В целях: 
— сохранения единства и целостности Россий-

ской Федерации;
— вывода страны из экономического и полити-

ческого кризиса...
После этих слов, Сидор пересел в кресло, по-

ближе к телевизору, и стал внимательно вслуши-
ваться в речь.
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Глава государства сделал короткую паузу и про-
должил:

— Постановляю:
Прервать осуществление законодательной, 

распорядительной и контрольной функций Съез-
дом народных депутатов Российской Федерации 
и Верховным Советом Российской Федерации... 
Настоящий Указ вступает в силу с момента под-
писания — Президент РФ Б.Н. Ельцин.

— Во, как вывел! — воскликнул Сидор и резво 
вскочил с кресла. — «... Принимая во внимание, 
что безопасность России и её народов — более вы-
сокая ценность, нежели формальное следование 
противоречивым нормам, созданным законода-
тельной ветвью власти... Стремясь к ликвидации 
политического препятствия, не дающего народу 
самому решать свою судьбу». А как же Конститу-
ция?! Могу компетентно заявить, этим Указом её 
гарант нарушил два пункта № 6 и 11 — 121-й ста-
тьи Конституцию РФ, а пунктом № 8 той же ста-
тьи поставил себя вне Закона. Знал бы народ, тог-
да, в конце августа 1991 года, какую ошибку 
совершает, выходя на баррикады в поддержку 
Ельцина, против ГКЧП!

— Сидор! Ты ж вроде не коммунист, — с ехид-
цей напомнил Костёр, — я понимаю, если б воз-
мущался Руст, получивший свой партбилет в 19 
лет в Афганистане. Там, как известно, кого попало 
в КПСС не принимали. Он в отличие от полити-
ков-ренегатов с раздорных сторон в 1991 году свой 
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партбилет не сжёг и не выбросил! Ну, а ты-то, Си-
дор! Когда успел идеологией марксизма-лениниз-
ма преисполниться? Мы тебя знаем другим!
Сидор опустил реплику Костра, продолжив каять:
— Лукавый краснобай шестилетним правле-

нием вырыл могилу могучему государству, а кра-
мольный прозелит забил в его домовину послед-
ний гвоздь. Беловежское соглашение декабря 
1991 года — это беспрецедентный гешефт респу-
бликанских секретарей компартии, устремлён-
ных урвать свой ломоть от разорванной империи 
с благословления победно возликовавших аме-
риканцев. Прискорбно, что никакое аутодафе не 
вернёт нам утраченной великой страны. Мне вот 
интересно, — пылко порицал Сидор, — отчего 
это вдруг в ближайшем прошлом первый секре-
тарь Свердловского обкома партии, секретарь 
ЦК КПСС и первый секретарь Московского гор-
кома КПСС внезапно и остервенело возненави-
дел всё коммунистическое?! Чем же это родная 
партия, наделившая властью, обеспечившая все-
ми благами, и зауряд с ней верные соратники, 
с кем он о бок до 60 лет боролся за высшие идеа-
лы и строил светлое будущее, его обделили?!
Руст не пожелал дебатировать и искать оправ-

дания, а Костёр, как человек системы, блюдший 
корректность, вотума своего не задекларировал. 
Однако все трое понимали: страна скатилась 
к глобальному потрясению. Руст выключил теле-
визор, и друзья под впечатлением вернулись 
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к столу. Сидор неожиданно вспомнил о своём 
обещании позвонить студенческому товарищу по 
МГУ им. Ломоносова Игорю Малярову — основа-
телю в 1989 году и первому секретарю Российско-
го Союза Коммунистической молодёжи (РКСМ), 
ставшему к тому времени уже младшим науч-
ным сотрудником кафедры политэкономии МГУ. 
Он извинился перед друзьями и, взяв переносную 
трубку, устранился на кухню. Сидор и вправду 
был далёк от коммунистической идеологии, но 
не ломавший армейской службы Игорь Маля-
ров относился к нему — ветерану-афганцу, кава-
леру ордена «Красной Звезды» и двух медалей 
«За Отвагу», с пиететом. Ещё в университете 
Игорь всячески стремился привлечь Сидора к де-
ятельности в РКСМ и оповещал обо всех полити-
ческих событиях.

— Игорь, привет! Как ваш 1-й съезд РКСМ, на-
меченный на 27–28 сентября, в связи с телеобра-
щением Ельцина уже перенесён на неопределён-
ное время?! — полюбопытствовал Сидор. Но, не 
дождавшись ответа, продолжил расспрос: — 
Ты речь его слушал?! И каков будет ваш ответ 
Чемберлену?! 
Разговор с Маляровым не занял много време-

ни. Полученной информацией Сидор тотчас по-
делился с Рустом и Костром:

— Наши университетские с филфака, истфака, 
других факультетов — активисты РКСМ стягива-
ются к Дому Советов на митинг в поддержку Вер-
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ховного Совета и Совета Народных депутатов. 
Указ № 1400 признан антиконституционным! 
Верховный Совет уже принял постановление о не-
медленном прекращения полномочий Президен-
та и созыве на завтра 7-й экстренной сессии Вер-
ховного Совета с повесткой дня «о государственном 
перевороте». Этим же постановлением Верхов-
ный Совет созвал в ближайшие часы X-й Чрезвы-
чайный внеочередной съезд народных депутатов 
с повесткой дня «о политическом положении 
в связи с совершённым государственным перево-
ротом», который вестимо состоится в самые бли-
жайшие дни! — С этими словами Сидор возбуж-
денно вскочил с места и, упёршись ладонями 
в спинку стула, начал хронологично выводить: — 
Уверен, что Верховный Совет, получив копию 
Указа № 1400 ещё до телеобращения Ельцина, 
тотчас запросил экспертное заключение Консти-
туционного суда о его законности. А Конститу-
ционный суд, в свою очередь, незамедлительно 
созовёт экстренное заседание и подготовит экс-
пертное заключение, которым признает данный 
Указ не отвечающим ряду статей действующей 
Конституции России и служащим основанием для 
отрешения Президента от власти. Апропо, другой 
Указ Бориса Николаевича — от 1 сентября сего 
года «О временном отстранении от исполне-
ния обязанностей вице-президента А.В  Руцкого», 
приостановленный Верховным Советом и направ-
ленный в Конституционный суд для экспертного 



60

ИЛЬЯС ДАУДИ

заключения, также в ближайшие дни будет при-
знан антиконституционным. А созванный чрез-
вычайный X-й Съезд народных депутатов, неза-
медлительно в числе первых своих решений 
выдвинет на должность президента генерала 
А.В. Руцкого и разом утвердит! 

— Тоже мне авгур! — оценил прогностический 
пафос Сидора Костёр.

— А на данный момент, — пробавлял Сидор, — 
уже объявлено о принятии Верховным Советом 
постановления с обращением «К народам России, 
Содружеству Независимых государств, мировому 
сообществу, военнослужащим Российской армии, 
сотрудникам силовых министерств, ко всем граж-
данам России с призывом пресечь государствен-
ный переворот, организованный Б.Н. Ельциным 
и его окружением», а также о создании штаба обо-
роны Дома Советов. На стихийный митинг у стен 
Дома Советов собралось уже более тысячи человек 
и началось возведение заграждений. Милиция 
стягивает вокруг манифестантов плотное кольцо. 
Мы можем сами в этом убедиться. — Сидор кивнул 
на балкон. 
Друзья встали из-за стола и вслед за Рустом 

вышли на балкон. Дождь к тому времени уже пре-
кратился, но к ночи резко похолодало. Сказанное 
Сидором подтвердилось. Было видно, как к Дому 
Советов, где проходил стихийный митинг, с раз-
ных сторон стекались ручейки народа с плакатами 
и флагами и подтягивались подразделения МВД. 
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В этот момент из квартиры послышался телефон-
ный звонок. Руст зашёл вовнутрь и снял трубку. 
Звонил председатель Российского Союза ветера-
нов Афганистана (РСВА) Александр Котенёв: 

— Рустам, здравствуй! 
— Здравствуйте, Сан Саныч! — поприветство-

вал Руст.
— Ты следишь за новостями? — спросил Котенёв.
— Так точно, слежу! — уставно ответил Руст.
— В это непростое время мы обязаны поддер-

жать Президента! — твёрдо толковал Котенёв. — 
Я написал текст заявления РСВА с решительной 
поддержкой политики Бориса Николаевича 
и резким осуждением деструктивных действий 
А. Руцкого и Р. Хасбулатова. Я уже отправил его 
по циркуляру в Администрацию Президента, 
Правительство, Минобороны, Верховный Совет 
и Совет народных депутатов!

— Понимаю, Сан Саныч! — деликатно оценил 
Руст.

— Градус накаляется, наверняка потребуется 
наше участие. Ты оставайся в Москве и будь на 
связи! — командно призвал Котенёв.

— Буду в Москве, планов к отъезду нет! — взял 
к исполнению Руст и под занавес разговора кор-
ректно спросил: — Сан Саныч! У меня вопрос.

— Спрашивай, — сказал Котенёв.
— Вы уверены, что в возникшем конституцион-

ном кризисе афганцам следует принять чью-либо 
сторону и оказаться на острие? Насколько мне из-
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вестно, — сведуще довёл Руст, — на стороне Вер-
ховного Совета и Совета народных депутатов так-
же много афганцев.

— Я в курсе, — подтвердил Котенёв, — но сегод-
ня каждый должен выбрать, с кем он! Борис Ни-
колаевич много сделал для афганцев, подписал 
Указ о социальной и медицинской реабилитации. 
Предательство постыдно и недопустимо!

— Я вас понял! — согласился с ним Руст.
— Молодец, что понял! До связи! — попрощал-

ся Котенёв и повесил трубку. 
Руст снова вышел на балкон, но о разговоре 

с председателем РСВА друзьям не рассказал. По-
стояв, вобизор глядя на сутолоку у стен Белого 
дома, и, иззябнув, он предложил друзьям вер-
нуться за стол.

— Да, зреет нешуточный переполох, — предрёк 
озадаченный Костёр, — нас уже перевели на уси-
ленный режим.

— Руст, — прорицал с томлением Сидор, — 
РСВА конечно же встанет на сторону Ельцина? 
Ведь ваш председатель Котенёв близок к верхов-
ной власти. Хотя ею, уместно заметить, по Кон-
ституции России является Съезд народных депу-
татов! 

— И хорошо, что близок! — взъярился Руст. — 
Ветеранской организации нужна поддержка вла-
сти! Без её участия невозможно оказание насущ-
ной помощи тысячам искалеченных войной 
и потерявшим на ней своих близких.
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— Но ведь это называется скрытым подку-
пом, — расценил Сидор.

— Как бы ты это не называл, — эмоционально 
парировал Руст, — инвалидам, нуждающимся 
в протезах и примитивном автотранспорте для 
передвижения, вдовам, оставшимся без мужского 
плеча, кому нужно поднять малолетних детей, 
выучить их, не интересны наши политические 
убеждения! Они пожертвовали самым дорогим — 
здоровьем и жизнями своих близких! Им нужна 
реальная помощь! — убеждал Руст. — Хотя, на 
мой взгляд, ветеранским организациям следова-
ло бы держаться от политики подальше и суще-
ствовать по принципу Ахимса.

— Могли ли мы, воины-интернационалисты, — 
повысил эмоциональный накал Сидор, — воюя 
плечом к плечу в Панджшере, Кунаре, Герате, 
Файзабаде, предположить, что спустя уже пять 
лет будем иметь несходные политические убеж-
дения, которые разведут нас по разные стороны 
баррикад?! На что рассчитывал президент, на-
значив вторым лицом государства героя-афган-
ца — генерала авиаштурмовика?! Хотел держать 
подле себя грума или бибабо?! Бередит его и ка-
марильи сознание другой наш ретивый афга-
нец — народный депутат, оспаривающий в Кон-
ституционном суде правомерность ратификации 
Верховным Советом Беловежского соглашения 
1991 года, разрушившего СССР. И следует заме-
тить, его притязания имеют высокие шансы. 
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— Послушай, Сидор! — закипел Руст. — Я бое-
вых заслуг наших звёздных афганцев не умаляю! 
Там была одна жизнь, здесь другая! Однако мне 
не терпится узнать: какое сатори вдруг посетило 
наших мегаломанов и доморощенных апологетов 
заморской демократии из числа вчерашней пар-
тийной коммунистической номенклатуры засев-
ших в Верховном Совете и Совете народных депу-
татов, среди которых, замечу, есть и афганцы?! 
Не они ли два года тому назад, в августе 1991 года, 
сбившись в яростный кагал, с остервенелым 
остракизмом вынесли верховного главнокоман-
дующего, президента Советского Союза Горбачё-
ва?! Неужели не понимали тогда, что гробят вели-
кую державу?! Какую цель они преследовали?! 
На что рассчитывали?! А я тебе отвечу: о сладких 
местах они думали! Я лично так мыслю: если из-
бранный народом национальный лидер взял тебя 
в свою команду и назначил вторым лицом госу-
дарства, так будь ты приличным человеком, умерь 
свое альтер-эго и выполняй его указания! А не со-
гласен с его политикой — так уходи! А изрекать на 
всю Вселенную: я честный, а мой начальник не-
годяй, и оттого я собрал на него чемодан компро-
мата... знаешь, по мне, так это — не комильфо! Ка-
кой бы героический человек этот не был!

— Надо прекратить этот безглуздый разлад! — 
зычно вмешался Костёр. — Ваши эмоции уже за-
шкаливают! У каждого свои убеждения, и мы ими 
не торгуем! Предлагаю вспомнить, для чего мы 
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здесь собрались. Мы пришли, чтобы поздравить 
нашего друга с рождением второго наследника! 
И лучшим нашим пожеланием будет вырастить 
отцу стержневую личность, достойного сына и за-
щитника нашего Отечества! — с патетикой резю-
мировал Костёр.
Друзья посидели ещё немного и с холодком 

в отношениях разошлись. 
Тем временем растущий кризис власти погру-

жал Москву в состояние тревожного ожидания. 
Пророчества Сидора оказались верными. Состо-
явшееся поздним вечером 21 сентября 1993 года 
экстренное заседание Конституционного суда 
признало Указ № 1400 и телеобращение прези-
дента по государственным каналам не соответ-
ствующими ряду статей действующей Конститу-
ции России и являющимися основанием для 
импичмента. Что было оглашено председателем 
Конституционного суда на открывшейся в пол-
ночь с 21 на 22 сентября 7-й экстренной сессии 
Верховного Совета РФ. Её решением были пре-
кращены полномочия президента Б.Н Ельцина 
и переданы вице-президенту А.В.Руцкому, отме-
нившему Указ № 1400 как антиконституцион-
ный. Одновременно с этим, Верховный Совет от-
дельными своими постановлениями, освободил 
от должности трёх министров — безопасности, 
обороны и внутренних дел, назначив вместо них 
новых. Выбранное Верховным Советом новое ру-
ководство Министерства обороны разослало в во-
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инские части, соединения и военные ВУЗы теле-
граммы с требованием срочно прибыть к Дому 
Советов. В свою очередь, от Минобороны и Ген-
штаба РФ исходил приказ подчиняться неизмен-
но действующим руководителям.
Утро 22 сентября было облачным. Сидора раз-

будил телефонный звонок Игоря Малярова, тот 
сообщил время и место сбора эркаэсэмовцев 
у Дома Советов. Сидор ещё вечером твёрдо решил, 
что не останется в стороне от судьбоносных собы-
тий, и подтвердил свое присутствие. Он сожалел 
о размолвке с Рустом и, желая примириться, пы-
тался до него дозвониться. Но, не сумев с ним свя-
заться, Сидор набрал номер Костра. Его телефон 
также не отвечал, и Сидор оставил голосовое со-
общение на автоответчике. В нём он просил пере-
дать Русту свои сожаления касательно эмоцио-
нального накала дискуссии и поведал о решении 
встать на защиту Дома Советов. Приехав к месту 
сбора, Сидор увидел, что число митинговавших 
к утру резко возросло. Манифестанты выкрикива-
ли политические лозунги, размахивали красными 
и чёрно-жёлто-белыми флагами. У Дома Советов 
активисты РКСМ разбили палатку, в которой был 
образован штаб обороны. По приказу его руковод-
ства началась запись в добровольческий полк. 
В числе первых в его состав был зачислен и Сидор. 

23 сентября стояла ненастная погода и сыпала 
морось, в 22.00 в Доме Советов, всупор подписан-
ному Указу № 1400, открылся X-й Внеочеред-
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ной чрезвычайный съезд народных депутатов, 
который утвердил новые кадровые назначения 
глав силовых ведомств. Безостановочный митинг 
у стен Дома Советов сопровождался прямой 
трансляцией заседания Х-го съезда, а число граж-
дан, пришедших выразить солидарность Верхов-
ному Совету и народным депутатам, увеличива-
лось. В этот день в разных частях Москвы между 
манифестантами и подразделениями МВД пери-
одически вспыхивали вооружённые столкнове-
ния. Штаб обороны Дома Советов, ожидавший 
скорое начало штурма, распорядился раздать до-
бровольческому полку около 100 единиц автома-
тов Калашникова АКСУ-74 из арсенала бывшего 
департамента охраны. На прилегавшей к Дому 
Советов территории, по периметру и внутри зда-
ния — на этажах, лестничных маршах и пере ходах 
установили посты и организовали круглосуточ-
ную караульную службу. Все подступы к зданию 
заблокировали бетонными плитами и баррикада-
ми. Сидора, как ветерана, прошедшего через го-
рячую точку, назначили командиром отряда чис-
ленностью в сто человек. 

24 сентября в Доме Советов отключили подачу 
воды, тепла и электроэнергии. Это усугубилось 
тем, что в ночь на 25 сентября резко похолодало, 
температура опустилась до нуля градусов, а утром 
пошел дождь со снегом. К тому времени Дом Со-
ветов уже оцепили кордонами подразделений 
МВД. Несмотря на обострение обстановки, про-
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тивоборствующие стороны: Администрация пре-
зидента и правительство — с одной и Верховный 
Совет с Советом народных депутатов — с другой, 
при посредничестве Патриарха Всея Руси и пред-
седателя Конституционного суда, искали возмож-
ные пути выхода из кризиса. Однако достичь ком-
промисса всё же не удавалось.

26 сентября сохранялось холодная температу-
ра. Мощный дизельный генератор, вырабатывав-
ший электроэнергию для Дома Советов, прекра-
тил работу из-за отсутствия соляры. По этой же 
причине остановилась подача воды. И как завер-
шающий аккорд, температура в ночь на 27 сентя-
бря опустилась ниже минусовой отметки. 

28 сентября зарядили холодные дожди, време-
нами со снегом. Обстановка в городе ещё больше 
обострилась. Между манифестантами и подразде-
лениями МВД в Центральном административном 
округе: на участке между Садовым и Бульварным 
кольцами; на станциях метро Краснопресненская, 
Баррикадная, площадь Восстания, Новый Арбат; 
на улицах — Дружинниковская, Садово-Кудрин-
ская и других местах — шли столкновения. 

29 сентября погода ухудшилась, дул порыви-
стый северный ветер, падал мокрый снег. Прави-
тельство предъявило ультиматум находившимся 
в Доме Советов сторонникам Верховного Совета 
и народных депутатов: до 4 октября сдать оружие, 
боеприпасы и покинуть здание. Личная безопас-
ность им гарантировалась. 
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1 октября, черностоп — 7°С. Вечером к оцеп-
лению у Дома Советов стянулось более десяти 
единиц бронетехники МВД. Новыми местами 
противостояния сторонников Верховного Совета 
и подразделений МВД стали Смоленская и Ок-
тябрьская площади. Многолюдный митинг у па-
мятника Ленину в центре Калужской площади 
превратился в массовое шествие, которое, словно 
лавина, двигалось по Садовому кольцу через 
Крымский мост и Зубовскую площадь к Новому 
Арбату. Оно сметало на своём пути заграждения, 
технику и подразделения МВД. Вскоре митингу-
ющие подошли к оцеплению у Дома Советов. 
Идущие позади стали напирать на тех, кто был 
в первых рядах. Оцепление подразделений МВД 
оказалось не в состоянии остановить напирав-
шую человеческую массу, оттеснившую его вглубь 
Конюшковской улицы между Домом Советов 
и зданием Мэрии до гостиницы «Мир». Изневесь, 
послышались треск автоматных очередей и раз-
рывы гранат со слезоточивым газом. Возникла 
паника. В штабе обороны предположили, что 
стрельба велась из расположенной напротив 
Дома Советов Мэрии. Из окон её верхних этажей 
вся прилегающая территория легко прострелива-
лась. Посему руководство штаба обороны решило 
захватить этот стратегический объект. Выполне-
ние задачи возложили на группу под командова-
нием Сидора. Во избежание гибели вверенных 
ему людей и военнослужащих МВД Сидор провёл 
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рекогносцировку и отобрал группу наиболее 
опытных, прошедших горячие точки молодых 
людей. Он поделил её на три подгруппы и поста-
вил всем персональную задачу.
Согласно его плану 1-я и 2-я мобильные груп-

пы — каждая по десять человек — с исходных по-
зиций должны совершить внезапный налёт на 
стоявшие перед зданием Мэрии три бронетран-
спортёра БТР-80 и два ЗИЛа-131. В развитии си-
туации — безостановочной стрельбой над голова-
ми сидевших поверх брони и внутри кузовов 
военнослужащих МВД, мобильные группы Сидо-
ра втиснули их в центральный вход Мэрии, дав 
возможность рассеяться внутри здания. А сам он 
с 3-й группой вошёл следом и, поднявшись прак-
тически на самый верх здания, блокировал под-
ходы к окнам высотных этажей, дабы они не ис-
пользовались для огневых точек при поражении 
защитников Дома Советов. После установления 
контроля над Мэрией Сидор оставил там необхо-
димое количество своих людей, а сам с группой 
вернулся в Дом Советов. Так он выполнил при-
каз, избежав кровопролития. Тем временем на-
пиравший на милицейское оцепление поток ма-
нифестантов покинула группа излиха ретивых 
граждан, которая поднялась на площадку перед 
Мэрией и, забравшись на оставленные там БТР-
80 и ЗИЛ-131, решила ввести их в действие. 
Между тем группе Сидора штабом обороны 

была поставлена новая задача — выдвинуться 
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к гостинице «Мир» и захватить её. Она также 
была выполнена без жертв. Утром того же 3 ок-
тября, погрузившись в автобусы, спецподразде-
ление «Альфа», в котором служил старший лей-
тенант Иван Костров, прибыло к Дому Советов. 
Из-за сложной обстановки Костёр в последние 
дни бывал дома лишь наездами. Однако, про-
слушав сообщение на автоответчике, он понял, 
что Сидор находится в стане защитников Дома 
Советов. 
В это время по Садовому кольцу к Дому Сове-

тов следовало 40 грузовиков и автобусов с воен-
нослужащими МВД, в небе барражировали вер-
толёты. Напряженность возрастала. Полагая, что 
защитникам Дома Советов придётся туго, Костёр 
беспокоился за Сидора. Он искал любую возмож-
ность для проникновения в Дом Советов, чтобы 
найти и вывести его оттуда. На удачу, к перегово-
рам сторон привлекли офицеров «Альфы», полу-
чивших возможность проходить внутрь здания 
с выделенных подъездов. 
Наступил полдень 3 октября. Вместе с другими 

заместителями председателя Российского союза 
ветеранов Афганистана и руководителями регио-
нальных организаций по созыву председателя 
Александра Котенёва Руст прибыл в центральный 
офис РСВА — особняк, входивший в комплекс 
зданий ГлавУпДК1 в Царицыно. Там, следя за раз-

1 ГлавУпДК — Главное управление по обслуживанию дипло-
матического корпуса при МИД РФ.
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витием событий и ожидая команды выдвинуться 
к Дому Советов, он провёл весь день. Всё это вре-
мя, выстроясь в цепь вдоль огороженной террито-
рии, ждали указаний арендованные по случаю 
автобусы ЛАЗ-695. 
В 21.00 председатель РСВА Александр Котенёв 

поручил руководителям организаций обеспечить 
обязательное прибытие всех членов к зданию 
Министерства обороны РФ на улице Знаменка, 
14/1, у станции метро Новый Арбат. В промежут-
ке между 22.00 и 23.00 в Москву вошла бронетех-
ника Таманской, Кантемировской и Тульской ди-
визий. Тогда же Дом Советов покинули последние 
иностранные журналисты. Тем временем по Ле-
нинскому проспекту через Садовое кольцо в на-
правлении к Дому Советов стягивались коробки 
из 30 БТР и 40 грузовиков с личным составом от-
дельной мотострелковой бригады — бывшей Осо-
бой дивизии КГБ СССР. В 22.30 к зданию Мино-
бороны в ЛАЗ-695 прибыл и Руст. Внутренний 
двор военного ведомства к тому времени уже за-
полнили молодые люди в гражданке. Вскоре из 
парадной вышел председатель РСВА Александр 
Котенёв и громко скомандовал:

— Товарищи афганцы! Слушай мою команду: 
в две шеренги становись! 
Ветераны проворно построились.
— Равняйсь, смирно! — довершил он команды. 
В эту минуту к нему подошёл министр обороны 

РФ Павел Грачёв. Он был спокоен и держался 
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уверенно. Увидев перед собой афганцев и узнав 
некоторых из них, он заметно приободрился.

— Вольно! — приказал министр обороны. 
Котенёв продублировал команду. После этого 

Грачёв произнёс напутственную речь:
— Товарищи афганцы, боевые друзья! Страна 

сейчас переживает тяжёлые времена. Верховный 
Совет и Съезд народных депутатов открыто игно-
рируют власть Президента! Руководствуясь лич-
ными мелкособственническими интересами, они 
блокируют здравые законодательные инициати-
вы и назревшие экономические реформы. Они 
призывают российское общество к неповинове-
нию и открытому противостоянию с верховной 
властью, ввергая в гражданскую войну. Я убеж-
дён, что в этот ответственный момент на кого 
действительно может положиться страна и наш 
президент — это вы! Спасибо вам, что откликну-
лись на зов и пришли, не обманув надежд прези-
дента. Ваша задача состоит в недопущении гибе-
ли гражданских лиц — выводе их из Дома Советов 
и отводе от мест огневого соприкосновения. 
От имени Верховного главнокомандующего Бо-
риса Николаевича Ельцина благодарю вас за лич-
ное мужество и гражданскую позицию!
В этот момент к министру подошёл его заме-

ститель, генерал-полковник Георгий Кондратьев, 
и доложил, что к зданию Минобороны на Новом 
Арбате подошли коробки бронетехники Таман-
ской дивизии. Объяснив задачу, Котенёв отдал 
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афганцам команду грузиться на броню БТР и про-
следовать к Дому Советов. Когда они направились 
в сторону поджидавших на проспекте БТРов, Ко-
тенёв окликнул шедшего замыкающим Руста 
и, подойдя близко, под сурдинку призвал:

— Не подставьтесь там! Береги людей!
— Обязательно, Сан Саныч! — с улыбкой пообе-

щал Руст и поспешил догонять товарищей. 
Наскоро преодолевшие путь от станции метро 

Новый Арбат до Дома Советов, и спешно пром-
чавшие вдоль его фасада до стыка Красно-
пресненской набережной и Глубокого переулка, 
бронетранспортёры с афганцами подверглись об-
стрелу и были забросаны бутылками с зажига-
тельной смесью. Спрыгнув с объятой пламенем 
брони, Руст с товарищами укрылся за широкими 
стволами вековых клёнов на пересечении Глубо-
кого переулка и Краснопресненской набереж-
ной — по левому флангу от фасада Дома Советов. 
Спустя годы по возвращении из Афганистана ве-
тераны вновь окунулись в боевую среду. В этой 
обстановке их обескураживала собственная безо-
ружность, да так, что было уже не до политиче-
ских предпочтений. Вернуться живым «из-за реч-
ки» и сгинуть на улицах Москвы не весело. Тем 
временем, по параллельной Краснопресненской 
набережной Рочдельческой улице мимо барри-
кад с конца Глубокого переулка на высокой ско-
рости неслись четыре БТР-80 дивизии им. Дзер-
жинского. Они попали под обстрел защитников 
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Дома Советов и ответили огнём из башенных пу-
лемётов. Резво повернув на Глубокий переулок, 
БТРы «дзержинцев» направились вниз по уклону 
до пересечения с Краснопресненской набереж-
ной — к месту, где стояли БТРы Таманской диви-
зии. Увидев укрывавшихся за деревьями людей, 
они приняли их за сторонников Дома Советов 
и открыли по ним шквальный огонь. Стрельба 
шла отовсюду, нашлась работа и для снайперов, 
залёгших на чердаках и крышах ближайших 
к Дому Советов домов. Пуля, вошедшая сверху 
в грудь Руста, вылетела из бедра. Колени подко-
сились, и он упал. Верный товарищ — Равиль 
Нигметзянов из Московского союза ветеранов 
Афганистана оттащил Руста за дерево и стал ос-
матривать.

— Что у меня?! — насилу выговорил Руст.
— Вижу, ногу прострелили! — ответил Равиль, 

увидев источавшее кровь выходное отверстие на 
бедре.

— Нет! В районе живота! — толковал Руст.
Равиль расстегнул кожаную парку, приподнял 

свитер, рубашку и увидел входное отверстие в об-
ласти живота. Аптечки с собой у него не было. 
Афганцы быстро дотащили Руста до ближайшего 
военного Урала-4320 и погрузили в кузов. То, что 
Равиль оказался рядом, было большим везением. 
Он был профессиональным медиком и сумел оце-
нить критичность полученного Рустом ранения. 
Стремясь как можно скорее доставить его на опе-
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рационный стол, Равиль запрыгнул в кабину к во-
дителю-солдату и прогорланил: «Гони!»

— Как зовут?! — спросил он зычно, когда 
Урал-4320 уже набрал ход.

— Малхаз! — ответил водитель.
— Малхаз, летим на всех парах! — потребовал 

Равиль.
Они оставили за спиной милицейские кордоны 

и свернули с Нового Арбата на внутреннюю сто-
рону Садового кольца в направлении НИИ «Ско-
рой помощи» им. Склифосовского, известного 
в народе как Склиф. Равиль был стержневой лич-
ностью. Сбойливый, высокого роста шатен с голу-
быми глазами, он был намного старше Руста 
и других членов городской организации, но ни-
когда этим себя не выделял. В молохе афганского 
размирья он потерял родного младшего брата 
Рината — молодого лейтенанта, едва начавшего 
службу в войсках после окончания Казанского 
высшего танкового командного училища. В то 
время Равиль только защитил кандидатскую дис-
сертацию и был в татарской обкомовской больни-
це самым молодым заведующим отделением — 
реабилитационным. Годом ранее он женился на 
дочери Народной артистки Татарской АССР пе-
вицы Альфии Афзаловой — Зульфие. Однако тра-
гическая судьба младшего брата не давала благо-
получному и перспективному специалисту покоя. 
Он всячески искал возможность направиться 
в Афганистан. Однажды в разговоре со своим дру-
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гом, служившим в ту пору в Ленинградской воен-
но-медицинской академии им. С.М. Кирова, Ра-
виль узнал, что 650-й военный клинический 
госпиталь 40-й армии1 в Кабуле ищет специали-
ста по восстановительному лечению. Он, не меш-
кая, направился в Татарский республиканский 
военный комиссариат и оформил документы для 
командировки в Афганистан.
До самого дня отправки он скрывал от недоу-

мевавших родных причину, почему оставляет за-
видное служебное место и летит в командировку 
в какую-то там Монголию, на самом деле оказав-
шуюся Афганистаном. Прибыв в пункт назначе-
ния, в кратчайший срок Равиль наладил работу 
Службы реабилитации кабульского госпиталя, 
регулярно выезжал в местные командировки 
в Кундуз, Джелалабад, Гардез, Кандагар, Шин-
данд и другие отдалённые регионы. За образцо-
вую службу командование госпиталя его отмети-
ло орденом «Знак Почета». 
Время в пути пролетело быстро. Когда вдали 

завиделись Склиф и стоявшая подле его парад-
ной военная техника с людьми в форме, Равиль 
сообразил: нет, ребята! Времени на объяснение 
сторонности в конфликте и обстоятельства ране-
ния у нас нет!

1 40-я армия — объединение (общевойсковое формирование) 
в составе Вооруженных сил СССР. Представляла состав Ограни-
ченного контингента советских войск в Республике Афганистане 
в 1979–1989 годы.
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— Сворачивай налево! — приказал он Малха-
зу. — Уйдём на проспект Мира и заедем с тыль-
ной стороны. Я покажу путь.
Малхаз резким движением руля вогнал Урал-

4320 на проспект Мира и, свернув через 300 ме-
тров направо в Грохольский переулок, объездны-
ми путями заехал на задний двор госпиталя. Там 
в это время из нескольких карет «Скорой помо-
щи» медики перекладывали на каталки множе-
ство раненых у Дома Советов. Равиль и Малхаз 
выскочили из кабины и, забравшись в кузов, ста-
ли вытаскивать истекавшего кровью Руста. Уви-
дев это, курившие у входа в приёмное отделение 
люди в белых халатах мгновенно подкатили ка-
талку и, погрузив на неё Руста, срочно повезли 
в операционную. Равиль сел в кабину Урал-4320 
только тогда, когда Руст уже был в руках опериру-
ющего хирурга. Затем он и Малхаз поспешили 
обратно к Дому Советов. Интенсивность движе-
ния на Садовом кольце в тот момент была слабой, 
и они быстро добрались до Нового Арбата. Про-
езжая сквозь милицейское оцепление на пересе-
чении с Конюшковской улицей, Равиль увидел 
в пространстве между припаркованными автобу-
сами, сбившихся в круг, ладно экипированных 
спецназовцев и узнал среди них Костра.

— Высади меня здесь! — попросил он Малхаза 
и, поблагодарив за помощь крепким рукопожати-
ем и сотенной купюрой долларов, спрыгнул с под-
ножки автомобиля, клацнув на ходу закрывшей-
ся дверью. 
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Этот шум заставил Костра обернуться.
— О, Равиль! Ты чего здесь делаешь?! — уди-

вился он.
— Да вот, говорят, без берсерков из РСВА никак 

не обойдутся! — с тугой ответил Равиль.
— А ты чего такой мрачный? — почуял нелад-

ное Костёр. — Руст тоже здесь?!
— А с Рустом беда, — сумно сообщил Равиль, — 

он в Склифе!
— Что случилось? — потрясся Костёр.
— Подстрелили его! Два часа назад в Глубоком 

переулке, — поведал Равиль.
— И каково сейчас его состояние? — продолжал 

расспрос Костёр.
— Критическое! — ошеломил Равиль.
Костра бросило в жар. Он подробно расспросил 

об обстоятельствах ранения и разом вспомнил о Си-
доре. Мысль, что с ним произойдёт нечто подобное, 
если ещё не хуже, стала навязчивой. Сидор и Костёр 
имели полярные темпераменты и разную среду 
взращения. У одного было трудное детство, он вы-
рос без родительской ласки в ростовском интерна-
те. Второго взлелеяли в любви и заботе в семье мо-
сковской научной интеллигенции. Но, несмотря на 
это, они стали духовно близки. Их связывала какая-
то невидимая нить. К тому ж Костёр благодарно 
помнил о заветной фляжке воды, жертвованной 
Сидором в горах Кишима. Это был поступок. 

— В Склифе, говоришь?! — вернулся из мыслей 
о Сидоре Костёр. — Предлагаю в ближайшие дни 
непременно навестить его. Поедем вместе?! 
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— Поддерживаю! — согласился Равиль, поже-
лав мысленно: нужно, чтобы он ещё выжил!
Внезапно послышалась команда старшего 

«Альфы» грузиться на БМД-2 тульских десантни-
ков, и Костёр, наскоро попрощавшись с Равилем 
убыл на задачу. Начинало светать. 
Руста вскоре прооперировали и перевели в реа-

нимацию. Пуля калибра 7.62, вошедшая в тело 
сверху, повредила лёгкое и другие важные орга-
ны. В ходе сложной хирургической операции Руст 
лишился большей части тонкого кишечника, се-
лезёнки, одной почки и впал в кому. Вероятность, 
что он останется жив, была ничтожной. 
Тем временем события у Дома Советов перешли 

в драматическую фазу. В 6.30 10 танков Кантеми-
ровской дивизии выстроились на Новоарбат-
ском мосту. Прикрывшиеся щитами подразде-
ления МВД начали оцепление Дома Советов. 
В 06.50 к зданию и прилегавшей территории выш-
ли верные президенту Ельцину части Таманской, 
Кантемировской, Внутренних войск им. Дзержин-
ского дивизий, 119-го парашютно-десантного пол-
ка Тульской дивизии ВДВ и сотрудники Смолен-
ского ОМОН. 
Обойдя Дом Советов с тыла и проникнув через 

разбитые окна внутрь, Костёр с двумя товарища-
ми поднялся на третий этаж, где столкнулся 
с группой вооружённых людей, в числе которых 
был и Сидор:

— Бача! — прогорланил он.
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Сидор обернулся и, что-то сказав товарищам, 
подошёл.

— Здорово! — ровно поприветствовал Сидор. — 
И вас привлекли?

— Как видишь! — ответил Костёр. — Сидор, 
ваше положение патовое! Кадухис! Танки заняли 
исходное положение. Будут бить прямой навод-
кой со всех стволов. Предлагаю тебе, пока не 
поздно, выйти со мной за оцепление. Я представ-
лю тебя своим агентом.

— Благодарствуй, Костёр! Но я не двинусь! 
Я здесь с 22 сентября, мы с парнягами из Придне-
стровья спознались и стали уже побратимами. 
Ну, как я им объясню свой уход?! Стреножен я! 
Ты давай иди, а там, как Бог положит, — откло-
нил призыв Сидор.

— Не будь безрассудным, безысход! — увеще-
вал Костёр. — когда запахнет жареным, ваши дуче 
побегут сдаваться наперегонки! Помяни мои сло-
ва: у них не хватит мужества застрелиться! А вас, 
рядовых поборников, перебьют, как куропаток. 
С мёртвых спроса не будет, а пленных и раненых 
вряд ли пощадят! 
Но Сидор был непреклонен.
Поняв бессмысленность уговоров, Костёр с тя-

жёлым сердцем оставил здание. Вскоре по верх-
ним этажам начали прицельно бить танки Т-80. 
На верхних этажах вспыхнул пожар. К орудий-
ным залпам присоединились пушки бронемашин 
БМП-2 и БМД-2 и стучавшие очередями зенит-
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ных установок КПВТ1 бронетранспортёры БТР-80. 
Одновременно с этим с разных сторон короткими 
перебежками к Дому Советов двинулись армей-
ские мобильные группы, вошедшие в плотное ог-
невое соприкосновение с его защитниками.
Жертвы с обеих сторон исчислялись уже сотня-

ми и продолжали расти. В определённый момент 
по достигнутой между противоборствующими 
сторонами договорённости для выхода из Дома 
Советов политиков, женщин и детей огонь был 
временно прекращён. Но вскоре он вспыхнул 
с новой силой. Сторонники Верховного Совета, 
удерживавшие здание Мэрии, прикладывали все 
усилия, чтобы прорваться на помощь Дому Сове-
тов, но всё безуспешно. 
В 14.00 огонь стих. С тыльной стороны здания 

защитники начали выносить раненых и убитых. 
Пользуясь моментом, Костёр повторно проник 
в здание. Он взмыл по лестнице вверх, поднима-
ясь с этажа на этаж, и, пробегая по длинным ко-
ридорам мимо кабинетов, вглядывался в застыв-
шие в разных позах, обгоревшие и бездыханные 
тела, но Сидора среди них не находил. И вот, 
взойдя на очередной этаж, почти отчаявшийся 
Костёр увидел сквозь марево задымлённого кори-
дора силуэт человека. Он сидел, прислонившись 
спиной к стене, опустив голову. На его раскину-

1 КПВТ — крупнокалиберный пулемёт Владимирова. Танко-
вый, модифицированный вариант одноимённого пехотного пу-
лемёта для вооружения бронетехники.
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тых, изрешечённых осколками, окровавленных 
бёдрах лежал АКС-74. Это был Сидор. Услышав 
шаги, он старался сфокусировать взгляд и наце-
лить на приближавшегося оружье, но сил на это 
не было. 

— Отставить! Свои! — проронил подсевший 
сбочь Костёр и, защёлкнув предохранитель, убрал 
АКС-74 Сидора в сторону. — Ну что, паладин, сбы-
лись мои пророчества?!
Но Сидор это не слышал. Костёр посидел вне-

долге обок, унесённый потоком мыслей в светлое 
прошлое — в Афганистан, когда в дружеской ше-
стёрке были ещё живы Стрела, Костян, Монгол, — 
но тут же опомнился: 

— Надо уходить! А то не ровен час пристре-
лят — либо свои, либо чужие! 
Костёр взвалил на плечо истекавшего кровью 

Сидора и стал спешно спускаться по лестнице. 
Когда он вышел из здания, к нему бойко подкати-
ла карета «Скорой помощи», и споро подхватив-
шие Сидора медики положили его на носилки. 
Костёр подошёл к их старшему и, показав удосто-
верение офицера «Альфы», попросил поскорее 
доставить раненого в стационар. А сам вернулся 
к автобусам своего подразделения. Спустя корот-
кое время Костёр и его товарищи, сидя на броне 
БМД-2, возвращались с задания, следуя по Дру-
жинниковской улице в направлении Дома Сове-
тов. На ставшем в дни противостояния опасным 
участке дороги они услышали стрельбу и увидели 
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спрятавшуюся за телефонной будкой женщину 
с маленьким ребёнком. Под прикрытием брони 
спецназ вывел их с обстреливаемой зоны и эваку-
ировал в безопасное место. Затем их БМД-2 воз-
обновила ход. Проехав небольшое расстояние, 
они увидели лежавшего вскрай проезжей части 
раненого солдата. Костёр на ходу спрыгнул с бро-
ни и, схватив за руку, стал тащить его к броне. 
В этот момент с крыши одной из ближайших вы-
соток по нему выстрелил снайпер. Ранение оказа-
лось смертельным. У Костра остались жена и ма-
ленькая дочь Маша. 
В 17.00 4 октября 1993 года, благодаря участию 

в переговорном процессе офицеров спецназа «Аль-
фа» и «Вымпел», защитники Дома Советов сдали 
оружие и, закинув за голову руки, покинули зда-
ние. Как и предрекал Костёр, их лидеры, воззвав-
шие иностранных послов предоставить им гаран-
тии личной безопасности, думали только о себе.

ЗА ДЕВЯТЬ ЛЕТ ДО ЭТОГО. 
ПИСЬМА КОСТРА БРАТУ-БЛИЗНЕЦУ 
АНДРЕЮ ИЗ УЧЕБКИ

ПОЕЗД «МОСКВА — ТЕРМЕЗ», 1 октября 1984 года

Здравствуй, Андрей!

Пишу тебе с поезда. С Московского городского 
пересыльного пункта на Угрешской улице нас при-
везли на Курский жд-вокзал. Не стал вам об этом 
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сообщать, попрощались ведь уже. Сюда, узнав 
о месте и времени отправки, довершить солдатские 
проводы приехала гурьба из родных и близких, 
друзей, любимых девушек и даже некоторых при-
зывников — жёны. Гулянья были шумные, весё-
лые. Всё, что не выпили и не съели на проводах, 
притащили и украдкой распивали и закусывали на 
перроне. Молодёжь горланила песни под гитару, 
а по соседству, заглушая гомон, громко играл маг-
нитофон. Согласно случаю звучала песня барда 
Александра Новикова «Вы уезжаете»: 

Вы уезжаете, слова уже все сказаны, 
Что впереди, решили Вы давно. 
Мы обменяемся двумя пустыми фразами, 
Вы для приличия помашете в окно... 

Когда прошла команда «По вагонам», мы 
спешно заняли места в купе, и состав тихонько 
тронулся. Звук магнитофона уже заглушил ход 
ускоряющегося поезда, а я продолжил про себя 
петь куплеты этой замечательной песни: 

...Вы уезжаете под мерное стучание, 
А я шагаю следом взять билет... 
Мы с Вами встретимся, теперь уже случайно. 
Туда, где Вы, билетов в кассе нет... 

Все новобранцы уже знают, что эшелон пойдёт 
на юг и перед Афганистаном у нас будет учебка 
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в Средней Азии. Но между собой это не обсужда-
ют. Путь нам предстоит долгий, оттого я и занял 
место, с возможностью уединиться от непрекра-
щающегося гвалта на верхней полке. Оттуда, вре-
менами отвлекаясь на виды за окном, и пишу 
тебе, брат, своё письмо. В поезде я познакомился 
с приличными парнями — Константином Тевсом 
из Джамбула — Костяном, с Германом Стрельцо-
вым из Ленинграда — Стрелой, Сергеем Сидорен-
ко из Ростова — Сидором, Рустамом Тукаевым из 
Татарии — Рустом, Дарханом Бадмаевым из Улан-
Уде — Монголом. Правда, знакомство наше слу-
чилось после потасовки меж собой из-за верхних 
мест. О! По вагонам пошёл военный патруль — 
офицер и трое солдат, — обыскивают сумки — 
ищут спиртное. Но благо это не по нашей части. 
Уже дошли до соседнего купе, прости брат, про-
должу писать позже. 

P.S. Привет, Андрей! Вернулся к письму. 

Уже проехали прилично, за время в пути с инте-
ресом наблюдали, как сбросившие листву деревья 
сменялись стройными южными тополями с густой 
зелёной листвой на ветках, устремлённых вверх. 
Остались позади пейзажи средней полосы и бес-
крайних просторов южнороссийской степи, и ко-
лёса поезда постучали по выжженной солнцем пу-
стыне Кызылкум и Каракум Западного Казахстана 
и Туркмении. Вдоль железнодорожного полотна, 
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сродни вросшим вглубь партизанским землянкам, 
примостились казахские жилища. Из их амбразур 
на несущийся поезд, не отрывая очей, глядел ка-
гал смуглой детворы. На пути взору представали 
множество кладбищ с монументальными некро-
полями и мазарами, барханы и двугорбые верблю-
ды. Во время кратковременной остановки мы ку-
пили туркменские чуреки и кислое молоко. Было 
так вкусно, что не передать. Радушные они, эти ка-
захи, туркмены, узбеки. Порой и денег с нас не 
брали, угощали бесплатно лепёшками, яйцами, 
молоком, простоквашей. А ещё в минуты стоянок 
на жд-станциях из поездов, следовавших в обрат-
ном направлении, в наши открытые окна пасса-
жиры забрасывали консервы, колбасу, чай, сига-
реты и другие полезные в дороге вещи. Вот такой 
наш советский народ сердечный. 

P.S. Андрей, привет! Продолжаю писать своё 
письмо. 

Прошло ещё два дня, уже как четвёртые сутки 
в пути. Поезд, бывает, днём часами простаивает 
в пустыне, а ночью пролетает населённые пункты 
без остановок. Вероятно, чтобы не привлекать 
лишнего внимания гражданского населения. Не-
которое время назад въехали в Южный Узбеки-
стан и, проехав небольшое расстояние, останови-
лись на тихом полустанке. Желая узнать его 
название, да и вообще сверить время с внешним 
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миром, прильнули к открытым окнам. Дальней-
шие наблюдения, хочу тебе заметить, произвели 
на меня глубокое впечатление. Нашему взгляду 
предстал пустынный перрон, на котором было 
тихо и безлюдно. Была погожая туркестанская 
ночь, по небу расстелился ковёр из звёзд. На стол-
бе, подталкиваемый тёплым ветерком, поскри-
пывая, мерно качался фонарь с тускло светившей 
лампой, слабо освещая платформу компактного 
одноэтажного вокзала. 
Через минуту из здания вышел дембель в па-

радной форме — сбойливый старший сержант. 
Загорелый, подтянутый, фуражка задвинута на 
затылок, китель с золотыми пуговицами знатно 
подогнан и добротно выглажен. В петлицах тан-
ковые эмблемы, на груди сверкала медаль «За 
Отвагу». Не обращая внимания на остановив-
шийся поезд и созерцавшие из окон лысые физи-
ономии новобранцев, дембель встал, широко рас-
ставил ноги и, чиркнув спичкой прикурил 
сигарету. Вдохнув полной грудью дым, он вски-
нул голову вверх и, наслаждаясь красотой звёзд-
ного пейзажа, о чём-то задумался. Мы молча про-
должали взирать за происходившим. Нежданно, 
ростовчанин Сидор, зычно, как только мог, чтобы 
дембель непременно услышал, крикнул:

— Служивый, ответь! Два — эти хреновы года, 
ведь быстро пролетят?!  
Дембель, не опуская взгляда на Сидора, вновь 

затянулся и, едва улыбнувшись, застыл. Казалось, 



89

В КРУГЕ КУНДУЗСКОМ

он пролистывал в памяти события ратной служ-
бы. Выйдя из круговорота воспоминаний, дем-
бель направил взор в наше окно и, горделиво 
с неочевидностью протяжно произнёс:

— Хрен его знает! Так, что «хрен его знает» 
брат, как быстро пролетят эти хреновы два года. 
У меня пока всё. Следующее письмо, надеюсь, на-
пишу тебе уже из части. Обними Отца и поцелуй 
Маму. Твой брат-близнец Иван. 

СУРХАНДАРЬИНСКАЯ ОБЛАСТЬ, УЗБЕКСКАЯ 
ССР, октябрь 1984 года — учебка ТуркВО

Привет из Сурхандарьи!

Здравствуй, брат Андрей! Прошло уже три дня, 
как прибыли на самый юг Советского Союза, 
в приграничный с Афганистаном город Тер-
мез Сурхандарьинской области Узбекской ССР 
в учебную воинскую часть Туркестанского воен-
ного округа — ТуркВО. Здесь пройдём трёхмесяч-
ную подготовку перед отправкой в Афганистан. 
Младший сержант командир нашего отделения 
по приказу командира роты отвёл нам полчаса, 
чтобы написали домой письма и успокоили сво-
их близких. По прибытии поздней ночью в Тер-
мез и построения на перроне жд-вокзала погру-
зились на КамАЗы и поехали куда-то в пустыню. 
Приблизительно в 3.15 утра стояли у штаба учеб-
ной воинской части, расположенной, как нам 
объяснили, в двух километрах от афганской гра-



90

ИЛЬЯС ДАУДИ

ницы. Нам также сообщили, что первый месяц 
нашей службы — курс молодого бойца КМБ 
и принятие военной присяги пройдут здесь на 
полигоне в пустыне Термезского района. Два 
крайних месяца будем проходить подготовку 
в Горном учебном центре ГУЦ в Шерабадском 
районе согласно своей военно-учётной специаль-
ности. Едва прибыли в часть и построились перед 
штабом, как к нам тут же стянулись старослужа-
щие, пришедшие чем-то поживиться. Заметив на 
запястье Сидора электронные часы Citizen с се-
мью мелодиями, двое дедов предприняли попыт-
ку их у него отнять. Но Сидор оказался не из роб-
кого десятка. Он левым крюком уложил одного 
из них, а второму сделал подсечку Стрела. В это 
время мимо строя проходили трое военных 
в маскхалатах без знаков отличия. Они заметили 
потасовку, и их старший, пониже ростом, ско-
мандовал двоим:

— C этих потом и начнём! 
Они встали перед строем, и старший громо-

гласно обратился: 
— Спортсмены: мастера спорта; кандидаты 

в мастера спорта; разрядники — по боксу, самбо, 
борьбе, дзюдо, каратэ, а также... — он сделал ко-
роткую паузу, — те, кто по страшному недоразу-
мению, как принято темнить, имел нестыковки 
с законом — шаг вперёд! 
Ну, подумал я, пробил мой час — идёт отбор 

в какое-то специальное подразделение, и оказал-
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ся прав. Первым делом, как наказал старший, они 
подошли к Сидору и Стреле.

— В разведроте служить хотите? — спросил 
старший. 

— А ты кто?! — поинтересовался Сидор. 
— Не ты, а вы! — поправил его старший. — Я ко-

мандир 2-го взвода разведывательной роты лей-
тенант Крылов. 

— А я обладатель коричневого пояса по кара-
тэ! — горделиво поведал Сидор. 

— Я кандидат в мастера спорта по дзюдо, — рез-
во сообщил о себе ленинградец Стрела. 
Лично я сомневаюсь в наличии у Сидора ко-

ричневого пояса, но рукопашным боем он дей-
ствительно владеет неплохо. Другие парни: Руст 
оказался кандидатом в мастера спорта по боксу, 
Монгол — мастером спорта по классической борь-
бе, Костян — кандидатом в мастера по боксу, ну 
и я, как тебе известно, мастером спорта по самбо 
и дзюдо. Когда лейтенант Крылов закончил от-
бор, он обратился ко всем разом:

— Товарищи курсанты! Служба в разведроте 
тяжела, но почётна! Уверены, что хотите там слу-
жить?! 
Все в один голос, чётко ответили: 
— Так точно!
Так что, брат Андрей, мы вшестером: Сидор, 

Стрела, Руст, Монгол, Костян и я, Костёр, — по-
пали служить в разведывательную роту учебно-
го полка. После повторной переклички, в сопро-
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вождении двух разведчиков в маскхалатах, как 
выяснилось потом — сержантов, нас организо-
ванным строем повели в расположение разве-
дывательной роты. При приближении к палат-
кам разведчиков, слышалась звучавшая из 
магнитофона песня барда Александра Новикова 
«Город древний»:

...Зря остроги и темницы, 
Душу тешили царице, 
Всё текло через границы, 
За бесценок, задарма... 

К нашему подходу, из каптёрки, стоявшей на-
против палаток разведроты, откуда доносилась 
музыка, по-пластунски выполз солдат в выцвет-
шем галифе, без верхней формы и обуви. С раз-
ных сторон, не давая привстать, его осыпали ту-
маками двое бойцов в маскхалатах: 

— Ползи давай! Будешь знать, как к разведчи-
кам лазить! Выпроваживая их, из каптёрки, на-
встречу нам вышел белокурый, красный, как ва-
рёный рак, с голым торсом, высокий, крепкого 
телосложения солдат. Он окинул нас взглядом 
и с важностью бросил:

— Видали?! Вот как бывает с теми, кто покуша-
ется на имущество разведчиков. Я — старшина 
разведроты Толстопёров. Из Томска есть кто?! 
Никто не откликнулся.
— Я из Красноярска! — сообщил кто-то. 
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Толстопёров не заинтересовался. Нас сразу рас-
предели по трём взводам и развели по палаткам. 
Учебная часть, где мне выпало служить на данном 
этапе, представляет собой военный городок из зе-
лёных брезентовых палаток. Чтобы ты мог себе 
представить: сквозной проход делит внутреннее 
пространство каждой такой палатки с залитым 
бетонным полом на две половины. Ширина его 
около двух метров. Это расстояние от изножий, 
выстроенных в два ряда двухъярусных кроватей 
с пустотелыми матрасами, выцветшими, проху-
дившимися до дыр, с асимметричными углами 
и торчащей бахромой одеялами, посеревшими от 
пыли простынями и бесформенными подушками. 
Когда по прибытии в роту зашли в палатку, было 
около 4.00 утра. Представившийся старшим сер-
жантом заместитель командира нашего взвода 
Сергей Дмитриенко строго скомандовал: 

— Всем отбой! Быстро разделись и легли на 
свободные койки! 
Уже светало. Не успели мы сомкнуть очи после 

бессонной ночи, как вдруг послышался горлан 
зашедшего в палатку старшины Толстопёрова:

— Рота, подъём!
Мы недоумевали: «Как же так?! Ведь толь-

ко ж легли!»
А старшина тем временем наращивал тембр: 
— Рота, подъём! Выходи строиться!
«С корабля на бал», — подумал я про себя. Вот 

и началась моя служба. И вспомнился мне тот 
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дембель на тихом жд-полустанке, ответивший 
Сидору: «Хрен его знает, как быстро пролетят эти 
два года». 
Так младшие командиры, старшина и сержан-

ты, приступили к нашей муштровке, приказав, 
ещё пять раз повторить команды:

— Рота, подъём! Выходи строиться! Рота отбой!
После многократных повторов команды ста-

ли выполняться существенно быстрее. Тебе, Ан-
дрей, наверно, смешно, а нам тут совсем не до 
веселья. За медлительность в выполнении этих 
команд по приказу старшины и сержантов 
в рамках солидарной ответственности всей ро-
той исполняется целый комплекс штрафных 
физических упражнений. Одним из них являет-
ся отжимание на кулаках от плавящегося под 
знойным солнцем асфальта. На счёт «раз», 
упёршись кулаками в асфальт, с верхней пози-
ции опускаем тело ровной линией предельно 
низко, но ни в коем случае не касаемся, на счёт 
«два» поднимаем и держим в такой же линии 
на вытянутых руках. Смена команд «раз» на 
«два» происходит с протяжёнными паузами. 
И это, скажу тебе, братец, здорово осложняет 
выполнение данного упражнения. Такие отжи-
мания бывают подолгу — по часу, по два. Если 
кто-то из курсантов, не выдержав нагрузки, 
украдкой припадает к асфальту либо, прильнув 
накоротке, переводит дух и это заметил старши-
на или сержант, то он автоматически обрекает 
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всю роту на дополнительное время. Это сразу 
вызывает недовольные возгласы и склоки. Вме-
сте с тем могу, брат, похвастаться общими до-
стижениями роты в выполнении команд «подъ-
ём» и «отбой». За время, пока горит зажжённая 
старшиной или сержантом спичка, мы всей ро-
той, как один, успеваем раздеться до трусов, ак-
куратно сложить форму на табуреты, уложить 
на сапоги портянки, лечь в кровать и укрыться 
простынею. За это же время успеваем всей ро-
той одеться, покинуть палатку и занять место 
в строю. Сейчас я с улыбкой вспоминаю, как 
мама не могла нас добудиться, дабы выпрово-
дить на первую пару занятий в институт. Да, хо-
рошее было время. Только в армии начинаешь 
ценить гражданку с её вольной жизнью, сном 
и домашней пищей. Жаль, брат, что уровень 
твоего зрения не позволил нам пойти служить 
вместе. Вдвоём-то нам, несомненно, было бы 
легче. Но, учитывая, что нас через три месяца 
направят в Афган, это даже к лучшему. Да, вот 
ещё, успокой родителей. Чтобы не переживали, 
скажи, что меня, вероятнее всего, оставят в учеб-
ке сержантом. Ну, да ладно! Служить мне оста-
лось уже не два года, а всего лишь год одиннад-
цать месяцев и три недели. На этом у меня пока 
всё. Как представится возможность, напишу. 
А то уже слышу команду сержанта закругляться 
с письмами. Обними отца и поцелуй маму. Твой 
брат-близнец Иван. 
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СУРХАНДАРЬИНСКАЯ ОБЛАСТЬ, УЗБЕКСКАЯ 
ССР, октябрь 1984 года — учебка ТуркВО

Привет из Сурхандарьи!

Здравствуй, брат Андрей! В учебку мы прибы-
ли в утеплённой форме и пилотках. Всем ротам, 
за исключением нашей — разведывательной, уже 
неделю как вещевая служба части выдала новое 
обмундирование — х/б для жаркого климата. 
Громоздкие тяжёлые кирзовые сапоги заменили 
на короткие берцы, а пилотки, на спасавшие сво-
ими полями от палящего солнца, панамы. На во-
прос, когда же наконец и нам выдадут новое об-
мундирование, старшина ответил ясно: «Никогда! 
Разведрота всегда всё обмундирование добывает 
сама». Это был сигнал к действию. С наступлени-
ем ночи, выждав, когда дневальные других рот на 
посту прикорнут или временно куда-то отлучатся, 
в темени тайком прокрадывались вовнутрь пала-
ток, унося с собой новую форму, панамы и берцы. 
Днём же, применив силу, забираем обмундирова-
ние у курсантов других рот в столовой, в пункте 
разлива чая, у умывальников и даже у сидевших 
в ряду по большой нужде в бесперегородочном 
отхожем месте. Крадём также у бойцов, заснув-
ших на полковых киносеансах под открытым не-
бом. Тебе, наверно, смешно? А куда деваться?! 
Не могу же я быть белой вороной. Приходится 
подстраиваться на ротный манер. Благодаря этим 
действиям уже через два дня на утреннем постро-
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ении разведрота полностью стояла в новом об-
мундировании, тогда как в другие роты вернулась 
старая форма. Полевые занятия в нашей роте 
продолжительны и трудоёмки, а дисциплина 
строгая. Передвижения по расположению части 
осуществляем бегом или скорой ходьбой, без раз-
брода и шатаний. 
В расположении части есть три умывальника: 

у столовой, у чайханы и на окраине части, откуда 
мы выходим за пределы части на полевые заня-
тия или совершаем марш-броски. Поскольку ду-
шевых в части нет, в умывальниках мы и моемся, 
и стираемся. С полевых занятий мы всегда воз-
вращаемся бегущим строем с сильно разогреты-
ми телами, залитые потом и пропитанной на-
сквозь формой. Во рту сухо так, что язык кажется 
в нём лишним. К моменту нашего прибытия все 
умывальники по обыкновению бывают уже заня-
ты, а моющиеся окружены плотным кольцом 
ожидающих своей очереди. Распуская строй роты, 
чтобы помыться, сержанты намеренно дают нам 
нереально короткое время. По его истечению 
рота в полном составе должна покинуть умываль-
ники. Ограниченность кранов, тонкость струек 
воды, толпа не внушают оптимизма. А если не 
сможешь помыться днём, теряешь возможность 
освежиться до позднего вечера. Температура 
воды в кранах к тому времени сильно опускается. 
В таких случаях мы пускаем в ход отработанный 
силовой приём. Сцепившись за руки, Костян, 
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Руст, Монгол, Сидор, Стрела и я с разбегу вклини-
ваемся в пространство между умывальниками 
и моющимися и, оттеснив, занимаем их места. 
 Затем, сменяясь, становимся спиной к нашему 
моющемуся и отражаем контратаки оттеснён-
ных. В заключение своего письма прошу тебя, 
брат Андрей, передать всем нашим ребятам из 
группы большой привет. Особенно девчонкам: 
Марине, Свете и Виктории. На этом с тобой про-
щаюсь. Обними отца, поцелуй маму. Твой брат-
близнец Иван. 

СУРХАНДАРЬИНСКАЯ ОБЛАСТЬ, УЗБЕКСКАЯ 
ССР, октябрь 1984 года — учебка ТуркВО

Привет из Сурхандарьи!

Здравствуй, брат Андрей! У меня всё хорошо. 
Погода у нас стоит сухая, хотя и октябрь. Солнце 
светит ярко и даже слегка припекает. Днём тем-
пература +25°С, а вот ночью уже прохладно 
+10°С. Служба моя идёт своим чередом. В нашей 
разведроте служат парни из Красноярского 
края, Казахстана, Свердловской области, Хака-
сии, Украины, Ставрополья, Молдавии, Крыма, 
Москвы, Риги, Ленинграда. За десять дней я уже 
успел со многими из них подружиться. Призна-
юсь тебе, сильно скучаю по маминым котлетам, 
борщу, пирогам и запеканке. До сих пор помню 
вкус капустного пирога, что мама испекла на мои 
проводы. В нашей солдатской столовой, точнее, 
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ангаре из профилированных листов стали, рас-
каляющейся под полуденным зноем, с жуткой 
духотой внутри, на стол для десятерых курсантов 
ставится чугунный котелок. В нём первое и вто-
рое одновременно. Говоря по существу, клейстер 
из кислой капусты и полусгнившей картошки. 
Через день на ужин дают бульон с кусками от-
варного свиного сала, вызывающего тошноту. 
На завтрак всегда жидкая каша на воде, без мас-
ла. Хлеб чёрный, белого не бывает. Для многих 
из нас, кто не может это есть, было б боль-
шим счастьем хотя бы пять минут, отведённые 
на принятие пищи, спокойно посидеть, дожида-
ясь, пока поедят другие. Но нет! Старшина Тол-
стопёров и сержанты-замкомвзвода отрабатыва-
ют в столовой команду 3/15 — аббревиатура 
3 взвода/15 секунд. 
Суть её состоит в том, что во время приёма 

пищи нам даётся команда 3/15 и начинается на-
батный отчёт: 15, 14, 13, 12... до нуля. Услышав 
3/15, мы тотчас должны прекратить приём пищи, 
за 15 секунд покинуть столовую и занять место 
в строю у входа. А теперь представь себе такую 
картину: сидим за столами 100 курсантов-раз-
ведчиков. Едва разложили еду по тарелкам и не 
успели даже положить в рот одну ложку, как 
вдруг звучит команда 3/15. Все экстренно вскаки-
вают с мест, перепрыгивают через столы и даже 
ступают поверх, смахивая на пол посуду и столо-
вые приборы, и бегут к выходу, скапливаясь все 
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в дверях. Нам нужно срочно протиснуться сквозь 
узкие двустворчатые двери и, покинув столовую, 
встать снаружи в строй. Задача затрудняется тем, 
что столы нашей разведроты, приходящей в сто-
ловую по обыкновению последней, находятся 
в глубине зала — в 50 метрах от выхода. В момент 
подачи команд 3/15 у дверей, словно в горловине 
бутыли, скапливается толпа завершивших приём 
пищи курсантов других рот. Старшина Толсто-
пёров видит этот скоп и намеренно громогласно 
начинает ускорять отчёт: «7, 6, 5, 4, 3...» Взъя-
рённые лишением возможности поесть, мы раз-
бегаемся и вклиниваемся в толпу, усиливая ве-
сом давление на массивные двустворчатые двери. 
В итоге они выносятся вместе с косяком, словно 
пробка от бутылки шампанского. Видишь ли, Ан-
дрей, никто из роты не хочет остаться последним 
и навлечь на свой взвод коллективную кару. Ко-
манду 3/15 мы выполняем регулярно, повторяя 
часто по три-четыре раза за один приём пищи. 
Меня забавляет, что никто из командования ча-
сти и хозяйственной службы не высказывает на-
шему старшине и сержантам недовольство в свя-
зи с ежедневным ремонтом дверей столовой. 
Чёрт с ним с повторением 3/15, но давка травми-
рует и приводит к стычкам меж самими развед-
чиками, опуская сцеп с курсантами из других рот. 
В одном из таких неумышленных столкновений 
при выполнении 3/15 сцепились два наших друга 
Руст и Стрела, но вскоре они помирились. Дол-
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жен заметить, на этом издержки команд 3/15 ещё 
не заканчиваются. Каждый раз при выходе из 
столовой, после завтрака и обеда, мы убываем на 
полевые занятия и перед этим обязаны напол-
нить индивидуальные полторалитровые фляжки 
мутно-жёлтым чаем из верблюжьей колючки. 
Потратив время, отведённое для приёма пищи на 
многократное повторение команд 3/15, рота 
сильно озлобляется. Выйдя из столовой, не поев, 
по приказу сержантов она направляется к чайха-
не, чтобы наполнить фляжки чаем. Там стоит не-
проходимая толпа, обступившая подходы для на-
ливки чая. К тому же, распуская строй разведроты, 
сержанты громогласно объявляют лимит вре-
мени — 5 минут. Надо отметить, за отсутствие 
у кого-либо чая всю роту ждёт коллективное на-
казание. Это мотивирует нас к решительным дей-
ствиям. Мы группами вклиниваемся в толпу 
и, заняв места напротив разливающих чай пова-
ров-узбеков, допускаем к ним лишь своих. Иного 
выбора у нас не остаётся.
А с едой, брат, как-то выходим из положения, 

мы ведь разведчики. Поняв, что столовскую по-
хлёбку есть невозможно, два дня назад мы вше-
стером — Монгол, Стрела, Костян, Руст, Сидор 
и я — забежали в горячий цех на кухню и, стол-
кнувшись с возмущёнными возгласами поваров, 
сделали им жёсткое внушение, заставив отдать 
съестные блюда, приготовленные для себя. Слово 
«разведрота» заставляет их теперь трепетать. 
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С того дня на кухню мы заходим, как к себе до-
мой, шарим по холодильникам и кладовкам, за-
бираем продукты и готовую еду. Видишь ли, боль-
шая физическая нагрузка требует большого 
количества еды. Вот мы и добываем её везде, где 
возможно. Кстати, большое спасибо за посыл-
ку с моими любимыми конфетами: «Ласточ-
ка», «Мишка на Севере», «Красная шапочка», 
«Коровка», «Каракум» и юбилейным печеньем. 
Их вкус напомнил мне дом. Содержимое посылок 
мы делим на шестерых. Правда, адаптация орга-
низма средней полосы к данному региону прохо-
дит не быстро. Любое сладкое незамедлительно 
приводит к сбою в работе желудка, вызывая по-
нос. Массовый всплеск диареи отражается на 
учебных занятиях. Потому на построениях наш 
командир роты старший лейтенант Ровба сильно 
бранится, применяя для доходчивости выраже-
ние: «Ну что, обезьяны?! У солдата живота боли-
та?! Повторяю ещё раз, если хоть одна обезьяна 
поест что-то за пределами столовой и выпьет что-
нибудь вместо чая из колючки, спать и ходить под 
себя будете стоя!» Оттого, во избежание дизенте-
рии, желтухи, тифа, малярии, едим мы не из та-
релок, как это принято, а из индивидуальных 
алюминиевых солдатских котелков с крышками. 
Нижняя, глубокая их часть служит тарелкой, 
а верхняя крышка — чашкой. При этом сержанты 
строго следят, чтобы в котелки постоянно была 
налита дезинфицирующая хлорированная жид-
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кость. Хранятся они до следующего приёма пищи 
на этажерках у входа в палатку. К примеру, если 
вдруг «хоть у одной обезьяны», как выражается 
наш ротный, в момент внезапной проверки хлор-
ной жидкости в котелке не окажется, то будет 
всем разнос. Следует отметить, что питьевой воды 
в нашем понимании в части не бывает. Она здесь 
привозная и доставляется в ЗИЛах-водовозках. 
Одну её часть после кипячения используют в сто-
ловой для готовки пищи и заваривания чая из 
верблюжьей колючки. Этот чай единственное 
разрешённое здесь питьё. Другой частью приве-
зённой воды наполняют три большие цилиндри-
ческие ёмкости, оборудованные на высоте шести 
метров и питающие длинные двадцатикрановые 
умывальники, в которых моется вся часть. Днём 
под лучами палящего солнца вода в цистернах 
становится горячей. Ночью от перепада темпера-
тур она остужается и становится очень холодной. 
Пункт заваривания и розлива чая из верблюжьей 
колючки, названого вкратце «чайхана», находит-
ся сбоку от столовой. Это саманная постройка 
с шестью огромными, углублёнными в ниши ка-
занами и газовыми горелками. Исходящий от неё 
жар, смешиваясь с раскалённым от полуденного 
зноя воздухом, делает пребывание рядом невы-
носимым. Над клокочущим в казанах кипенем 
горделиво нависают субтильные повара-узбеки, 
залихватски мешая длинными армейскими чер-
паками с чугунными наконечниками кусты вер-
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блюжьей колючки. Прокипятив их подолгу, они 
сноровно заливают чай в горловины тысяч фля-
жек. Оказывается, Андрей, чай из верблюжьей 
колючки обладает массой полезных свойств, 
в особенности сильным противомикробным дей-
ствием, нормализующим работу желудочно-ки-
шечного тракта. К тому же он здорово утоляет 
жажду. Занятно, чтобы это узнать, мне надо было 
попасть в армию и оказаться в ТуркВО. Да что 
я о себе да о своей службе?! Как твоя учёба? Как 
наши девчонки из группы? Обо мне расспраши-
вают? Если да, то горячий им от меня привет! 
Я по всем скучаю. Напиши мне, какое новое кино 
показывают в кинотеатрах и по телевизору? 
Ты только не ленись. Пиши обо всех наших зна-
комых. Мне интересно всё. Обними отца и поце-
луй маму. Твой брат-близнец Иван. 

СУРХАНДАРЬИНСКАЯ ОБЛАСТЬ, УЗБЕКСКАЯ 
ССР, октябрь 1984 года — учебка ТуркВО

Привет из Сурхандарьи!

Здравствуй, брат Андрей! У меня всё ладом. 
В службу, можно сказать, уже втянулся. Только 
что прибежали с многокилометрового марш-
броска с полной выкладкой с рюкзаками, напол-
ненными песком. Содержимое рюкзаков зависит 
оттого, в какой местности бежим. В горах вместо 
песка — каменистая осыпь. Днём бегать хорошо, 
а ночью не очень. Вот тебе, к примеру, случай: два 
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дня назад приходим мы в палатку после команды 
«отбой» с умывальника, уже помытые. В этот 
день мы смертельно устали от занятий на полиго-
не и мечтали, дойдя до коек, упасть и вмиг за-
снуть. Вдруг старшину Толстопёрова переклини-
ло. Его возмутило, что в тумбочке Сидора он 
обнаружил отсутствующий в списке разрешённо-
го русско-английский разговорник. Он устроил 
всей роте нагоняй. В воздаяние за деликт мы об-
хватили свёрнутые в матрасы одеяла и подушки 
и совершили ночной марш-бросок к афганской 
границе и назад. Общее расстояние шесть кило-
метров. До того три раза бегали по данному марш-
руту с прикроватными тумбочками. Представ-
ляю, как ты смеёшься. Порядок в палатке — это 
извечный повод для трёпки. Возможно ли сохра-
нить в ней чистоту, если ветер-афганец через 
щели беспрестанно задувает песок из пустыни? 
Навести углы на утлых одеялах поверх прохудив-
шихся бесформенных матрасов? Уложить каждо-
му курсанту форму на табуретах, когда их попро-
сту не хватает?! Любая из этих провинностей 
легко используется старшиной и сержантами для 
коллективного распекания. Повод, нужно отме-
тить, часто притягивается ими искусственно. Вот 
тебе ещё один курьёз из наших весёлых солдат-
ских будней: пока весь личный состав находился 
на полевых занятиях, дежурный и дневальные 
роты перед лицом угрозы солидарной ответствен-
ности, как и полагается, скрупулёзно следили за 
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чистотой и порядком в палатке. Когда рота верну-
лась с ужина, перед вечерней поверкой под кой-
ками Монгола и Стрелы — некурящих, отмечу — 
старшина Толстопёров обнаружил два окурка 
сигарет «Ява». От находки он пришёл в притвор-
ное исступление, начав тотальный осмотр под 
койками во всех трёх палатках разведроты. В ито-
ге из-под коек Костяна и Сидора, к сведению так-
же некурящих, негодующе извлёк ещё два окурка 
«Явы». Сам старшина Толстопёров, замечу, курит 
именно «Яву». Смешно, правда?! Спустя часы 
история с окурками нашла продолжение в массо-
вом, хорошо отрежиссированном театральном 
действе под названием «похороны бычков». По-
сле команды отбой, едва все заснули, старшина 
Толстопёров объявил роте тревогу и построение. 
Перед строем с серьёзным видом он сообщил 
о проведении текущей ночью церемонии погре-
бения бычков. Вопреки комичности причуды он 
с серьёзным видом разделил сто курсантов роты 
на четыре группы и поставил каждой конкретные 
задачи.
Первая группа тридцать три курсанта — копа-

тели ям. Старшим в ней назначили Руста. Его 
группе надлежало безотлагательно убыть на 
окраину части и вырыть два глубоких рва габари-
том «2/2/2», по одному на два окурка. Вторая 
группа из восемнадцати курсантов — были «но-
сильщики гробов». На деле курсанты, несущие 
простыни с окурками — условными покойника-
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ми. В неё вошли Костян и Стрела. Третья группа, 
самая многочисленная — сорок два курсанта, — 
«безутешные родственники» и сочувствующие. 
Большая их часть была обязана истошно рыдать, 
стенать и причитать. Меньшая — нести траурные 
венки. В ней оказались Сидор и я. Четвёртая груп-
па, самая малочисленная, семь курсантов, была 
«похоронным оркестром». Он должен был «ла-
бать Шопена». То бишь играть траурный марш. 
Туда охотно напросился Монгол. Полтора часа 
пока группа Руста ретиво рыла беспрестанно осы-
павшийся песочный грунт по приказу старшины 
Толстопёрова, столярный мастеровой Костян ско-
лотил два больших креста с наклонными пере-
кладинами. Мы со Стрелой подрезали с заборных 
ограждений стальную колючую проволоку, спле-
ли из неё три каркаса ритуальных венков и обви-
ли их отрезками чёрной и красной материи, заго-
дя надписав белой зубной пастой. Сидор и Монгол 
по наведению старшины притащили откуда-то 
старый аккордеон, пробитый барабан, узбекские 
дойру1 и гиджак2, духовой горн, керосиновые лам-
пы, парафиновые свечи и несколько простыней. 
Ожидая завершения землекопательных работ, 
сержанты ещё раз объяснили группам их задачи 
и отрепетировали отдельные элементы. Затем 

1 Дойра — среднеазиатский ударный музыкальный инстру-
мент типа бубна.

2 Гиджак — среднеазиатский струнный смычковый инстру-
мент с шарообразным корпусом. 
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они выстроили в правильной последовательно-
сти траурную процессию, включавшую в себя не-
сущих тела, безутешных родственников и ор-
кестр, и стали ждать приказа старшины к началу 
движения. 
Приблизительно в час ночи траурное шествие 

двинулось к месту назначения. Впереди шёл ко-
лоритный похоронный церемониймейстер — 
двухметровый, с благотишным ликом азербайд-
жанец по имени Мамед. В вытянутых вперёд 
руках вместо портрета покойного он нёс жёст-
кую, с приоткрытым верхом, пачку сигарет 
«Ява». За ним следовали шесть курсантов, дер-
жавшие по обе стороны три траурных венка от 
каждого из трёх взводов. Чёрные и красные от-
резки материи, обвязавшие их окрест наискосок, 
были с белой надписью «Скорбим». Далее шла 
группа, нёсшая на уровне плеч четыре белых 
простыни, растянутых в гладкое полотно. В цен-
тре каждой расположили четыре спичных ко-
робка с окурками внутри. По сценарному замыс-
лу старшины Толстопёрова это были условные 
гробы с телами покойников. За ними двигалась 
группа из многочисленных родственников с за-
жжёнными свечами. Замыкал траурное шествие 
оркестр. Он издавал какофонию неизвестного 
музыкального произведения. Сбочь шествия, об-
бегая по кругу и сердито горланя в рупорный 
громкоговоритель, шёл старшина Толстопёров. 
Он требовал от родственников большей искрен-
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ности в безутешности: «Драмы не вижу! Горя 
больше, горя! Больше натуральности! Громче 
плачьте!» Видя чьи-то пересмешки и хихиканья, 
Толстопёров сильно нервничал. Он подбегал 
к ним и, тяготя взглядом, грозил указательным 
пальцем либо приставлял кулак к носу. Вскоре 
стоявшая по команде «смирно» у места погребе-
ния — двух глубоких рвов — команда копальщи-
ков ям увидела на горизонте скорбное шествие. 
Оно приближалось под зычное неблагозвучие 
вариации траурного марша, сращённого с ша-
манскими камланиями1 Монгола, и зоем терзав-
шихся родственников. 
Прежде чем опустить «тела с покойниками» 

в ямы, старшина произнёс траурную речь:
— Сегодня мы провожаем в последний путь че-

тыре окурка, нагло и бесцеремонно брошенных 
под койки нерадивыми курсантами. Пусть эти по-
хороны будут им уроком в поддержании чистоты 
и порядка в палатке! Вечная память! 
После пламенной речи старшина провёл 

взглядом по курсантам, безмолвно принудив 
к повторению крайней фразы. Рота разом вслед 
проголосила:

— Вечная память! 
Затем старшина Толстопёров кивнул головой, 

дав сигнал к окончательному прощанию с «по-
1 Камлание — ритуал, сопровождающийся пением и ударами 

в бубен, во время которого шаман, общаясь с духами входит в со-
стояние неистовства.
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койными». По напоминанию сержантами регла-
мента, погоготываясь и едва сдерживая смех, 
рота начала стоусто завывать. Старшина, неу-
довлетворённый зычностью, требовал её уси-
лить. После укладки простыней на дно ям род-
ственники затушили свечи, а оркестру приказали 
временно не греметь. Первыми, чтобы бросить 
горсти песка в могилы, прошли родственники, 
за ними все остальные. Дождавшись, пока это 
сделают все, Толстопёров, подобно взыскатель-
ному дирижёру, навёл взор на оркестрантов 
и родственников и, взмахнув ладонями, возоб-
новил жальливую сонату и стоустый голк рыда-
ния. В увенчании траурной процедуры все друж-
но взяли лопаты и наскоро забросали ямы 
песком. На могильных холмах установили кре-
сты с датой захоронения и приставили к ним 
венки. После этого рота направилась спать. Уже 
через два часа мы, как ни в чём не бывало, под-
нялись и совершили утреннюю пробежку. Но на 
этом наша театральная эпопея не закончилась. 
Через два дня наш друг Монгол вовлёк нас в ша-
манские камлания. Говоря проще, в обряд из-
гнания злых духов. Для этого мы вшестером 
ушли ночью в пустыню, разожгли костёр, а он, 
облачившись в шаманские одеяния, шествовал 
вокруг костра, горланя и ударяя в бубен. 
А в остальном служба идёт своим чередом. Очень 
по вас скучаю. Обними отца, целуй маму. Твой 
брат-близнец Иван. 
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МОНГОЛ

СУРХАНДАРЬИНСКАЯ ОБЛАСТЬ, УЗБЕКСКАЯ 
ССР, октябрь 1984 года — учебка ТуркВО за два 
месяца до отправки в Афганистан

ПАЛАТКА УЧЕБНОЙ РАЗВЕДРОТЫ на полигоне 
ТЕРМЕЗ 31 октября 1984 года. 

После вечерней поверки Монгол обошёл каж-
дого из пятерых друзей — Костяна, Руста, Стрелу, 
Сидора, Костра — и сообщил: 

— Я договорился со старшиной Толстопёро-
вым, что ночью он отпустит нас шестерых за пре-
делы части в пустыню, дабы я смог совершить 
традиционный для конца октября обряд изгна-
ния злых духов. Так что будьте готовы выступить 
в 23.00, когда в роте все уже заснут! 
У друзей это вызвало неподдельный интерес: 

что же Монгол посулил Толстопёрову за разреше-
ние, которое могло ему стоить старшинских по-
гон? Но не стали его допытывать, оставив рас-
спросы на потом, и единогласно поддержали.
Монгол — Дархан Бадмаев, был бурятом, уро-

женцем города Улан-Удэ, столицы Бурятской 
АССР. Он родился и вырос на берегу Байкала. 
По натуре секурс — верный, надёжный, честный 
и простодушный, зело благочестивый. Приметно, 
Монгол был рослым маштаком с азиатским ти-
пом лица и сломанными, как у многих борцов, 
ушами. Имя Дархан родители выбрали ему не 
случайно: Монгол принадлежал к сыздавна из-



112

ИЛЬЯС ДАУДИ

вестной в Баргуджин-Токум — этнической Буря-
тии — династии кузнецов дархан удха, унаследо-
вавшей также и шаманское мастерство боо удха. 
Из шаманских династий — это повелось в их в на-
роде издревле — выходили как шаманы, так 
и кузнецы. По бурятским преданиям, кузнечному 
ремеслу шаманов-кузнецов научили духи, спу-
стившиеся с верхнего мира. Наличие «удха», кор-
ня шаманского происхождения, позволяло Мон-
голу стать шаманом — избранником бога, 
посредником между верующими и сверхъесте-
ственными силами. По отцовской халуунай-ли-
нии Монгол унаследовал «удха» белых шама-
нов — сагаанай удха, творивших благо. Посему 
в народе их род был почитаем. По линии матери-
хари к Монголу перешёл корень чёрного шама-
на — харын удха. Сила его заключалась в покро-
вительстве злых духов. Состоящие у них на службе 
шаманы харын удха способны своими камлания-
ми ранить души, нести болезнь и даже пагубу. 
Но у бурят принято считать, что харын удха — это 
не обязательно значит плохо. Просто у каждого 
удха свои задачи. В сущности же, Монгол принад-
лежал к хоёр тээшээ ябадалтай, обладавшим дву-
мя силами одновременно: сагаанай удха и харын 
удха — белого и чёрного шаманов.
В 23.00, как и уговорились с Монголом, друзья 

собрались за палаткой разведроты. Дул порыви-
стый ветер, моросил мелкий промозглый дождь. 
Накоротке, заглянув по просьбе Монгола в кап-
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тёрку, друзья достали из угла гремевший содер-
жимым габаритный куль и лежавшие у выхода 
три большие связки досок. Распределив меж со-
бой груз, они дошли до края части, просочились 
сквозь колючую проволоку и удалились в глубь 
пустыни. 

— Монгол! Ты нам ничего не хочешь сказать? — 
прервал тишину Стрела. 

— В конце октября открывается граница между 
мирами, — поведал Монгол, — и я обязан облегчить 
переселение духов умерших, витающих среди лю-
дей, в исподний мир. В этой связи по традиции мне 
насущно исполнить тайлаган — камлания. Проще 
говоря, молебствия, сопровождающиеся ритуаль-
ными танцами вокруг костра с боем в бубен. 

— Ты к доктору должен пойти и сказать — лекар-
ство он даст, если болен! — пропел, фиглярничая, 
Сидор. 

— Тайлаган проводят в культовом месте, — про-
должил Монгол, не отвлекаясь на позёрство Си-
дора, — на берегу водоёма, у подножия горы, на 
её вершине, в пустыне. У нас сызвеку считают, что 
гора, большая вода, вековое древо, пустыня име-
ют своего духа. 
Кондибобер Монгола друзья исперва восприня-

ли как розыгрыш, но бессменность его серьёзного 
лица наскоре вызвала у друзей громкий смех. 

— Хорошо! Это стародавняя традиция и об-
ряд, — разделил приверженность Руст, — но мы-
то здесь что делаем?! 



114

ИЛЬЯС ДАУДИ

— Лично я предпочёл бы поспать, — выразил 
мнение всех Костян. — Завтра ни свет ни заря 
подъём в пять утра и марш-бросок. 

— Но мы ведь друзья! — произнёс потухшим 
голосом Монгол. — А обряд принято совершать 
в кругу близких и друзей. 

— Допустим, — подключился Стрела, задав тут 
же вопрос: — Но как ты объяснил причину наше-
го отлучения старшине? 

— Сказал как есть! — ответил Монгол. 
— Как есть?! — со взбудой переспросил Си-

дор. — То есть ты сказал: старшина Толстопёров, 
сил никаких нет, хочется вокруг костра побегать 
и до одури в бубен постучать?! А он таки душевно 
проникся и на камлания тебя благословил, отпу-
стив ночью в пустыню с пятью товарищами — так 
что ли?! — выпытывал Сидор. 

— Но почему же? Не сразу, — стушевался Мон-
гол, начав толмачить. — Я нашёл к старшине осо-
бый подход и о многом с ним смог договориться. 
В том числе и о тайлагане. 

— Давай, Монгол, батушно раскладывай, — 
напирал Сидор, — что это за особый подход 
 такой?! 

— Это не столь важно! — уклонился Монгол от 
ответа. 

— Ну а всё-таки? — не унимался Сидор.
Монгол немного поразмыслил и сдался.
— Золото! — ответил он просто. — Я дал ему 

золото! 
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— Золото?! — воскликнул Сидор. — Какое зо-
лото?! 

— Самое обыкновенное! Пластина червонного 
золота 999-й пробы весом 30 граммов, — пояснил 
Монгол. 

— Да ты, Монгол, лакшевый фраер! — балагу-
рил Сидор. — Во времена, а?! Бурятские нувори-
ши в армию цветняк тащат! 

— А как ещё старшину задобрить? — согласил-
ся с Монголом Руст. — Только так! 

— Он шутит! — не поверил Костян. 
— Совсем нет! — ответил Монгол. — Могу даже 

рассказать, как это было. Я дал ему золото, кото-
рое взял из дома и тайно хранил в разных местах. 

— А не круто ли 30 граммов червонного золота 
старшине, а?! — изумлялся Стрела. 

— Уходя в армию, я предвидел, что золото мне 
наверняка пригодится, — разоткровенничался 
Монгол, — в этом сентябре, я к сожалению, про-
пустил тайлаган закрытия Небесных врат. Посе-
му для меня важно это сделать сейчас. Поймите 
вы! — растолковывал он недоумевавшим дру-
зьям. — Этот кусок золота — ничто по сравнению 
с моей душевной потребностью провести камла-
ние! Оно сродни глотку воздуха. Это моя воля 
и стремление к жизни. 

— Огни в моих топках совсем не горят, в котлах 
не сдержать мне уж пару, — пропел вновь отры-
вок из старой матросской песни забавлявшийся 
Сидор. 
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— Вот старшина, а?! — негодовал Костёр. 
— А що ви хочете?! Життя як воно є! — перешёл 

на братскую мову Сидор, предложив со стёбом. — 
Якщо тайлаган для нашого гарного бурятського 
хлопця цей важливий, то треба допомогти йому 
випустити пару, дивись, й нам від його розкошни-
чества яка золота пластина обломиться. 

— Монгол, ты нас потряс! — шеймил Руст. — 
Советский парень, комсомолец, мастер спорта по 
борьбе! Лучший выпускник улан-удинского ме-
дучилища! И на тебе! 

— Лучший в таланном грядущем зубной тех-
ник и золотарь Забайкалья, — добавил с иронией 
Костян, — на поверку оказался примитивным 
шаманом. 
Когда все желавшие высказались, Монгол по-

казал место, куда нужно сложить доски, и разжёг 
костёр. Ветер быстро раздул языки пламени, 
а Монгол достал из куля рукодельные тоног — 
предметы шаманской утвари — и облачился в боо 
хояг, шаманское платье, назвав его подлинно до-
спехом шамана. Друзья молча переглянулись 
и продолжили наблюдать. Боо хояг было изготов-
лено из новенькой плащ-палатки. Оно имело вы-
рез для головы и подвязывалось тесёмками сза-
ди. Спереди от груди вниз тянулись разноцветные 
длинные ленты с хонхо — колокольчиками на 
концах. На спине белым цветом изображено ми-
ровое древо, над ним жёлтое солнце, луна и звёз-
ды. Низ боо хояг был обвешан то ли лисьими, то 
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ли заячьими шкурками и обшит по краю рудой 
скатертной бахромой. К запястьям и локтям, 
а также поперек груди и спины окрест в ряд были 
подвешены десятки маленьких бубенцов и коло-
кольчиков. На спине ниже плеч Монгол прикре-
пил гусиные перья, ассоциативно напоминавшие 
крылья. Они придавали надевшему боо хояг ша-
ману птичий облик. Колокольчики и бубенцы 
при движении бряцали и создавали шум. На го-
лове Монгола был майхабша — металлический 
венец из обода и двух изогнутых поперечен, на 
которые сверху были прикреплены рога джейра-
на. Пятеро друзей вновь переглянулись. 

— Мама родная! — сквозь смех прогорланил 
Сидор. — Сгинь, нечистая сила!

— А как же азбука всего материализма, а за ним 
и марксизма?! — воспросил Стрела. — Монгол, ты 
вообще комсомолец?! 

— Он враг коммунизма, он, в общем, аскет! — 
декламировал со смешками стихи песни Сидор. — 
Как все за границей, он ходит молиться, а где-то 
хранится его партбилет. 
Друзья пересмехнулись, но промолчали. 
— Монгол! Это Толстопёр тебя обеспечил пред-

метами для шаманской утвари? — догадался 
Руст. — Он?! 

— А кто ж ещё?! — без сомнений утвердил Си-
дор. — А где бы наш батушный1 наперсник всё это 
жукнул? Да за 30 граммов червонного золота стар-

1 Батушный — честный на воровском сленге (по фене)
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шина и сам легко б облачился в боо хояг да, надев 
на голову майхабша с ветвистыми рогами, пустил-
ся в пляс коло костра, рьяно побивая в бубен. 
Друзья расселись вокруг костра. Монгол до-

стал из кармана варган1, очевидно привезённый 
также из дома, приложил его к зубам и, закатив 
зеницы лёгким касанием кончика среднего паль-
ца — назад и вперёд, начал бой по тонкому ме-
таллическому язычку инструмента, издавая ма-
гический звук. В процессе игры он податно 
манипулировал губами, языком и гортанью, из-
меняя тональность бурдонного звука и вызывая 
артикуляционные звуки типа: эй-я, ой-я, ай-я, 
ий-я. Растягивая и прерывая вдох, он удлинял 
и укорачивал звук. А давя во время боя кончика-
ми пальцев на диафрагму, вызывал его эхо-об-
разность. Поиграв на варгане, Монгол взял в руки 
хэсэ — бубен, заимствованный у какого-то азиата 
в части, по факту — узбекская дойра — и, прежде 
чем начать камлание, взялся несведущих в ша-
манском тяжании просвещать: 

— Абы изгнать враждебных духов и исцелить-
ся, я наперво должен вселить их в себя. Это на-
зывается онгод ороод — погружение в состояние 
неистовства. Посему заранее прошу не робеть, — 
предупредил Монгол. 

— Э, нет! Этот макабр не для меня! — сарказ-
мировал Сидор. — А вдруг ты кони двинешь? 

1 Варган — восточный щипковый музыкальный инструмент 
размером чуть длиннее спичного коробка.
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Тебе будет уже всё нипочем. А нам одна дорога — 
в дисбат1!
Монгол сохранил серьёзность и продолжил: 
— Прежде чем выйти в ябдал — путешествие — 

и начать движение вокруг костра, ударяя орба — 
колотушкой в хэсэ, я закрою лицо повязкой. Это 
нужно, чтобы злые духи меня вдруг не узнали и не 
забрали с собой. В это время необходимо, чтобы 
вы вытянули руки к огню и в ритм боя, перева-
ливаясь с боку на бок, возглашали: «Уа, уа, уа!» 
Когда же я остановлю движение, встану на одном 
месте, подниму над головой хэсэ и доведу бой 
до дроби... — Он показал, как это будет, и про-
должил: — В этот момент вы горланьте и топайте 
ногами. — Он показал паки, как оно должно вы-
глядеть. 
Друзья снова переглянулись и пересмехнулись. 
— Но прежде чем хэсэ — волшебный конь — 

окажется в моих поводьях и я начну в него бить, 
я должен призвать его дух снизойти ко мне и стать 
моим союзником — онгоном. А пока, — тут Монгол 
протянул Костру хэсэ и орба с меховым наконеч-
ником и изогнутой рукояткой, — будет хорошо, 
если ты, Костёр, загодя в него постучишь. Это не 
моя прихоть, — объяснил Монгол, — насущность! 
Друзья пересмехнулись и посмотрели на Ко-

стра. Он слегка сконфузился, но просьбу выпол-
нил. Послежде Монгол встал перед пылавшим 

1 Дисбат (дисциплинарный батальон) — специальная воинская 
часть, где отбывают наказание осуждённые военнослужащие.
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костром, поднял голову к небу и постоял в ожида-
нии духа бубна несколько секунд. В это время Ко-
стян и Стрела подбросили в костёр досок. 

— Монгол! — прервал предвкушение полёта 
Руст. — Я, так и быть, останусь, но в тайлагане 
твоём участвовать не буду! 

— Хорошо! — согласился, кивнув головой, Мон-
гол и, закрыв лицо защитной повязкой, отпра-
вился в путешествие. Размеренно переваливаясь 
с ноги на ногу и качая головой, он неторопливо 
двинулся вокруг костра, ударяя в бубен и ведя 
горловое пение. 

— Всё, началась парикрама1! Унылую песню за-
водит, про Родину что-то поёт, — со смешками 
лясничал Сидор. 
Постепенно ритм боя в хэсэ, отождествлявший 

цокот копыт волшебного коня, стал нарастать, со-
четаясь с криками «Уа, уа, уа» и бряцанием коло-
кольчиков и бубенцов на боо хояг, создав общий 
шумовой фон и позволив сознанию Монгола еди-
ниться с духами. В кульминации дух бубна цели-
ком овладел сознанием Монгола, управляя ско-
ростью его движений и ритмом ударов, плавно 
погружая в состояние онгод ороод — глубокого 
транса. Участив бой до дроби и громко прокричав 
нечленораздельное, Монгол рухнул подле костра 
и начал биться в конвульсиях. Это ввело друзей 
в смятение. Они допустили, что у Монгола прои-

1 Парикрама — ритуальный обход вокруг святыни индуизме 
и буддизме.
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зошёл сбой. Тот же Сидор, короткое время назад 
потешавшийся над ним, оцепенел. 

— Подождём! — предложил Руст, сдержав за 
рукав, вскочившего с места Костра, желавшего 
привести Монгола в чувство. 
Спустя секунды, Монгол резко замер. 
— Улетел! — с облегчением констатировал 

Костян. 
— Да уж! — выдохнул Стрела. 
— Вот и вся недолга! — прокомментировал 

Сидор и пропел: — Увидел на миг осветитель-
ный свет, упал, сердце больше не билось. 
Друзья взирали на распластанное неподвиж-

ное тело Монгола, не отводя взгляда. Их чувства 
разнились. Были весёлость, оторопь, ярость и со-
чувствие. Руст и Стрела неистовствовали. А Ко-
стян, Костёр и Сидор по-дружески забавлялись. 
Ветер в пустыне внезапно стих. Угли костра, 

покрывшиеся серой золой, уже дотлевали. Изне-
весь Монгол начал подавать признаки жизни. 
Он открыл очи, пошевелился, потянулся и мед-
ленно привстал. Как ни в чём не бывало и не пом-
ня произошедшего, лучившийся счастьем Мон-
гол молча достал из мешка десять банок сгущёнки 
и, подкрепляя благодарность крепким рукопожа-
тием, стал раздавать каждому по две штуки. Ког-
да дошёл до Руста, тот со словами «Да пошёл ты!» 
отвернулся. 

— Не полошись, Монгол, не утратится шарахун-
ка! Мы поделим её меж собой, — успокоил улы-
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бавшийся Сидор и отрадно запел старую 1916 года 
песню: — Ах, зачем эта ночь, так была хороша?! 
Не болела бы грудь, не страдала б душа...
На обратном пути друзья молча шли по пусты-

не, и каждый думал о своём. Впереди скорым ша-
гом шли Руст и Стрела, за ними Костян и Костёр. 
Едва подотстав, в обнимку брели блаженный 
Монгол с кулем тоног за спиной и пресчастливый 
Сидор, напевавший по случаю старую, 1880 года 
песню сибирских острожников: «По диким сте-
пям Забайкалья, где золото моют в горах, бродяга, 
судьбу проклиная, тащился с сумой на плечах». 
Когда друзья зашли в палатку, рота ещё спала. Ус-
лышав шебаршение, старшина Толстопёров, 
с калгазой ожидавший возвращения друзей, при-
встал. Он окинул всех взглядом, визуально насчи-
тав нужное количество, и, проматерившись не-
громко, снова лёг, отвернувшись в другую сторону.

ПИСЬМО КОСТРА БРАТУ-БЛИЗНЕЦУ 
АНДРЕЮ ИЗ УЧЕБКИ

СУРХАНДАРЬИНСКАЯ ОБЛАСТЬ, УЗБЕКСКАЯ 
ССР, октябрь 1984 года — учебка ТуркВО

Привет из Сурхандарьи! 

Здравствуй, брат Андрей! У меня всё хорошо. 
Служу честно, очень пригодилось то, что на граж-
данке занимался спортом. Рукопашному бою при 
подготовке войсковых разведчиков уделяется осо-



123

В КРУГЕ КУНДУЗСКОМ

бое значение. На занятиях мы отрабатываем бое-
вые приёмы с сильным противником, в том числе 
против группы. В реалиях мы практикуем их при-
менение на учебных засадах к строптивым само-
ходам. Так у нас называют тех, кто в ночное время 
самовольно покидает часть для посещения прод-
мага ближайшего кишлака. Дабы пресечь это при-
страстие, командир части приказал нашему ко-
мандиру роты, старшему лейтенанту Ровбе, 
регулярно проводить такие засады. Задержанных 
на них военнослужащих приказано вести в штаб 
к дежурному по части. В монотонном учебном 
процессе засады для нас это отдушина. Участвуя 
в них, мы развиваем свои профессиональные на-
выки: учимся их организовывать, вести ночное на-
блюдение, совершать налёт и силовой захват. Пе-
ред выходом на засаду мы одеваем маскхалаты, 
затем разбиваемся на группы и под покровом ночи 
скрытно выдвигаемся за пределы части. Там зани-
маем выгодные позиции, маскируемся, и ведём 
наблюдение. При обнаружении самоходов пропу-
скаем их в кишлак и задерживаем на пути обрат-
ного следования уже с грузом. В случае оказания 
сопротивления применяем силу и связываем. За-
сады проводятся под управлением командиров 
взводов — лейтенантов. Нашими действиями ру-
ководят непосредственно сержанты. Задержан-
ных самоходов, не озираясь на их звание и долж-
ность, мы сопровождаем в штаб и передаём 
дежурному по части. Спиртное, если оно бывает 
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в наличии, остаётся в штабе, а продукты — это уже 
наш законный трофей. Его мы забираем себе. Ко-
мандир, хоть и не командует действиями роты на 
засадах, полностью посвящён в их ход.
По завершении засад он проводит разбор полё-

тов, указывает на ошибки и объявляет отличив-
шимся благодарность. Невзирая на плотную 
дневную загрузку участие в ночных засадах вы-
зывает у нас азарт. Такое ощущение, будто нахо-
дишься на охоте. К тому же появляется редкая 
возможность поесть нормальную еду. При этом 
действия отдельных наших курсантов за предела-
ми части часто бывают крайне рискованными. 
Взять, к примеру, казус после одной из ночных 
засад, когда в предрассветном полусвете Сидор, 
Костян и Стрела взялись вынести с колхозной 
бахчи арбузы под носом у вооружённой охраны. 
В процессе они чем-то себя обнаружили и, вызвав 
стрельбу из охотничьих ружей, едва не стали 
жертвами. Когда об этом узнал Ровба, наказание 
роте было суровым. Умение скрытно проникнуть 
и унести с собой злободневное, оставшись неза-
меченным, приветствуется. А за попадание от-
дельных курсантов в истории отвечает вся рота. 
Наши офицеры многое знают или предполагают 
об экспедициях своих солдат, но никогда их не 
сдают при внешнем разборе. В роте традиционно 
не приветствуют пребывание в очередях, где бы 
они ни были: на входе в столовую, у умывальни-
ков, в пунктах розлива чая во фляги или набора 
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дезинфицирующей жидкости в котелки. В этих 
и других местах, применяя силу, дерзость, сме-
калку и слаженно взаимодействуя, курсанты раз-
ведроты также обновляют себе всю амуницию: 
форму, панамы, кожаные ремни, фляжки. Это 
приводит к великому множеству потасовок и драк 
с курсантами из других рот, перерастающих по-
рой в кулачные баталии. Под клич «Разведка» из 
разных концов части сбегается вся разведрота. 
Каждый из нас обязан откликнуться на этот зов 
и прийти на помощь товарищам. Таков неписа-
ный закон разведроты.
Однажды, притеснение разведчиками курсан-

тов танкового батальона, целиком состоящего из 
армян после мелкой стычки переросло в массо-
вый конфликт между подразделениями, распро-
странившийся повсеместно. Крайнее побоище по 
принципу стенка на стенку мобилизовало 100 
курсантов разведроты и 300 танкистов. Помимо 
кулаков в ход пошли все подручные средства: де-
ревянные штакетники, солдатские кожаные рем-
ни с заточенными рантами блях и поварские чер-
паки с черенками длиной с лопату и увесистыми, 
в три килограмма, чугунными ковшами, отняты-
ми у поступчивых поваров-узбеков. После жёсто-
кой рубки, прерванной криком «Замполит!», на 
месте толковища остались переломленные би-
тьём черенки с чугунными ковшами и по 10 кур-
сантов с каждой из сторон, лежавшие вразброс 
с ушибами и кровоточащими ранами. Узнав, что 
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конфликт разведроты и танкового батальона при-
нял устойчивый характер, замполит части майор 
Каримов, за спиной которого было два года служ-
бы в Афганистане, назначил двум подразделени-
ям общее построение. На нём он произнёс завет-
ную фразу: «Скоро вам отправляться „за речку“ 
и вместе идти в бой, а вы бьёте друг друга до полу-
смерти». После этих слов, он заставил стороны 
пожать друг другу руки и впредь никогда не кон-
фликтовать. На этом, Андрей, я заканчиваю своё 
письмо. Обними отца, поцелуй маму. Твой брат-
близнец Иван.

ГОРНЫЙ УЧЕБНЫЙ ЦЕНТР ШЕРАБАД

Был декабрь. Несмотря на зиму, погода в Сур-
хандарье редко сменялась на ненастье, оставаясь 
ведренной: +10°С. После месячного курса моло-
дого бойца и принятия военной присяги на Тер-
мезском полигоне, Костра, Сидора, Костяна, 
Стрелу, Руста и Монгола в составе разведроты на-
правили в Горный учебный центр (ГУЦ), распо-
ложенный в 89 километрах северо-западнее. Там, 
в течение двух месяцев предстояла горная, такти-
ко-специальная и огневая подготовки. На верши-
нах холмов ГУЦ были оборудованы палатки раз-
ведывательной и горно-стрелковых рот. Три 
палатки взводов разведроты стояли особняком на 
окраине тыльной части горного центра. Вскрай 
им для занятий по огневой и тактико-специаль-
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ной подготовке находились стрельбище, и душ-
манский городок, представлявший собой точное 
подобие афганского глинобитного кишлака с хи-
жинами, строениями и узкими улочками. К рас-
положенным в подоле солдатской столовой, умы-
вальникам и киноклубу под открытым небом 
с ближайших холмов вели крутые узкие тропы. 

ПИСЬМО КОСТРА БРАТУ-БЛИЗНЕЦУ 
АНДРЕЮ

Привет из Шерабада!

Здравствуй, брат Андрей! Уже декабрь. Про-
сти, что какое-то время не писал. Не было воз-
можности. Сообщаю брат, что рота наша сменила 
место дислокации и находится теперь в Горном 
учебном центре в Шерабадском районе. Уже по-
тёмки и дали команду «Отбой», но я на свой риск 
сел под фонарь, освещающий пространство за 
нашей палаткой, и решил написать тебе письмо. 
Ночи в горах холодные. В палатках стоят буржуй-
ки. Топим их углём посменно. Служба мчит стре-
мительно — очевидно, из-за плотного графика 
занятий. Физические нагрузки большие. Оттого 
просыпаешься ночью от судороги ног, но крайне 
об этом сожалеешь. Смрад непроизвольного вы-
броса углекислых газов и испарения потной вла-
ги из солдатских портянок в нагретом за день 
воздухе внутри палатки просто непереносим. Для 
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стабилизации работы сердца нам даже раздают 
специальные таблетки. Горная подготовка вклю-
чает многократные стремительные восхождения, 
длительные горные переходы и крутые спуски — 
всё с полной выкладкой и дозагрузкой. Альтер-
нативой команде «3/15» на полигоне в горах яв-
ляется «Сопка наша — сопка ваша». Это приказ 
к экстренному овладению вершиной. 
А вообще — как назидает нас командир роты 

старший лейтенант Ровба: «Самоидентичность 
разведчика формируется многими часами заня-
тий по боевой, тактико-специальной, огневой 
и физической подготовке, а также рукопашному 
бою». Во время дневных и ночных стрельб, он 
постоянно находится с нами на стрельбище, вы-
деляя каждому отдельное время. Учит меткой 
стрельбе с положений лёжа, с колена, на ходу, 
с короткой остановки, снайперски, а также по 
движущимся целям. Бывает, целый день прове-
дём на стрельбище, вернёмся в палатку, не чув-
ствуя ног, а после ужина нам вновь дают приказ 
получить оружие и выдвинуться на ночные 
стрельбы. Старший лейтенант Ровба объясняет, 
что в боевой подготовке разведчиков важная 
роль отводится огневой подготовке — совершен-
ству владения разными видами оружия. На днях 
мы стреляли из станкового гранатомёта АГС-171. 
До этого освоили технику метания ручных гранат 

1 АГС-17 — 30-мм автоматический гранатомёт на станке 
«Пламя».
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РГД-51. В.И. Ровба требует, чтобы у каждого кур-
санта-разведчика по огневой подготовке была 
пятёрка. Особенно интересно проходят занятия, 
на которых объясняет способы разведки целей, 
определение их дальности, способы управления 
огнём, а также назначение, боевые свойства, ма-
териальную часть оружия, правила и приёмы 
стрельбы. Вместе с этим он учит нас бережному 
отношению и уходу за оружием. 
В перерывах между стрельбами В.И. Ровба 

охотно делится примерами из личного опыта уча-
стия в боевых действиях. По его мнению, выдерж-
ка, психологическая устойчивость, умение эконо-
мить время и боеприпасы на войне — это залог 
успеха. Например: «Вы высадились в горах и уви-
дели бегущего между валунами „духа“. В эйфории 
не палите очередями! Переведите стрельбу на 
одиночный режим и ведите цель на мушке. Опре-
делите укрытие, из-за которого он должен выско-
чить, прицельтесь и ждите. Он обязательно пред-
станет, и вы его настигните». Могу с гордостью 
сообщить: я на «отлично» овладел стрельбой из 
АКС-742, ПКМ3 пулемёта Калашникова, гранато-
мёта АГС-17 и метанием ручных гранат РГД-5. Го-
воря о тактико-специальной подготовке развед-
чиков, рядом с палатками разведроты на окраине 

1 РГД-5 — советская наступательная ручная граната.
2 АКС-74 — автомат М.Т. Калашникова АКС74, складной уко-

роченный вариант, калибра 5,45.
3 ПКМ — пулемёт М.Т. Калашникова, модернизированный. 
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части сооружён предельно схожий с подлинным 
афганским кишлаком «душманский городок». 
Он состоит из множества глинобитных построек 
и обнесён по периметру высоким забором. В нём 
мы отрабатываем действия разведчиков в усло-
виях, максимально приближённых к боевым: ве-
дём наблюдение, осуществляем засады, налёты 
или отражаем их, также прочёсываем кишлак, 
снимаем часового, берём «языка».
На занятиях в горах мы проходим тактиче-

скую подготовку разведподразделений: двигаем-
ся в боевом разведывательном дозоре, в основной 
группе, учимся ведению боя в гористой местно-
сти. Во время многокилометровых марш-бросков 
с полной выкладкой к строю роты часто присое-
диняется обладающий отличной спортивной фор-
мой командир роты. Он легко пробегает с нами 
расстояние до конечного пункта и обратно, сохра-
няя при этом силы и свежесть
Старший лейтенант В.И. Ровба, на мой взгляд, 

это и есть эталон советского офицера. Его по пра-
ву можно называть «советской военной угрозой»! 
Высокий, сухощавый, подтянутый, выцветшая от 
зноя полевая форма чиста и идеально выглажена, 
борта панамы слегка приподняты, ремень и пор-
тупея затянуты, на груди планка медали «За От-
вагу». При разговоре сквозь русые усы проблё-
скивает стальная фикса. Он обладает редким 
даром — не ругается матерными словами, он ими 
разговаривает. Всем служащим под его началом 
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разведчикам запомнятся его крылатые фразы, 
типа «на гражданке вор, в армии разведчик», 
«рождённый быть застреленным на мине не по-
дорвётся». За строгий нрав, справедливость 
и тонкое чувство юмора, он снискал уважение 
многих призывов войсковых разведчиков, кото-
рых подготовил к службе в Республике Афгани-
стан. В начале 80-х В.И. Ровба сам служил «за 
речкой» в провинции Газни. За боевые заслуги 
его наградили медалью «За Отвагу». Хочу тебе 
сказать, Андрей, для офицера эта награда особая. 
За храбрость ею принято награждать солдат. 
По возвращении из Афганистана старший лейте-
нант В.И. Ровба был назначен командиром разве-
дывательной роты в нашем учебном полку. Он, 
командиры взводов Крылов, Певцов, Кара, стар-
шина и сержанты прививают нам гордость за 
службу в разведке. Служить под их командовани-
ем для нас — Сидора, Монгола, Костяна, Руста, 
Стрелы и меня — особая честь. О, брат! Мне уже 
машет старшина. Иду на ковёр. Обними отца, по-
целуй маму. Твой брат-близнец Иван. 

КИШЛАК МАЙДАН

Единственным местом рядом с ГУЦ «Шера-
бад», где в дали от цивилизации теплилась какая-
то жизнь, был расположенный в трёх километрах 
кишлак Майдан. Он раскинулся в подножье гор, 
вскрай окаймлённого зарослями высокого густо-
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го камыша пруда, в котором водились мириады 
карасей. Рыбу в пруду никто не ловил, оттого что 
в пищу её не употребляли. Местные жители зани-
мались скотоводством, выращиванием бахчевых 
культур и фруктов: арбузов, дынь, персиков, 
абрикосов, винограда, хурмы. Во многом структу-
ра шерабадского общества сохранила дореволю-
ционный уклад. Здесь, на самом юге Узбекской 
ССР, рядом с афганской границей, советская 
власть была номинальной. Наследие басмачества 
явствовало здесь до середины 1960-х годов. К при-
меру, самой статусной персоной кишлака Майдан 
в середине 1980-х годов был заведующий кро-
шечным продмагом. Он был сыном местного кур-
баши, перешедшего с ликвидацией басмачества 
на сторону советской власти. Между тем истрата 
калорий тяжёлыми физическими нагрузками, от-
сутствие нормального питания, в особенности 
мучного и сладкого, наталкивали курсантов-раз-
ведчиков на мысль о целесообразности установ-
ления с жителями Майдана делового контакта. 
Почин ждал случая.
С первого же дня курсантской службы на Тер-

мезском полигоне Руст расположил к себе эки-
паж БРДМ-21 разведроты — двух азиатов: меха-
ника-водителя Надира и наводчика-оператора 
Махмуда, уроженцев Средней Азии, прослу-
живших к тому времени уже полтора года. В силу 

1 БРДМ-2 — бронированная разведывательно-дозорная ма-
шина.
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азиатской ментальности Надир и Махмуд были 
людьми благотишными и в бившей ключом 
 жизни разведроты держались особняком. Услы-
шав их меж собой общение на узбекском языке, 
Руст удивился его сходству с родным татарским 
и в сжатые сроки решил им овладеть. День за 
днём он вслушивался в узбекскую речь Надира 
и Махмуда, помногу общаясь с ними обоими 
и кругом их соотечественников во всей части: 
в столовой, в пункте розлива чая, на ночных зем-
ляческих посиделках в пустыне за готовкой пло-
ва. Повсюду, куда они его брали с собой. В беседах 
он фиксировал единство узбекских и татарских 
слов либо их различие. Услышав какие-то незна-
комые слова, Руст неотложно уточнял их значе-
ния. Он не стеснялся ошибок в произношении. 
Говорил, поправлял себя и снова говорил. В кругу 
узбеков молвь он вёл исключительно на их языке. 
Как мог. Когда затруднялся подобрать узбекское 
слово, вставлял татарское. Надо отметить, в боль-
шинстве случаев это было к месту, поскольку сло-
ва совпадали. Так за короткое время Руст суще-
ственно увеличил словарный запас и расширил 
темы общения. Оценив его усердие в языкопоз-
нании, соответствие этикету и приверженность 
восточным традициям, Надир и Махмуд ввели 
Руста в узкий круг своеземцев, занимавших в ча-
сти тёплые хозяйственные места: на складах, 
в столовой, чайхане. Потенциал по добытию про-
довольствия для себя и друзей Стрелы, Костяна, 
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Сидора, Монгола и Костра на территории части 
кратно возрос, решаясь мирным путём. Поддер-
живая постоянное общение с Надиром и Махму-
дом — уроженцами Узбекистана, первый из Каш-
кадарьинской области, второй — из Бухарской, 
Руст услышал, как в пылу, однажды, Надир инно 
назвал Махмуда таджиком. Руст поинтересовал-
ся, почему он так говорит узбеку. Надир растол-
ковал:

— В городской черте Бухары, Самарканда, Тер-
меза, а также в некоторых районах Кашкадарьи, 
Сурхандарьи и Ферганской долины Узбекской 
ССР главным языком населения является тад-
жикский, он же фарси. Это их родной язык. Они 
же фарсы. Живут там издревле, задолго до наше-
ствия в Азию тюркских племён. На фарси говорят 
в Таджикистане, Иране, Афганистане. Безуслов-
но, в зависимости от региона он имеет различие 
некоторых слов и в произношении. В Афганиста-
не, например, этот язык называют дари или фар-
си-кабули. Он один из их официальных языков.

— О! — отрадно воскликнул Руст. — Значит, 
родной язык Махмуда — это таджикский! И на 
нём также говорят в Афганистане?! Это же здоро-
во! Получается, мне представился редкий случай 
нахвататься слов бытового общения и на нём. 
Время покажет, что познания узбекского и тад-

жикского языков весьма пригодятся Русту в Аф-
ганистане. А пока он усердно штудировал языки 
в пределах части. Так, волею случая, в один из 
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дней, в беседе с местным жителем — водителем 
ЗИЛа-водовозки, привёзшим в ГУЦ воду, Руст уз-
нал, что заведующий продмагом Майдана Хами-
дулла меняет рюкзак урюка на одно не новое сол-
датское одеяло, но бартер проводится только 
в кишлаке. В довесок к этому он выяснил подроб-
ную локацию магазина и дома Хамидуллы, и без-
отложно поделился информацией с Сидором, 
Монголом, Костяном, Костром и Стрелой.

— Одеяла я беру на себя! — посулил Сидор. — 
На подсоб мне будут нужны две пары рук. К при-
меру, ты, Стрела, и ты, Костёр. 
Так и решили. Вечером после ужина в полко-

вом кинотеатре под открытым небом показывали 
киноленту «Пираты ХХ века». На её просмотр по-
спешил весь личный состав ГУЦ, в том числе и за-
ведующий вещевым складом старший прапор-
щик Несвитайло. Он занял место в среднем ряду 
и сразу охватился остросюжетностью боевика. 
Пока Несвитайло сопереживал попавшим в пери-
петию героям, споркий Сидор вытащил из его 
кармана связку ключей, открыл амбарный замок 
вещевого склада и вместе со Стрелой и Костяном 
вынес оттуда тридцать не новых солдатских оде-
ял. Пока вся рота была на фильме, они занесли их 
в палатку и, плотно забив в шесть рюкзаков, спря-
тали под койками. Затем Сидор спешно вернулся 
к смотревшему кино старшему прапорщику Не-
свитайло и тишком подложил к его ногам ключи. 
После вечерней поверки и наступления темноты, 
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дождавшись, пока все заснут, Руст, Костёр и Мон-
гол спешно двинули в путь. 

— Парни! — толковал Костру и Монголу пролез-
ший под колючей проволокой первым Руст. — 
К кишлаку ведут два пути: лёгкий и сложный. Лёг-
кий простирается по обочине асфальтовой дороги 
от контрольно-пропускного пункта КПП ГУЦ до 
восточной окраины Майдана. Он короче и удоб-
нее, но! В дороге весьма вероятны встречи с офи-
церами части, грозящие большими неприятностя-
ми. Сложный пролегает по дну петляющего 
ущелья от душманского кишлака до стыка с тыль-
ной частью кишлака Майдан. Он длиннее и труд-
нее, но! Из неугодных встреч никого, кроме шака-
лов, не предвещает. 

— Не! — отверг с улыбкой Монгол. — Неприятно-
сти нам не нужны. Предлагаю двигаться по слож-
ному пути. Лучше быть съеденными шакалами, чем 
обречь всю роту на распекание командиров. 

— Соглашусь с тобой, — поддержал его Костёр. 
— Хорошо, — резюмировал Руст, — идём по 

ущелью. 
Путь к Майдану освещали яркий полумесяц 

и россыпь серебристых звёзд. Время в пути про-
летело быстро. Спустя сорок минут горы рассту-
пились, явив долину. 

— А вот и Майдан! — констатировал Руст. 
— Как же в этой непроглядной тьме отыскать 

магазин, — недоумевал Костёр, — не говоря уже 
о доме завмага. 
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— Надо постучаться в ворота ближайшего из 
жилищ и попросить хозяев указать нам верный 
путь, — предложил Монгол. 

— Так и сделаем, — согласился Руст. 
Руст постучался в прикалиток ближайшего 

дома. Спустя минуту послышался скрип внутрен-
ней двери, и из ворот появился невысокого роста, 
коренастый бородатый мужчина. Он окинул слу-
живых взглядом и, увидев на их плечах рюкзаки, 
спросил: «Магазин?» Друзья согласительно кив-
нули. Мужчина, бросив домашним слово, вышел 
и повёл их по холмистой местности. Вчетвером 
они молча спускались и поднимались по узким 
улочкам Майдана, пока Руст не прервал тишину 
и не заговорил по-узбекски: 

— Я Рустам, а это Иван и Дархан. 
— Моё имя Хасан, — представился проводник 

и продолжил ход. 
Пройдя приблизительно пятьсот метров, Хасан 

и друзья подошли к высоким воротам, розного 
габаритами дома. Сильным стуком круглой кова-
ной ручкой в прикалиток железных ворот Хасан 
разбудил хозяина дома. Спустя минуту к ним вы-
шел среднего роста, смуглый, сухощавый мужчи-
на, с гладковыбритой головой и густой чёрной бо-
родой. 

— АсСаламу Алейкум, Хамидулла-ока! — учти-
во поздоровался Хасан, истово приложив ладонь 
десной к сердцу и слегка склонив голову. — Сол-
даты по вашу душу. 
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К разговору на узбекском языке тотчас подклю-
чился и Руст. Он представил себя, Костра и Мон-
гола, объяснив следом причину позднего визита. 
Хамидулла зашёл за ключами и, разбудив пятнад-
цатилетнего сына Халима, соборно с друзьями на-
правился к компактному глинобитному строению, 
расположенному на куполе ближайшего холма, 
с вывеской «Магазин». Хасан, посчитавший свою 
миссию выполненной, собрался было уже уходить, 
но заметивший это Руст попросил его:

— Хасан! Вы могли бы остаться ненадолго 
с нами? Мы хотим вас отблагодарить. И потом, 
выбраться с вашей помощью из кишлака нам бу-
дет гораздо легче.
Хасан замешкался. 
— Ну, если Хамидулла-ока не будет возра-

жать, — допустил он, поглядев на завмага. 
Хамидулла кивком головы выразил согласие. 

Когда все уже стояли у магазина, он споро открыл 
грузный навесной замок, высунул дужку из проу-
шины и, оттянув кованую перекладину, отворил 
дверь. Пройдя вовнутрь, Хамидулла включил 
свет и прошёл за длинный деревянный прилавок, 
вадно призвав Руста выложить на него все одея-
ла. Тихо напевая, он расправлял и тщательно ос-
матривал в поисках порчи каждое. В итоге, три из 
тридцати одеял из-за мелких дырок забраковал.

— Итак, — с патетикой резюмировал Хамидул-
ла, — к окончательному расчёту предлагаю двад-
цать семь рюкзаков урюка! 
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Руст, едва скрывая радость, вопрошающе по-
глядел на Костра и Монгола. Они единодушно 
кивнули головами. 

«Неплохое начало, — одухотворился мысленно 
Руст, — главная задача выполнена! Деловые от-
ношения завязались».

— А три эти, — Руст податно свернул вчетверо 
забракованные Хамидуллой одеяла и вручил Ха-
сану, — мы с благодарностью передаём вам. 
С этим Руст пожал ему руку. Было заметно, что 

Хасан испытывает лёгкую неловкость. 
— Но это ещё не всё! — с усладой благовество-

вал Руст. — К этому будет и придаток. 
В завершение сделки Хамидулла скомандовал 

сыну Халиму спешно наполнить рюкзаки урю-
ком. Юноша тотчас удалился. Хамидулла, также 
был рад новому знакомству и общению Руста на 
узбекском языке.

— Мой рабочий день ненормирован, — инфор-
мировал он, — когда дверь продмага заперта, 
меня можно отыскать дома. Ночью и днём я к ва-
шим услугам!
Спустя короткое время появился Халим. С ним 

были связанные в цепь пять серых ишаков, навью-
ченных двадцатью семью рюкзаками ароматного 
урюка. Халим держал за узду головного с готовно-
стью сопроводить Руста, Костра и Монгола с грузом 
в часть. Поздравив друг друга с почином и выразив 
желание расширить сотрудничество, участники 
бартера попрощались. Друзья и Халим оставили 
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Хасана у его дома, дополнив ему в благодарность 
рюкзак урюка, и торопко втянулись в ущелье. Ночь 
шла на убыль. В расположение роты друзьям требо-
валось вернуться за час до команды подъём. Опоз-
дание грозило столкновением с просыпавшимся по 
обыкновению раньше времени старшиной Толсто-
пёровым и зауряд с проборкой, экспроприацией 
урюка нацело. К тому же, по прибытию рюкзаки 
следовало где-то успеть спрятать. Быстро добрав-
шись до окраины ГУЦ и разгрузив в подоле иша-
ков, друзья попрощались с Халимом. Костёр и Мон-
гол остались стеречь поклажу, а Руст поспешил 
зазвать Сидора, Стрелу и Костяна, чтобы поднять 
всё разом. Спавшая в ранний час рота проснулась 
от шума при заносе в палатку рюкзаков с урюком. 
Три из них друзья безотложно поднесли старшине 
и сержантам, дабы они не изъяли все. Остальные 
двадцать три распределили по трём взводам роты.
Сотрудничество Руста и Хамидуллы продолжи-

лось, завязавшись в добрые отношения. Хамидул-
ле импонировало, что Руст татарин, мусульманин, 
говорит по-узбекски и предприимчив. Узнав, что 
к нему должен приехать отец, Фархад Мисбахетди-
нович, Хамидулла настаивал, чтобы он непремен-
но остановился в его доме. Впрасол к приезду отца 
«за успехи в боевой и политической подготовке» 
командир разведроты объявил Русту трое суток 
увольнительных. Хотя сутки и неполные: с утрен-
него развода до вечерней поверки, — ночи нужно 
было проводить в ГУЦ, всё же времени для обще-
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ния с отцом было достаточно. По предложению 
Руста и уговорам Хамидуллы, Фархад Мисбахетди-
нович остановился в его доме. Вопреки отказу 
брать плату за проживание и питание Фархад Мис-
бахетдинович дал согласие, поставив это непре-
ложным условием. Три дня, пока он гостил в Май-
дане, они с Рустом гуляли по округе, рыбачили на 
пруду, беседовали за чаем на топчане террасы, вы-
ходившей в сад, и много говорили о жизни.

— У тебя нет желания остаться? — спросил Ру-
ста Фархад Мисбахетдинович между делом. — 
Имею в виду, не лететь в Афганистан? 

— Как ты это мыслишь?! — всполошился Руст. — 
Все мои друзья отправятся «за речку», а я оста-
нусь служить в Союзе? Это исключено! И прошу 
тебя, не предпринимай каких-либо действий на 
сей счёт. Это будет постыдным поступком, за ко-
торый мне придётся корить себя всю жизнь.

— Ты исполнен романтики! — отметил Фархад 
Мисбахетдинович. — А понимаешь ли ты, что на 
войне люди гибнут?! Многие из тех, кому посчаст-
ливиться выжить, возвратятся домой искалечен-
ными, как твой безногий дед Ахмадулла или дру-
гой твой дед Мисбахетдин, полностью оглохший. 
Будут среди них и целиком лишившиеся зрения. 
Ты хочешь себе такой участи?!

— Я понимаю твоё беспокойство, — проникся 
Руст. — Вместе с тем это моя жизнь. Афганистан — 
это вызов моему поколению! Почему же я должен 
быть в стороне?! 
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— Ну, хорошо! Романтика романтикой, но 
о нас-то с мамой ты подумал?! — взывал Фархад 
Мисбахетдинович. 

— Не переживайте! Всё будет хорошо! — уверял 
Руст. 

— Хорошо! — отпустил отец. — Я сказал тебе 
своё мнение. Решай сам! Только гляди, не при-
шлось бы потом о своём решении пожалеть, — 
предостерёг отец.

— Я не пожалею! — обязался Руст, абие спросив 
отца. — А что сподвигло тебя к этому разговору?
Фархад Мисбахетдинович, взял паузу и, нехотя 

поведал:
— Вчера поздно вечером, когда ты ушёл в рас-

положение роты, мы беседовали с Хамидуллой 
о жизни. С чего-то вдруг он со мной разоткровен-
ничался и сообщил, что у него есть связи, позво-
ляющие удержать тебя от отправки в Афганистан. 
Он сказал, что считает тебя перспективным пар-
нем. Ему импонирует, что ты мусульманин, гово-
ришь по-узбекски, учишься в Москве и так далее. 

— Чего же он хотел взамен? — удивлённо спро-
сил Руст. 

— Я пропустил подводку к разговору, — отве-
тил отец, — не хотел развивать тему, не зная тво-
ей позиции.

— Спасибо тебе! — поблагодарил Руст. 
Вечерело. Неожиданно появилась юная дочь Ха-

мидуллы, Дильбар, принёсшая чайник горячего 
чая и менажницу, наполненную орехами и изю-
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мом. Зримо ей было лет тринадцать-четырнадцать. 
Две её сплетённые чёрные косы при движении раз-
летались по сторонам либо достигали середины 
присущего Сурхандарье ярко-красного платья куй-
лак. В тон ему снизу выглядывали короткие, с ор-
наментальной каймой штаны лозим. На голове 
Дильбар была расшитая яркими нитками куполоо-
бразная тюбетейка дюппи. На протяжении всего 
времени, пока Фархад Мисбахетдинович гостил 
в доме Хамидуллы, она старательно ухаживала за 
ним и приходившим в увольнение Рустом: подава-
ла еду, чай, не переставая хлопотать по хозяйству. 
Осталось так и неизвестно, что хотел от Фархада 
Мисбахетдиновича взамен Хамидулла, предлагая 
помочь его сыну избежать отправки в Афганистан. 
Но у Руста впереди были большие планы.
Время стремительно шло вперёд. Завершался 

трёхмесячный курс подготовки в Афганистан. На-
кануне в ГУЦ Шерабад из Ташкента прибыла 
группа старших офицеров разведотдела ТуркВО, 
курировавшая подготовку войсковых разведчи-
ков. По итогам показательных выступлений по 
тактико-специальной подготовке и рукопашному 
бою, проведённым в душманском городке ГУЦ, 
подопечные старшего лейтенанта Ровбы были эк-
заменованы на высшую оценку. С завершением 
горной подготовки Сидор, Костян, Стрела, Костёр, 
Руст и Монгол вместе с другими курсантами из 
ГУЦ Шерабада возвратились на Термезский по-
лигон и ждали отправки «за речку».
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Повесть

И нашей памятью в те края
Облака плывут, облака...

А. Галич

АФГАНИСТАН. СОЛДАТСКАЯ ПАЛАТКА

СОВЕТСКО-АФГАНСКАЯ ГРАНИЦА, 
СУРХАНДАРЬИНСКАЯ ОБЛАСТЬ, ТЕРМЕЗСКИЙ 
РАЙОН, у моста через реку АМУДАРЬЯ

Конец января 1985 года. Учебный период кур-
сантов-разведчиков: Костяна, Стрелы, Костра, Ру-
ста, Сидора и Монгола — завершился. За неделю 
до их возвращения из ГУЦ «Шерабад» на Термез-
ский полигон, откуда предстояла отправка в Аф-
ганистан, всем курсантам сделали обязательную 
комплексную вакцинацию от инфекционных за-
болеваний: гепатита В и Е, тифа, дифтерии и ма-
лярии. После трёх месяцев изнурительных физи-
ческих нагрузок и недоедания разведчикам дали 
три дня свободного режима. Подъем и отбой ста-
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ли формальностью, построения отменили. Кор-
мить стали значительно лучше. На столах появи-
лись компот, макароны, один раз даже выдали 
тушёнку и сгущёнку. Накануне передачи в штаб 
части списков воинов, направляемых в Афгани-
стан, командир разведроты старший лейтенант 
В.И. Ровба перед строем спросил: «Желающие 
остаться в Союзе, выйти из строя!» Но таковых не 
нашлось. Каждый ждал избавления от изнури-
тельных занятий учебного курса и муштры в об-
мен на глоток свободы и испытание войной. 
Первого февраля 1985 года началась перебро-

ска разведчиков в Афганистан. К знаменитому 
мосту «Дружба» через Амударью проводить подо-
печных прибыли все офицеры разведроты: стар-
ший лейтенант Ровба, лейтенанты Кара и Крылов. 
В строю перед ними стояли сто крепких восемнад-
цатилетних парней из разных уголков нашей Ро-
дины, готовых выполнить интернациональный 
долг. Три месяца подготовки по военно-учётной 
специальности в горном учебном центре Шерабад 
и на полигоне пустыни Сурхандарьи сделали из 
них настоящих воинов-разведчиков. Старший 
лейтенант В.И. Ровба произнёс короткую речь:

— Товарищи бойцы! Командный состав разве-
дроты научил вас всему, что поможет вам достой-
но нести службу, сохранить свои и товарищей 
жизни. Служите честно! Не подведите нас! 
В заключение, он обошёл вместе с командира-

ми взводов весь строй, пожал руку и обнял каж-
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дого. Затем приказал грузиться на КамАЗы. Ко-
стян, Сидор, Стрела, Руст, Монгол и Костёр сели 
в один кузов. Севший у края борта Сидор запел 
старую матросскую песню автора Александра Гу-
рилёва «Раскинулось море широко»:

Раскинулось море широко,
И волны бушуют вдали, 
Товарищ, мы едем далёко, 
Подальше от нашей земли.

АФГАНО-СОВЕТСКАЯ ГРАНИЦА Хайратон — 
КУНДУЗ, АФГАНИСТАН, 1 февраля 1985 года

День выдался солнечный безветренный. Было 
свежо, но не холодно. КамАЗы с молодым попол-
нением пересекли советско-афганскую границу по 
мосту и, въехав на сопредельную территорию, вы-
садили молодое пополнение на маленький аэро-
дром приграничного с СССР афганского города 
Хайратон. Через два часа на его взлётно-посадоч-
ную полосу прилетели вертолёты Ми-8МТ, пере-
бросившие Стрелу, Костра, Костяна, Руста, Монго-
ла и Сидора на аэродром в провинции Кундуз на 
северо-востоке Афганистана. К этому времени на 
пересыльном пункте Кундуза, сбочь с аэродромом, 
новоприбывших ожидали начальник разведки 
полка капитан Василий Прохоров, командир раз-
ведывательной роты старший лейтенант Борис 
Налётов и старшина разведроты прапорщик Кисе-
лёв. Спешно отобрав пополнение для полковой 
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разведывательной роты: Ивана Кострова, Кон-
стантина Тевса, Дархана Бадмаева, Германа 
Стрельцова, Сергея Сидоренко и Рустама Тукаева, 
капитан Прохоров и старший лейтенант Налётов 
удалились на постановку задачи к начальнику раз-
ведки дивизии. А прапорщик Киселёв повёл моло-
дых разведчиков организованным строем напря-
мик через взлётно-посадочную полосу в стоявший 
по обратную сторону аэродрома полк. 
Полковая разведывательная рота была задей-

ствована в разных по масштабу войсковых опера-
циях, как на северо-востоке страны, так и в других 
её регионах, проводила засады и реализации раз-
ведданных. Прибыв в расположение части, моло-
дое пополнение увидело, как на фоне выстроенных 
в ровную линию зелёных выцветших палаток мед-
ленно тянулся строй не в ногу шагавших, изне-
мождённых рот — это осыпанный жёлтой пылью, 
с опустошёнными взглядами и потрескавшимися 
губами, увешанный грудой оружия и пулемётны-
ми лентами полк возвращался с боевых действий. 
После прохождения банно-прачечных процедур 
в виде присущного горячего душа, прапорщик Ки-
селёв привёл вновь прибывших к стоявшей в цен-
тре первого ряда палатке разведроты. 
Вечерело. У входа двухметровый атлет ловко 

жонглировал двадцати четырёх килограммовой 
гирей. Окрест, на турнике беспрестанно совершал 
подъёмы с переворотом с голым торсом, стриже-
ный налысо, акарёнок. Подле них, шаркая эмали-
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рованной кружкой из железного ведра, боец с вы-
соты тоненькой струйкой поливал намыленного 
по пояс своего товарища. Увидев молодое попол-
нение, они прервались. Мывшийся выпрямился, 
вытер с глаз мыльную пену, молча окинул при-
бывших взглядом и, вадно махнув поливавшему 
рукой, продолжил помывку. 
Прапорщик Киселёв, Костян, Сидор, Стрела, 

Руст и Монгол вошли в палатку. Её пространство 
освещали свисавшая на длинном проводе лампа 
и стоявшие вразброс пять керосиновых ламп. 
На входе стояли цилиндрическая «буржуйка» 
с выходящим наверх дымоходом и два ведра, гор-
кой наполненные каменным углём. От входа по 
обе стороны прохода стояли двухъярусные крова-
ти. Находившиеся в палатке чем-то занимались. 
В ближнем углу, сидя у швейной машинки 
«Zinger», один, спорый портной, ушивал дем-
бельский ПШ. Напротив него другой, сбойливый 
боец, упёршись ногами в ножки кровати, силой 
тянул за концы обёрнутую по кругу брезентовую 
ременную ленту, шлифуя плотно намотанный на 
изогнутую стальную трубу изножья кожаный ре-
мень. Сидевший на той же кровати третий отры-
вом войлока, с пастой Гойи, золотил закруглён-
ную солдатскую пряжку. За буржуйкой в центре 
прохода — четвёртый, в длинных синих трусах 
и белых кроссовках, начёсывал металлическим 
гребнем, накинутую на себя шинель. Сбочь, по-
ставив на табурет кирзовый сапог, ножом скаши-
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вал наращенный дембельский каблук пятый. Два 
таджика-тарджимона — переводчики с языка 
дари отрешённо играли в нарды, тихо общаясь на 
своём языке. Обапола лежал и читал книжку 
восьмой. Поодаль лёжа что-то курил и о чём-то 
думал, слушая портативный японский транзи-
стор, девятый. 
В тыльном углу, обособившись от всех, десятый 

ваял одиннадцатому прилаженной бритвенной 
машинкой наколку на уровне сердца — группу 
крови на фоне патрона. Визави через проход, 
в другом углу семеро сидевших на ближних ниж-
них койках и лежавших на верхнем ярусе, слуша-
ли как двенадцатый под игру перебором на гита-
ре декламировал подводку к песне Михаила 
Смурова «Я воин-интернационалист»:

Я — воин-интернационалист!
Хотя, конечно, дело даже, в общем, 

   не в названье — 
Пусть даже б назывался я расист,
Вам легче не стало бы от этого — ихване.

И после этого четверостишья, он перешёл на 
бой и надрывное пение:

Мне надоело нервничать, ведь нервы не сучок,
Нажимаю ласково на спусковой крючок,
И хладнокровно трассеры по воздуху летят,
И я хочу того же, чего они хотят.
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Дехканин изогнулся и дыбом стала шерсть,
От их осталось пятеро, а раньше было шесть, 
Затем четвёртый, пятый, третий и второй 

   упал.
А в первого мой Сашка друг, нечаянно попал.

И падают душманы на землю, а потом,
Мы складываем их рядышком ровненьким 

   пластом, 
Работаем на славу, и Сашка друг и я,
Нас где-то за кордоном зовут рукой Кремля.

К нам вообщем проявляют огромный интерес
Папаша Збив Бжезинский и дядя Сайрус Вэнс,
Винтовка М-16, китайский автомат,
Но нам ведь не сломаться, скажи — 

   не правда ль, брат?!

И всё же лезут сволочи сюда в Афганистан,
Их словно плодоносит соседский Пакистан,
Ведь им война такая совсем не по нутру,
И морщатся от этого агенты ЦРУ.

Душман такая сволочь в окно в дувал залез, 
Но здесь уж мне поможет родимый АКС,
Ведь он с плеча не слазит, сроднился он 

   с плечом 
И от меча погибнет, тот, кто пришёл 

   с мечом.
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А где-то дома, шурави духтар,
Цветёт сирень, в поход идут туристы,
Ты рассматриваешь в триплекс Чарикар,
И очень тихо слушаешь транзистор.

Певший снизил тембр и, вновь перейдя на игру 
перебором, продекламировал стихи из песни:

Опять звучит воинственный набат,
Мы в три минуты покидаем роту,
И вот опять летим в Джелалабад,
Всё, так как прежде, будто на работу.

— Гвардейцы! — обратил внимание находив-
шихся в палатке бойцов прапорщик Киселёв. — 
Я привёл в роту молодое пополнение! Объясните 
им, что почём. Смотрите только без рукоприклад-
ства. Арманд, ты давно гражданский, проследи! — 
крикнул он напоследок лежавшему с книжкой, 
лениво поглядевшему на молодых бойцу. 
С этими словами прапорщик хитро улыбнулся 

и покинул палатку. Но воины открыто проигно-
рировали появление шестерых новоприбывших, 
продолжив заниматься своими делами. Внима-
ние молодых обратилось на две стоявшие в сере-
дине левого ряда кровати. Они были аккуратно 
застелены. Поверх одеял от изголовья к изножью 
по диагонали был растянут белый кант. Вверху на 
железных спинках в деревянных рамках за сте-
клом были закреплены две фотографии. С них, на 
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фоне бронетехники смотрели двое улыбавшихся 
молодых парней. 

— Так, молодёжь! На эти кровати не садимся 
ещё двадцать дней, — предостерёг зашедший по-
сле физического занятия атлет, — пока сорокови-
ны не истекут. Традиция здесь такая! 
Молодые переглянулись, повисла тишина. Её 

нарушил гнусавый голос щуплого, невысокого 
роста бойца с высоким лбом, утиным носом и вы-
двинутой вперёд нижней челюстью: 

— Вешайтесь, духи! — произнёс он с ехидной 
улыбкой, уменьшив звук транзистора. 

— Отвали, Лепёха! По нашей традиции у них 
есть десять суток вольных, — фундировал вытирав-
шийся цветным полотенцем атлет, — парни, всё 
в порядке! Осмотритесь пока, войдите в курс дела. 
Я — Капуста! — представился он. — С Алтайского 
края есть кто?! — спросил он, вглядываясь в лица. 
Но молодые промолчали. 
— Нет никого оттуда?! — переспросил Капуста 

и, не получив ответ, резюмировал: — А может, 
оно и к лучшему. Располагайтесь. Теперь это ваш 
дом! — произнёс он по-доброму, усугубив. — Если 
повезёт, то на двадцать один месяц и до двух лет! 

— Это если повезёт! — подключился к настав-
лению сидевший спиной и строчивший на швей-
ной машинке битюг с рябым лицом и наколкой 
с надписью «ОКСВА» на правом плече. Он выдер-
жал паузу и продолжил: — А если не повезёт, то 
наименьше. 



153

В КРУГЕ КУНДУЗСКОМ

Чувствуя неловкость, молодые конфузливо 
расселись на стоявшие у изножья кроватей пары 
табуретов, скреплённые воедино.
Лепёха заметил в руках Монгола забитый под 

завязку рюкзак.
— А это что такое? — спросил он, и дёрнул рюк-

зак на себя. 
Монгол держал его цепко и не выпускал из рук. 

Лепёха дёрнул рюкзак с усилием ещё раз. Завяза-
лась потасовка. Монгол насупил брови и бросил 
Лепёху, как пушинку, через туловище поворотом, 
распластав на бетонный пол. В мгновенье с раз-
ных концов палатки слетелись все, кто дотоле 
был чем-то занят, за исключением продолжав-
ших играть в нарды и не пожелавших участвовать 
в кафирской1 задыме двух немотных тарджимо-
нов2 и, лытавшего от мирской колокуты, умиро-
творённого Арманда. Началась жёсткая сеча, на 
шестерых молодых — Монгола, Стрелу, Руста, Ко-
стяна, Сидора и Костра — накинулось более трид-
цати человек. Учитывая физический потенциал 
новоприбывших и наносимый ими урон, старики 
пустили в ход парные табуреты, пока стычку кри-
ком «Амба» не остановил Капуста. Он протиснул-
ся меж зарубившихся сторон, плотно подступил 
к Монголу и, потянув вниз, поправил на нём х/б 
с выдранными верхними пуговицами. На оголив-
шейся шее блеснули пять, с пятикопеечную моне-

1 Кафир — неверный (понятие в Исламе), не мусульманин.
2 Тарджимон — переводчик с языка дари.
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ту, шаманских медных зеркал, висевших на чёр-
ном кожаном шнуре.

— Я гляжу, вы все спортсмены, костоломы, 
и даже шаманы среди вас имеются, начал ментор-
ским тоном Капуста, — извещаю напредки! Тра-
тить время и силы на облом не будем! А попросим 
ротного убрать вас из подразделения — служите 
в другом месте! — Капуста на миг осёкся, окинув 
молодых пристальным взглядом, и продолжил на-
ставление: — В разведроте сызвеку вся ответствен-
ность лежит на старослужащих. Наши требования 
просты — техника должна быть на ходу, вооруже-
ние исправно, боеприпасы в достатке, провиант 
в избытке, палатка в чистоте, в полку разведчики 
дерзкие и меж собой спаянные. Толкую до тю-
тельки! Ноне в роте четыре призыва. Вы — духи, 
отслужившие три месяца и прибывшие сегодня из 
учебки в Афган. Затем те, кто старше вас на полго-
да, — старые духи, прослужившие девять месяцев. 
После них идут черпаки — те, кто отдал Родине год 
с лишним. Замыкаем цепочку мы — деды, за спи-
ной которых уже более полутора лет службы.
Я не беру в расчёт одного гражданского, то 

бишь дембеля. В роте ещё остался один ихтио-
завр, особо полюбившийся командованию, по 
кличке Арманд — вон он, на койке и читает книж-
ку. Ему и от него ничего уже не нужно и ничто не 
грозит. Поэтому он лежит себе и плюёт в потолок. 
На операции он уже не ходит — не положено. 
До конца месяца по-любому уволят — понеже 
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край. Далее — на боевых все равны! Нет ни стари-
ков, не молодых! Пока рота находится в располо-
жении, ватажимся по призывам: деды с дедами, 
черпаки с черпаками, а духи соборно — старые 
и новые. Ближайшие три месяца, пока сроку 
службы старых духов не исполнился год, они бу-
дут ломить наравне с вами. 
Когда же начнёт веять Приказом Министра 

обороны СССР «О мобилизации и демобилиза-
ции из рядов СА СССР» — в конце марта, — пере-
водящим старых духов в черпаки, их взгляды на 
вас начнут суровиться, а щёки надуваться. Они 
преднамеренно начнут обострять с вашим призы-
вом отношения, ведь духовщина для них будет 
уже пройденным этапом. А вам, отслужившим на 
тот момент всего полгода, предстоящие полгода 
надлежит пахать уже одним. А вы учебку-то, где 
прошли? — отвлёкся от темы Капуста. 

— В Шерабаде! — ответили молодые. 
— А ротным кто был? — спросил Капуста. 
— Ровба! — в один голос ответили все шестеро. 
— О, Ровба, — командир авторитетный!  — 

К сведению, в палатке сейчас находятся только 
деды и черпаки, не считая Арманда. Старые духи 
бороздят просторы полка и окрестности дивизии. 
Поглядим, что намоют к концу дня, — задумав-
шись, произнёс Капуста и направился в конец па-
латки, где кололи группу крови. 
Всё было ровно так, как и предрекал Капуста. 

Старые духи сначала высокомерно сторонились 
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молодых, но деваться им было некуда, ведь задач 
стояло непочатый край. Посему они постепенно 
начали вводить их в курс дела. 
Утром после завтрака Капуста благовестил Ар-

манду — его военный билет был оформлен для 
демобилизации, и ему надлежало выйти на про-
щание со знаменем полка. Обрадованный Ар-
манд стал спешно переодеваться. На его парад-
ном кителе сверкали орден «Красной Звезды» 
и медаль «За Отвагу». Проводить его высыпала 
вся разведрота. 
В это время у штаба части скопилось более двух 

десятков таких, как и он, особо полюбившихся 
командованию дембелей с парадными шинеля-
ми и однотипными тёмно-серыми дипломатами. 
На их груди блистали ордена «Красной Звезды», 
медали «За Отвагу» и «За боевые заслуги». Вско-
ре двое бойцов из комендантского взвода вынес-
ли из штаба Боевое Знамя части. Вышедший за 
ними подтянутый офицер — начальник штаба 
полка в звании майора раздал дембелям военные 
билеты и дал приказ строиться. Они сложили ди-
пломаты и шинели в сторонке и встали в две ше-
ренги.
Зычно скомандовав: «Равняйсь! Смирно!», нач-

штаба выступил с короткой напутственной речью 
и, выдержав паузу, приказал: «Развернуть Боевое 
Знамя! К прощанию с Боевым Знаменем полка 
приготовиться!». С этой командой, дембеля по 
очереди чётким строевым шагом подошли к свя-
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щенному полотнищу и, преклонив колено, прило-
жились к нему губами. В завершении, из рупорно-
го громкоговорителя, деявшего над дверью штаба 
полка, громко заиграл марш «Прощания Славян-
ки», и дембеля, держа равнение на знамя, чеканя 
шаг высоким подъёмом ноги, начали проходить 
торжественным маршем.

— Эта традиция повелась со дня формирова-
ния полка в 1941 году, — поведал молодым Капу-
ста, — в суровые дни Великой Отечественной во-
йны. Она сохранялась на этапах Венгерского 
восстания 1956-го и Пражской весны 1968-го, 
чтится гвардейцами и по сей день — уже в Афга-
нистане. 
Торжественность момента вызвала у друзей — 

Костяна, Монгола, Руста, Стрелу, Сидора и Ко-
стра — трепет. Вместо дембелей с боевыми награ-
дами, браво шагавших под аккомпанемент 
военного марша и равнявшихся на знамя полка, 
они представляли себя. Но мысль о том, что этот 
таланный момент зело далёк, дюже их бередил. 
День затухал, солнце клонилось к закату. Выцвет-
ший под палящим солнцем зелёный палаточный 
городок, раскинутый в десяти шагах от взлётно-
посадочной полосы аэродрома Кундуз, созерцал 
на десятки винтокрылых Ми-8МТ и Ми-24, уста-
ло склонивших свои лопасти и набиравшихся сил 
перед новым днём. А друзьям — молодым развед-
чикам тем временем предстояло вхождение в бо-
евую среду и испытание войной. 
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ЗАСАДА В АЛИАБАДЕ

КУНДУЗ, АФГАНИСТАН. РАЗВЕДОТДЕЛ 
ШТАБА ДИВИЗИИ — начало февраля 1985 года. 

По агентурным данным начальника разведки 
дивизии подполковника Захарова, в один из киш-
лаков уезда Алиабад ожидалось прибытие карава-
на одной из исламских партий с оружием и бое-
припасами. Он вызвал к себе начальника разведки 
полка капитана Прохорова и поставил задачу ор-
ганизовать засаду. В рамках выполнения данного 
приказа командир разведроты Налётов приказал 
ответственным воинам зарядить аккумуляторные 
батареи радиостанций и бинокли БН-2 «Релик-
вия» для ведения разведки в ночное время, по-
полнить боеприпасы, получить сухой паёк и до ве-
чера лечь отдыхать. 
Надысь молодых закрепили на штатные долж-

ности: Монгола — Дархана Бадмаева, согласно его 
гражданской специальности, назначили развед-
чиком-санинструктором, Руста — Рустама Тукае-
ва — старшим разведчиком, Сидора — Сергея Си-
доренко — разведчиком-снайпером, а Костяна — 
Константина Тевса, Костра — Ивана Кострова 
и Стрелу — Германа Стрельцова — разведчиками-
пулемётчиками. Начало смеркаться. Переодетая 
для засады разведрота с оружием вышла на по-
строение перед палаткой. Старший лейтенант 
Налё тов ставил боевую задачу и проводил ин-
структаж: 
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— Объясняю в большей степени для моло-
дых. — Он посмотрел на Стрелу, Руста, Монгола, 
Костяна, Костра и Сидора. — После спешивания 
с брони, при выдвижении на рубеж, разведыва-
тельному дозору и основной группе строго дер-
жать интервал и дистанцию. Если дозор заметил 
что-то подозрительное, надо остановиться и под-
нять руку. Вот так! — Он показал, как это следует 
сделать и продолжил: — Это будет сигналом для 
всех — остановиться. Когда дозор сядет, то же са-
мое делает и основная группа. В случае освеще-
ния местности ракетой всем залечь и не вставать, 
пока она не догорит. Если в ходе наблюдения бу-
дет обнаружена группа противника до трёх чело-
век, стараться брать живьём; если же их окажется 
больше, ликвидировать. На особый случай всем 
необходимо запомнить пути отхода к месту, куда 
прибудет броня. 
Начальник разведки капитан Прохоров, оде-

тый в горный костюм и новенький бушлат, вме-
сте с замполитом роты старшим лейтенантом 
Хромовым, командирами взводов старшим лей-
тенантом Демичевым и лейтенантом Викуловым 
стоял за спиной старшего лейтенанта Налёто-
ва и глядел на разведчиков. После инструкта-
жа Демичев и Викулов тщательно осмотрели 
увешан ных оружием и радиостанциями «Р-143», 
«Р-147», «Р-159», «Ромашка» разведчиков и, что-
бы исключить лишний шум, приказали по тради-
ции попрыгать на дорожку. Затем разведчики 
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сели на броню боевых машин БМП-2 и БРМ-1 
и, выйдя на трассу «Кундуз — Баглан», на высо-
кой скорости проследовали в южном направле-
нии к плановому месту засады у одного из кишла-
ков уезда Алиабад. По прибытии в заданный 
район разведчики на среднем ходу спрыгнули 
с брони, колонна развернулась и стремительно 
убыла в полк. После километра пути разведрота 
остановилась и выбрала позицию на широком 
увале1 между двумя кишлаками. Рядом с Рустом, 
Сидором и Костяном, оказался и начальник раз-
ведки капитан Прохоров.
Стемнело. Руст включил бинокль ночного виде-

ния БН-2 и поочерёдно с Сидором и Костяном на-
чал вести наблюдение. Удачно выбранная пози-
ция давала широкий обзор местности, позволяя 
обнаружить автотранспорт или караван с вьючны-
ми животными мятежников ещё на дальних под-
ступах. Молодых по обыкновению клонило ко сну. 
Руст, налив в ладони воду, опрыснул глаза, Костян 
ущипывал себя в грудь, а Сидор, не морщась, хрум-
кал сочной луковицей. Прошло три с лишним 
часа, уже брезжил рассвет, внезапно в извилистой 
рвине Руст увидел головной дозор мятежников. 

— Идут, товарищ капитан! — возбуждённо со-
общил он начальнику разведки. 

— Сколько их?! — спросил взбодрившийся Про-
хоров. 

1 Увал — вытянутая в длину возвышенность с пологими скло-
нами.
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— Впереди четверо, а за ними ещё человек две-
надцать. Подходят с навьюченными лошадьми 
и верблюдами, — хладнокровно доложил Руст.

— На каком расстоянии?! — спросил капитан.
— Метров триста! — довёл Руст. 
Капитан Прохоров сразу же передал по связи 

старшему лейтенанту Налётову, а тот дальше ко-
мандирам взводов. По цепочке обратно донеслось: 
«Приготовиться к бою, без команды не стрелять!» 
Стали ждать, пока караван поравняется с занимае-
мой ротой позицией, чтобы максимально поразить 
его. Но нежданно по приближавшемуся каравану 
с одного из кишлаков открылся кинжальный 
огонь. В ответ на это из глинобитных строений 
кишлака напротив другой отряд, вероятно, тот, ко-
торому принадлежал груз, открыл ответный плот-
ный огонь. Между двумя отрядами завязалась 
ожесточённая перестрелка, усилившаяся приме-
нением крупнокалиберного пулемёта, гранатомё-
тов и миномёта. По радиосвязи повторился приказ 
старшего лейтенанта Налётова: «Огонь ни в какую 
из сторон не открывать, ждать моей команды!» 
Молодые пребывали в недоумении:
— Что же всё-таки произошло?! Кто были те, 

стрелявшие по каравану, опередившие их в за-
бое? Может, это были свои, не знавшие о засад-
ных действиях разведроты? 
Терявшиеся в догадках Руст, Монгол, Стрела, 

Сидор, Костян и Костёр ждали приказа командира 
роты Налётова на открытие огня в указанном на-
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правлении. В ходе перестрелки конфликтовавших 
отрядов старший лейтенант Налётов вышел по 
радиостанции на связь с артдивизионом полка, 
указал географические координаты и, скорректи-
ровав точки нанесения дымовыми снарядами, вы-
звал удар артиллерии по окраинам обоих кишла-
ков. В результате нарастившие себе урон советским 
артиллерийским огнём два противоборствующих 
отряда мятежников спешно покинули местность. 

— Без меня меня женили, — иронично досадо-
вал капитан Прохоров. 

— Товарищ капитан! А что это было?! — поин-
тересовался Руст. 

— Старая история. Им бы у себя внутри разо-
браться, — стал растолковывать Русту, Костру 
и Сидору начальник разведки полка капитан 
Прохоров. — Наряду с непримиримым джихадом 
против нас идёт междоусобная борьба между от-
рядами исламских партий моджахедов за кон-
троль над территориями. В провинциях Кундуз, 
Баглан, Тахар отряды «Исламской партии Афга-
нистана» Гульбетдина Хекматияра активно про-
тивостоят отрядам партии «Исламское общество 
Афганистана» Бурхануддина Раббани. Говоря по 
существу, первые блокируют вторым коммуника-
ции из Панджшерского ущелья на север, парали-
зуя взаимодействие Панджшерского фронта с се-
веро-восточным, охватывающим вышеназванные 
провинции. Этим же маршрутом осуществляется 
тыловое обеспечение отрядов партии «Исламское 
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общество Афганистана» в северных провинци-
ях — Фарьяб, Джаузджан, Балх, Сари-Пуль и Са-
манган. Схема проста: кто контролирует больше 
территории, тот получает больше иностранной 
помощи. В первую очередь от саудитов и амери-
канцев, — провёл короткий ликбез Прохоров. 
Когда огонь стих, разведчики вызвали броню 

и, погрузив полтора десятка крупнокалиберных 
пулемётов ДШК1, столько же миномётов, гранато-
мётов и другого вооружения, взятых с каравана, 
направились на сторожевую заставу, где базиро-
вался взвод одной из рот третьего батальона свое-
го полка. Это было недалеко от места проведения 
засады, на кряже2, расположенном вскрай трассы 
«Кундуз — Баглан» в окрестности Алиабада. 

— Да, хороший куш! — отметил с удовлетворе-
нием старший лейтенант Налётов, глядя как раз-
ведчики грузят трофей в десанты и поверх брони 
боевых машин.

— Всегда бы так! — пожелал капитан Прохоров, 
добавив: — Вот что значит хорошая работа аген-
туры! — И немедля доложил об успешных итогах 
засады начальнику разведки дивизии подполков-
нику Захарову. 
Когда засадные действия растягивались на не-

сколько суток, на днёвку разведрота оставалась 
1 ДШК — станковый крупнокалиберный пулемёт калибра 

12,7. Существовала советская и китайская сборка.
2 Кряж — невысокая вытянутая горная возвышенность с ров-

ными очертаниями вершин и склонов.
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в расположении сторожевых застав и охранений 
полка, которые находились на удалении от его 
главных сил в полной изоляции и враждебном 
окружении — в Алиабаде, в Северном, Централь-
ном и Южном Баглане, Ханабаде, Талукане, на 
мосту Банги. Их трудные боевые будни, суровый 
окопный быт в ограниченном пространстве при 
слабом освещении керосиновых ламп, скудном 
однообразном питании, редкой передаче писем, 
под регулярным миномётным огнём и удара-
ми реактивных снарядов вызывали у разведчи-
ков сочувствие и уважение. Сторожевая застава 
в Алиабаде была оборудована на маленьком пла-
то, общей площадью около тридцати соток, выс-
шей точке в гряде холмов. Она была огорожена 
глинобитным забором, с растянутой поверх ко-
лючей проволокой и окольцованного минным 
полем. Её гарнизон состоял из взвода роты 3-го 
батальона, взвода танкового батальона. На терри-
тории было несколько врытых в землю помеще-
ний и по единице бронетехники — танка Т-72 
и БМП-1, скрытых маскировочной сеткой. Одним 
словом, служба здесь была не мёдом. Едва раз-
ведчики разгрузили трофейный арсенал, как по 
гарнизону начался обстрел мятежников из мино-
мётов. Офицеры скомандовали: 

— Всем в укрытие!
— Да, весело тут у вас! — заметил галасом Мон-

гол забежавшему за ним в землянку, с голым тор-
сом, дюже загорелому бойцу охранения.
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— Привычное дело! То миномёты бьют, то РС-ы, 
знай себе, перебегай да тарься, — невозмутимо отве-
тил боец с ярко выраженным кубанским акцентом.

— И что, часто бьют?! — поинтересовался 
Монгол.

— По-разному, — повестил боец, — бывает на 
дню по несколько раз, а то и неделю не колготят.
В это время в солдатскую землянку спешно спу-

стился старший лейтенант Налётов. Он громко 
скомандовал старшине:

— Капустин! Когда миномётный огонь прекра-
тится, всем помыться и сразу лечь отдыхать! — 
уведомив абие о ближайших планах: — Вечером 
выходим на засаду.
С наступлением темноты пришла броня, и разве-

дрота выступила на юг в направлении Джалавгира 
к предгорью Яккабадам. Ночью существенно похо-
лодало до +7°С. Добравшись до заданного района, 
разведчики спешились с брони и, разбившись на 
разведывательный дозор и основную группу, вы-
двинулись на задачу. Успев преодолеть несколько 
километров в потёмках, разведчики встретили рас-
свет. В сизой туманной дымке дозор оттянулся от 
основной группы, скрывшись за кромкой1 следую-
щей сопки и потеряв с ней радиосвязь.

— Тукаев! — обратился озадаченный Налётов 
к Русту. 

— Я! — откликнулся Руст. 
— Надо догнать дозор и остановить! Куда они 

разогнались?! 
1 Кромка — узкая полоска по краю чего-либо.
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Руст быстро поднялся по косогору и также скоро 
спустился в подол кряжа. Когда он оказался в са-
мом низу, то сквозь пелену марева разглядел обер-
нувшихся на топот и остолбеневших от неожидан-
ной сходки трёх вооружённых мятежников. Оценив 
численное превосходство, они не предприняли 
срочных мер по ликвидации Руста, очевидно за-
мышляя взять его живым. Когда же он припал на 
колено и резко изготовился к стрельбе, времени 
нанести ему поражение у мятежников уже не оста-
валось. Поняв это, они кинулись бежать по петляв-
шему подолу, не давая стрелявшему короткими 
очередями Русту прицелиться. Трассирующие 
пули из его АКС-74, как заколдованные, пролетали 
мимо их тел и между ног, но не попадали. 
Руст продолжал преследовать мятежников 

и вести стрельбу. Увидев, что пуля Руста ранила 
в ногу одного из мятежников, двое других повеси-
ли его АКМ на плечи и, взвалив раненого на себя, 
побежали дальше. Когда основная группа и раз-
ведывательный дозор услышали стрельбу, то то-
ропко поднялись на противоположные гребни 
и, дойдя до места над подолом, где она велась, от-
крыли сверху шквальный огонь. В этот момент 
Руст понял, что дальнейшее преследования мя-
тежников чревато гибелью от пуль своих, и, при-
бившись спиной к круче, выждал, пока стрельба 
свыше не прекратится. Вскоре разведчики спу-
стились в подол, и капитан Прохоров увидел, как 
из места, по которому минутами ранее он вёл ин-
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тенсивный огонь, появился Руст. От нахлынув-
ших эмоций он схватил его за грудки и сильно от-
толкнул. 

— Ты что делаешь, солдат?! Я ж тебя чудом не 
убил! — исступлённо прогорланил Прохоров. 
Руст понимал душевное состояние начальника 

разведки полка и обиды не затаил. Мятежники 
скрылись, засада расстроилась, а разведрота сна-
чала заехала на охранение в Алиабад за добыты-
ми ранее трофеями, а затем возвратилась в рас-
положение части. По прибытии БМП-2 и БРМ-1 
разведроты заехали в парк техники и заняли свои 
места. Парк был вторым после палатки местом 
постоянного обитания разведчиков. По ночам 
здесь кипела жизнь. Сюда несли добытые на сто-
роне продукты питания, разводили огонь, гото-
вили домашнюю еду — плов, оладьи, торты из га-
лет и варёной сгущёнки, жарили из сбитой в фарш 
тушёнки котлеты, а из консервированного карто-
феля — белорусские драники. 

СИДОР И КОМАНДИРСКАЯ КОЛБАСА

КУНДУЗ. РАСПОЛОЖЕНИЕ ВОИНСКОЙ ЧАСТИ. 
Воскресенье марта 1985 года — первые месяцы 
службы в Афганистане. 

Костян и Сидор, отобедав, вышли из солдат-
ской столовой и разговорились о жизни. 

— Костян! Давно хотел тебя спросить, как твои 
пращуры в Казахстане оказались? — изневесть 
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поинтересовался Сидор. — А то я мерекаю: где та 
Германия, а где Казахстан?!

— Это давняя история, — проговорил улыбнув-
шийся Костян, — во времена своего правления 
российская императрица Екатерина II подписа-
ла в 1762 и 1763 годах манифесты «О дозволении 
всем иностранцам, въезжающим в Россию, се-
литься в разных губерниях по их выбору, их пра-
вах и льготах» и предложила прусскому королю 
Фридриху II отпустить пожелавших переехать 
своих подданных. — Для свидетельства сведущ-
ности в вопросе Костян с патетикой продеклами-
ровал внушительную выдержку из Манифеста 
Царицы Екатерина II от 22 июля 1763 года: «Мы, 
ведая пространство земель Нашей Империи, 
между протчаго усматриваем наивыгоднейших 
к поселению и обитанию рода человеческого по-
лезнейших мест, до сего еще праздно остающих-
ся не малое число, из которых многия в недрах 
своих скрывают неисчерпаемое богатство раз-
ных металлов; а как лесов, рек, озер и к коммер-
ции подлежащих морей довольно, то и к размно-
жению многих мануфактур, фабрик и протчих 
заводов способность великая... Всем иностран-
ным дозволяем в Империю Нашу въезжать и се-
литься, где кто пожелает, во всех Наших Губер-
ниях... Чтоб все желающие в Империи Нашей 
поселиться иностранные видели, сколь есть ве-
лико для пользы и выгодностей их Наше благо-
воление...»
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— Глубокие познания! — похвалил Сидор. — 
И всё наизусть. Ну, и? 

— В России тогда было не более 30 миллионов 
населения, а земли нужно было осваивать, — про-
должал Костян. — Вот мои прапрапрадеды в числе 
первых немецких семей переселенцев и прибыли. 
А расселились так, как было доподлинно прописа-
но в манифесте Царицы: «От Саратова ж вниз по 
реке Волге, ниже речек Безъимянной; Еруслану; 
Камышевом и Ябланном буяраке; Мухар-Тарлика; 
Меньшаго и Большаго Тарлика, при довольной же 
пахотной земле десятин — столько-то, для сеноко-
сов — столько-то, лесу дровянаго и для строения 
годнаго — столько-то... А всего таких способных 
и удобных к поселению мест более 70.000 десятин 
простирается». Вот так мои древние предки, по 
преданию прибывшие с юго-запада Германии, из 
города Фрайбурга, поселись в российском Повол-
жье, в Саратовской губернии.

— С этим всё ясно, но в Казахстане-то вы как 
оказались?! — допросил Сидор.

— По злому року судьбы! С началом Великой 
Отечественной войны, 28 августа 1941 года, вышел 
Указ Президиума Верховного Совета ПВС СССР 
«О переселении немцев, проживающих в районах 
Поволжья». Согласно ему была ликвидирована 
Автономная Республика немцев Поволжья — АССР 
НП. В соответствии с ним с сентября 1941 года под 
конвоем подразделений дивизий НКВД в эшело-
нах началась тотальная депортация немцев на 



170

ИЛЬЯС ДАУДИ

Урал, в Коми, Сибирь, Алтай и Казахстан. Общая 
численность выселенных немцев достигла до 
1 миллиона человек. Много стариков и детей умер-
ло в пути. Мужчин возраста от 15 до 55 лет и жен-
щин от 16 до 45 лет, у которых дети были старше 
3 лет, призывали в трудовую армию. Они строили 
заводы, фабрики, разрабатывали рудники и тру-
дились на лесозаготовках. Согласно другому Указу 
ПВС СССР от 26 ноября 1948 года все выселенные 
в годы Великой Отечественной войны были при-
говорены к ссылке навечно. 

— Да, подлинно злой рок! — выразил сострада-
ние Сидор. — И что, никак нельзя было сбежать?

— За побег с мест обязательного поселения 
предусматривалось наказание в виде 20-летней 
каторги, — поведал Костян, продолжив своё пове-
ствование. — Моего деда по отцу звали Бруно. 
Он был военным. В 1932 году по комсомольской 
путёвке призвался в Красную армию и поступил 
в 1-е Саратовское танковое училище. По оконча-
нии в звании лейтенанта в октябре 1936 года 
с первой группой добровольцев офицеров-танки-
стов был направлен в Испанию и воевал в экипа-
жах танков Т-26 и БТ-5 против фашистов генера-
ла Франко до весны 1939 года. Был там тяжело 
ранен, горел в танке. В начале лета 1939 года по-
сле короткой побывки в звании капитана деда 
Бруно перебросили в Монголию на Халхин-Гол, 
где он воевал и был инструктором, обучая воен-
ному делу экипажи Т-26 китайских танкистов. 
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В июле 1939 года участвовал в сражении у горы 
Баин-Цаган. К сентябрю 1941 года — началу пере-
селение немцев, дед уже как два месяца воевал на 
фронтах Великой Отечественной войны. В зва-
нии майора, в должности командира танкового 
батальона, участвовал в битве под Москвой. За-
тем Сталинград, Курская дуга, Вена... Был на-
граждён шестью боевыми орденами и многими 
медалями. Закончил службу полковником. Это 
редкая биография для русского немца. 

— А чего же семью героя-танкиста не отставили 
от переселения?! — недоумевал Сидор. — Неужто 
не могли сделать исключение? 

— Но почему же нет?! — возразил Костян. — 
Были исключения. И семье деда Бруно НКВД 
было готово также его сделать после того, как ко-
мандование дивизии, в которой он воевал, вышло 
с таким ходатайством. Но моя бабушка Инесса, 
его жена, имела твёрдый нрав и не захотела оста-
ваться в Поволжье, сочтя это предательством пе-
ред многочисленной роднёй и престарелыми ро-
дителями. С тремя детьми на руках, младшим из 
которых был мой отец, она отправилась в эшело-
не в Южный Казахстан.
За рассказом Костяна они с Сидором обошли 

по кругу три строения полковой столовой и ока-
зались в их тыльной стороне. За распахнутыми 
дверями одного из служебных входов их внима-
ние привлёк повар офицерской столовой, достав-
ший на их глазах из холодильника овал колбасы 
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и начавший его ловко нарезать. В Афганистан 
мясные продукты доставляли в консервирован-
ном виде. Колбаса же была исключительной ред-
костью. Костян, целиком погруженный в толко-
вание предковых терний, не придал увиденному 
особого значения, в отличие от Сидора, абие уне-
сённого мыслями прочь.

— Да, надсадная фама! — резюмировал он бла-
говидно с отрешённым взглядом.
Уловив угасший к нарративу интерес Сидора, 

Костян снисходительно хлопнул его по плечу 
и удалился.
Утром объявили полковое построение. На нём 

командир полка подполковник А.И. Остроумов 
оповестил о предстоявшей армейской операции 
и дал командирам подразделений конкретные 
указания. После завершения официальной части 
А.И. Остроумов перешёл с серьёзного тона на бла-
годушный и поведал случай, приключившийся 
с ним накануне:

— Месяц назад я попросил отъезжавшего в от-
пуск в Союз зампотыла полка навестить мою се-
мью. Просьбу мою он выполнил, заодно передал 
мне вместе с письмами гостинец — приготовлен-
ную женой домашнюю колбасу. Желая угостить 
заместителей, да и самому попробовать, я передал 
её повару офицерской столовой. Попросил его на-
резать и подать нам на командирский стол к ужи-
ну. За вечерним обсуждением с моими заместите-
лями ближайших задач я принял пищу и совсем 
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забыл о переданной домашней колбасе. Прошлой 
ночью я решил планово пройтись по палаткам 
подразделений и проверить, как отдыхает лич-
ный состав. Я обходил палатки одну за другой 
и добрался до расположения разведывательной 
роты. Разведчики уже отдыхали, а у обогревав-
шей палатку раскалённой буржуйки, вороша ко-
чергой угли, истопником сидел молодой солда-
тик. — После этих слов командир полка устремил 
взгляд на строй разведывательной роты. — Ну, где 
ты там, разведчик, покажись нам! — обратился 
громким голосом Остроумов. — Выйди из строя! 
Из заднего ряда, сделав три шага вперёд, вы-

шел и повернулся лицом к строю Сидор. Он зар-
делся, опустил голову и с трудом сдерживал смех. 
Командир полка продолжал: 
— В одной руке у него, значит, кочерга, а во 

второй — огромный такой бутерброд... с уложен-
ными сверху нарезанными кусочками домашней 
колбасы. А он ещё меня не видит. Я незаметно 
приблизился из-за спины и, положив руку на его 
плечо, тихо спросил: «Сынок! А ты колбасу-то где 
взял?» А он повернулся вполоборота и, глядя на 
меня честными глазами, отвечает: «Нашёл». 
После непродолжительной паузы, обращая во-

прос к личному составу полка, командир спросил: 
— Так подскажите мне, товарищи, где в Афга-

нистане колбасу найти можно?! 
Полк дружно зареготал. Сидор вернулся в строй, 

и с этого дня он стал известной в полку личностью. 
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ОПЕРАЦИЯ В КИШИМЕ И ДЖАРМЕ 
АФГАНСКОГО БАДАХШАНА

КУНДУЗ. ПАЛАТКА РАЗВЕДРОТЫ — 
первая половина февраля 1985 года

День выдался ясный и безветренный, грело 
солнце. Три дня назад Костяну из дома пришло 
письмо с радостной вестью — у него родился сын. 
Костян был уверен, что будет именно сын и ещё 
до призыва в армию заблаговременно подобрал 
имя — Бруно, в честь своего деда. Друзья решили 
это как-то отметить и, в отсутствие молодого па-
паши, собрались сзади палатки. 

— Требуется-то от нас немного, — начал Си-
дор, — торжественно поздравить и вкусить разом 
доброго брашна.
Отметить событие договорились в парке техни-

ки, там планировалось разжечь очаг, приготовить 
на нём еду. И вообще, по ночам молодые чувство-
вали себя там комфортно. Понеже им никто не 
мешал приказами да указаниями. На празднич-
ный стол планировалось подать плов, жареные 
котлеты с пюре, оладьи и большой торт из вол-
глых галет, слоённый варёной сгущёнкой. Для 
реализации замысла насущно было добыть доста-
точное количество банок говяжьей тушёнки, кон-
сервированных в стеклянной таре моркови и кар-
тофеля, говяжий жир, пару килограммов риса, 
репчатый лук, муки, а также галеты и сгущёнку. 
Места, где это можно достать, были известны: 
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полковой и дивизионный продуктовые склады. 
Друзья распределили меж собой искомый пере-
чень продуктов и разошлись. Сидор предпочёл 
для поисков провианта расположение дивизии. 
Вечером того же дня начальника разведки пол-

ка капитана Прохорова срочно вызвал к себе на-
чальник разведки дивизии подполковник Заха-
ров. В кротчайшее время в кабинет начальника 
разведотдела постучались.

— Здравия желаю, товарищ подполковник! Ка-
питан Прохоров по вашему приказу прибыл! — 
уставно доложил начальник разведки полка. 
Из-за стола, затушив сигарету, навстречу 

к нему вышел рослый, широкоплечий, с круглым 
лицом, усеянным веснушками, рудый подполков-
ник Захаров и сразу перешёл к делу.

— Василий, — обратился он по-свойски, — тут 
один твой разведчик по фамилии Сидоренко фла-
нировал мимо бани комсостава дивизии в мо-
мент, когда в ней безмятежно парились командир 
дивизии и приехавший с проверкой из штаба 
ТуркВО генерал-майор. Так вот, этот Сидоренко 
проник в раздевалку и покинул её в пришедшем-
ся впору новом спортивном костюме «Adidas» 
с тремястами чеками в кармане, принадлежав-
шими проверяющему. Оттуда прямиком напра-
вился в гарнизонный магазин и успел отоварить-
ся на полсуммы продуктами и одёжей. Хорошо, 
что вовремя спохватились. Дежурный по дивизии 
проявил сноровку, задержав злоумышленника со 
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всем этим добром у выхода из расположения ди-
визии. На наше счастье, проверяющий оказался 
по натуре доброхотом. Узнав, что боец этот Сидо-
ренко, разведчик, просил его крепко не наказы-
вать. Комдив также пребывал в хорошем распо-
ложении. Поэтому отделался боец Сидоренко 
тремя сутками гауптвахты. Ты передай Налётову, 
если кто из его разведчиков вновь во что-нибудь 
вляпается, оставлю в Афганистане ещё на год. 
Хотя о ком это я?! Он такому насланию только об-
радуется. Отставить! О наказании не говори!
С тем и разошлись. 
Прошло трое суток. Разведрота только что про-

вела строевой смотр перед выходом на частную 
войсковую операцию в районах уездов Кишим 
и Джарм провинции Бадахшан. Перед строем на-
против палатки стояли командир роты старший 
лейтенант Борис Налётов, прибывший намедни, 
его заменщик старший лейтенант Леонид Пе-
тров, начальник разведки полка капитан Василий 
Прохоров, замполит роты старший лейтенант 
Хромов и командир взвода старший лейтенант 
Демичев. Тем временем, со стороны расположе-
ния дивизии к ним приближались, отбывший на 
гауптвахте трое суток Сидор и, вызволивший его 
оттуда командир взвода лейтенант Викулов. Уви-
дев их, рота пересмехнулась. Всем уже была из-
вестна история о похищенном у проверяющего из 
ТуркВО генерала спортивном костюме с тремя-
стами чеками в кармане. Викулов легко коснулся 
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ладонью плеча Сидора, и он спешно направился 
на доклад к командиру роты, отчеканив три край-
них шага строевым:

— Товарищ старший лейтенант! Рядовой Сидо-
ренко с гауптвахты прибыл!
Командир роты старший лейтенант Борис На-

лётов, высокий, с восточным типом лица, смоль-
но-чёрными волосами и усами, приказал ему 
встать в строй и громко скомандовал: 

— Рота! Равняйсь, смирно! Вольно. Товарищи 
разведчики! — обратился он зычно. — Представ-
ляю вам старшего лейтенанта Петрова — с сегод-
няшнего дня он ваш новый командир. Я горд, что 
прошёл эту войну вместе с вами. Разница в чинах 
и званиях не мешали нам спасать друг другу 
жизнь, есть из одного котелка, делиться в горах 
последним глотком воды. Как командир роты, 
главной своей задачей в боевой обстановке я счи-
тал сохранение жизней своих подчинённых! 
Пусть простят меня родные и близкие погибших 
наших товарищей, чьи жизни уберечь я не сумел. 
Желаю, чтобы, как и у меня, у каждого из вас на 
этапе службы наступил счастливый момент про-
щания с Афганистаном. Вернувшись домой, мы 
с гордостью скажем: мы защищали южные рубе-
жи нашей Родины и помогали афганскому наро-
ду строить справедливое общество. Но! — Налё-
тов сделал короткую паузу. — Несмотря на то что 
я уже не командир разведроты, выхожу с вами на 
крайнюю операцию. Это позволит скорее ввести 
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в курс нового командира роты старшего лейте-
нанта Петрова. 
Когда Налётов распустил строй, к нему подо-

шёл начальник разведки капитан Прохоров: 
— Борис Алексеевич! Плохая примета ехать на 

«боевые», когда заменщик уже в полку, — време-
нем проверено. 

— Товарищ капитан! Петров в Афганистане 
второй день, — аргументировал Налётов, — 
и было бы полезным за несколько дней поделить-
ся с ним накопленным опытом. Возможно, это со-
хранит жизни нашим бойцам. 

— Вы уже за штатом, поэтому приказывать я не 
буду! Но с приметами на войне не шутят, — пре-
достерёг Прохоров. 
На этом вопрос был исчерпан. 
Перед выходом на боевые действия командир 

полка подполковник Остроумов в соответствии 
с боевым уставом вскрыл секретный конверт и за-
читал перед личным составом в парке бронетех-
ники приказ на совершение марша. Дослушав, 
сидевшая на собственной броне разведрота со 
старым и новым командирами — старшими лей-
тенантами Налётовым и Петровым, и начальни-
ком разведки полка капитаном Прохоровым вста-
ла в авангарде полковой колонны и начала 
покидать пункт постоянной дислокации южнее 
Кундуза. Боевые машины разведчиков: пять 
БМП-2 и три БРМ-1 разнились от техники других 
подразделений, привязанными к длинным ан-
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теннам лисьими хвостами, скоростным ходом, 
и сидевшими поверх брони бойцами в разнород-
ной амуниции, подлинно согласовавшейся с ре-
чёвкой: «Форма одежды номер восемь — что до-
были, то и носим». Она включала: маскхалаты, 
горные комбинезоны, свитера, олимпийки, и пё-
стрые, надетые поверх штанов до колен афган-
ские шерстяные вязаные носки. На головах раз-
личные головные уборы от панам до спортивных 
шапок, а вместо берцев — белые кроссовки PUMA 
и ROMIKA. 
Едва бронетехника преодолела контрольно-

пропускной пункт, бывалые разведчики напра-
вили стволы своих оружий вверх, сняли их с пре-
дохранителей и передёрнули затворы. Молодые 
повторили за ними. Спустившись с плато, где 
располагался полк, броня проехала по длинной 
пихтовой аллее с высокими кронами пятьсот ме-
тров и, выйдя на трассу «Кундуз — Баглан», по-
вернула на север. Старослужащие с серьёзными 
лицами указали молодым руками — смотреть 
в оба и приказали быть начеку. Молодёжь про-
никлась серьёзностью обстановки и мобилизова-
лась на боеготовность. Не пробывшим в Афгани-
стане и месяца, молодым бойцам было интересно 
созерцать раскинутые вдоль трассы светло-жёл-
тые глинобитные жилища, рукотворные акведу-
ки, орошавшие земельные наделы, тянувших 
гружёные арбы ишаков или за оглобли благоу-
сердных дехкан. Им было любопытно наблюдать, 
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как жители ближайших к трассе кишлаков, ожи-
давшие прибытия автотранспорта, кагалтились 
у дороги по гендерному признаку. 
Мужчины, беседуя друг с другом, горделиво 

стояли. Некоторые из них, вероятно провожав-
шие или встречавшие, держали за узду ишаков. 
В большинстве своём афганцы благодушно, с лю-
бопытством глядели на проезжавшую с рёвом мо-
торов и лязгом гусениц броню шурави1. Женщи-
ны, неизменно и повсеместно приковывавшие 
к себе внимание советских солдат, садились в тес-
ный круг, отступя с десяток метров от ватаги муж-
чин. Незамужние и молодые всегда располага-
лись спиной к мужчинам, к дороге и уж тем более 
к неудержным шурави. Но когда внимание песто-
вавших ослабевало, они тишком глядели в сторо-
ну ловивших их взгляды сквозь сетку паранджи 
шурави. При подходе новых людей, как по коман-
де, дружно вскакивали и также садились. Все жен-
щины без исключения были в разного цвета па-
рандже. Голубой цвет превалировал — одежды 
такого цвета носили дамы с изящными фигурами 
молодого и среднего возраста. Бордовые и темно-
синие одеяния красовались на невысоких грузных 
женщинах преклонного возраста. Дождавшись 
подъезда бурбухайки — ряженого и раскрашенно-
го, подобно хохломской росписи, стародревнего 
автотранспорта, навьюченного горой поклажи, 
весь народ с остановки набивался в него до преде-

1 Шурави — Советы, советский.
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ла, взгромождаясь ижна на крышу, и не быстро 
ехал. На подъезде к Кундузу количество придо-
рожных ветхих деревянных лавок с выстроенны-
ми в ряд бутылками кока-колы и фанты возраста-
ло. Зауряд с этим росло и число стоявших на 
обочине чумазых афганских пацанят — от мла-
денцев, не начавших ещё говорить, до тринадца-
ти-, четырнадцатилетних юношей. При виде со-
ветских солдат каждый из них считал своим 
долгом сделать характерный жест вытянутой ру-
кой, на которой был поднят большой палец и вы-
прямлен мизинец. Это означало: «Чарса1 купить 
не желаете?!» 
При въезде в Кундуз по обе стороны дороги, 

друг за другом, тянулись одноэтажные и двухэ-
тажные обветшалые здания. В них было большое 
количество лавок, дуканов, чайхан. У входов сто-
яли их хозяева: пуштуны, таджики, сикхские ин-
дусы, этнические арабы, узбеки и хазарейцы, 
в большинстве своём занятые обслугой. От распо-
ложенных в торговом ряду чайхан исходил аро-
матный запах приготовленных на углях хвороста, 
сочного шашлыка, кебаба и тандырных лепёшек. 
Хворост покупался тут же на улице. Фашины за-
вешивали по обратную сторону чаш, на которых 
вместо весов клались гладкие камни. Железные 
весы кубыть были в дефиците. На знаменитом 
кундузском кругу виделась сутолока из народа, 

1 Чарс — наркотическое вещество, гашиш. Чистая необрабо-
танная смолка, собранная с листьев и соцветий конопли.
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навьюченных животных, бурбухаек, мотоцикли-
стов. Стоявший в центре на постаменте регули-
ровщик движения, одетый в белую форму с ак-
сельбантом и фуражку с приподнятой тульей, 
активно манипулировал руками и беспрерывно 
дул в свисток. Едва воины внюхались в запахи 
яств, колонна на большой скорости промчала по 
центральной улице Кундуза и направилась на 
восток в сторону Ханабада. В ходе движения по 
трассе «Кундуз — Файзабад» колонна внезапно 
подверглась минно-взрывным поражениям и на-
падению с применением стрелкового и гранато-
мётного огня мятежников. В результате атак были 
потери личного состава и выведено из строя свы-
ше десятка единиц бронированной и автомобиль-
ной техники полка. 
К вечеру разведрота достигла местности в до-

лине Дарайи-Вахши уезда Кишим. Там находи-
лась площадка подскока для вертолётов Ми-8МТ, 
которые с восходом солнца должны были погру-
зить себе десантные группы и вылететь в район 
операции в горах. После ночлега на бронетехнике 
и демонтажа с башен БРМ-1 и БМП-2 крупно-
калиберных пулемётов ДШК и автоматических 
гранатомётов АГС-17 для усиления огневой мощи 
десанта разведрота высадилась в стиснутой высо-
кими горами долине реки Машхад. Экипажи бое-
вых машин тем временем остались ждать их воз-
вращения на месте. Высаженная в заданном 
районе первой, разведрота сокрушила группу мя-



183

В КРУГЕ КУНДУЗСКОМ

тежников и захватила её арсенал. Боеприпасы, за 
исключением коробов со снаряжёнными лентами 
от ДШК, взорвали. А трофейное оружие распреде-
лили среди личного состава. Так, дополнительно 
к штатному оружию и демонтированному с брони 
тяжёлому вооружению ДШК и АГС-17 добавились 
китайские ДШК и АКМ-471, ручные противотан-
ковые гранатомёты РПГ-7, английские винтовки 
Lee-Enfi еld и Lee-Metford2, называемые БУР. Че-
рез трое суток горного похода, физические силы 
разведчиков были истощены, запасы воды иссяк-
ли. Основная группа роты, следуя за разведыва-
тельным дозором, согласно поставленной задаче 
восходила на заданную высоту. В замыкании шёл 
пулемётчик Костёр. Последние тридцать метров 
давались ему нелегко. Идти в конце всегда было 
сложнее. Изневесть он услышал доносившийся 
сверху знакомый голос: «Машины не ходят туда, 
бредут, спотыкаясь, олени».
Это, свесив ноги с большого валуна, напевал 

песню колымских сидельцев отрадный Сидор.
1 АКМ-47 — автомат М.Т. Калашникова, принятый на воору-

жение ВС СССР в 1959 году, импортируемый в 1980 году в Афга-
нистан из КНР. 

2 Lee-Enfi еld и Lee-Metford — британские магазинные винтов-
ки производства конца 19 века. В период Афганской войны 
(1979–1989) активно использовалась афганскими мятежниками. 
Применялись англичанами в период Первой и Второй англо-
бурских войн (1880–1880; 1899–1902). БУР на староголландском 
языке означает крестьянин. БУРами называли потомков коло-
нистов голландского, немецкого и французского происхожде-
ния — поселенцев Южной Африки (ЮАР и Намибии).
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— Сейчас я заберусь и прокачу тебя на олене! — 
пригрозил Костёр.

— Не надо на меня базлать! — призвал тешив-
шийся Сидор. — Ты ноги свои пошустрее пере-
двигай! 
Когда Костёр взошёл на вершину, злость к Си-

дору куда-то улетучилась. На фоне всеобщего 
изнеможения Сидор был свеж и пребывал в при-
поднятом настроении. 
Увидев у Костра растрескавшиеся в кровь губы, 

он сменил весёлость на серьёзный тон: 
— Дружаня! У тебя вода-то есть?! 
— Нет у меня воды! — резко ответил Костёр. 
— Да ты не ярись! На вот, возьми, — Сидор до-

стал из рюкзака полную фляжку воды и, словно 
с барского плеча, передал Костру.

— Ого! — огорошился Костёр. — Ты хорошо по-
думал?! Воды может ёще долго не быть. Гляди не 
пожалей!

— Не отговаривай, а то передумаю! — шутейно 
погрозил Сидор. 
Костру стало неловко. Но он взял воду. Минув-

шей ночью, когда он нёс караульную службу, кто-
то залез в его рюкзак и похитил последние две 
фляжки с водой. Обнаружив пропажу, Костёр 
поднимать волну не стал. А начал назирком сле-
дить за бойцами, стараясь уловить егозу злоу-
мышленника. Когда наблюдение перешло к си-
девшим особняком на взгорке и снедавшим 
дедам, Костёр застал момент подноса Лепёхой 
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в общий котёл двух фляжек с водой. Не удержав 
упорного взгляда Костра, Лепёха отвёл глаза 
и подтвердил его подозрения. Изобличение в та-
ком неприглядном поступке грозили Лепёхе пол-
ной дискредитацией и изгнанием из разведроты. 
Но к несчастью Костра, фляжки не имели харак-
терных отличий. Доказать вину было невозмож-
но. Посему о пропаже фляжек с водой и своём по-
дозрении Костёр никому не поведал. В итоге 
аспиду Лепёхе скабрёзная фитина сошла с рук. 
Теперь же, увидев добросердечность Сидора и его 
благородный жест с передачей Костру фляжки 
воды, не упускавший доселе случая напакостить 
молодым Лепёха взлютовал: 

— Ты чего, душара, тут куражишься! Воду раз-
базариваешь?! 

— Твоё какое дело?! — дерзнул Сидор, не по-
вернувшись к Лепёхе. — Моя вода! Что хочу, то 
и делаю! Захочу — вылью всю! 

— А если ранен будет кто?! — продолжал Лепё-
ха. — Вода понадобится. Откуда её брать, как не 
слиться?! 
После этих слов оголтелый Лепёха торопко 

подступил сзади к сидевшему Сидору и ударил 
прикладом снайперской винтовки СВД в спину. 
К удивлению Костра, Монгола, Руста, Костяна, 
Стрелы, Сидор в ответ даже не шелохнулся. 
Он лишь зло усмехнулся и, не выдав эмоций, 
остался на месте в расслабленном состоянии. 
Но, дождавшись сумерек и отхода Лепёхи по нуж-
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де, Сидор скрытно прокрался к его месту в бива-
ке, живо переложил в сторонку спальник. Отки-
нул постеленную под ним плащ-палатку. Достал 
из кармана гранату Ф-1 и, выдернув кольцо, си-
лой вдавил запалом в скальный грунт, зафикси-
ровав на боевом взводе. Затем он расправил 
плащ-палатку, потянув за углы, сгладил складки 
и, вернув на прежнее место лежавший сверху 
спальник, удалился. Сидор был убеждён: взор-
вавшуюся гранату беспременно примут за духов-
скую растяжку, оставленную незамеченной. 
Всю ночь он не сводил очей с застывшего в од-

ном положении спящего Лепёхи, ожидая, когда 
тот наконец сдвинется с места и прогремит взрыв. 
С восходом солнца прозвучала команда «Подъ-
ём», и ничего не чаявший Лепёха начал свёрты-
вать свою плащ-палатку в рулон. Оголив место, 
где лежала граната, он снял нагрузку со сжатой 
чеки, вдавленной в горную твердь, и послышался 
характерный щелчок. За мгновенье Лепёха пере-
вёл взгляд с гранаты на Сидора и вспять, а затем 
прыгнул и, схватив, бросил её в подол. Граната 
взорвалась в воздухе. Поняв, чьих это рук дело, 
Лепёха вошёл в амок и, передёрнув затвор попав-
шегося под руку АКС-74, дал очередь над головой 
Сидора. На лице Сидора не дрогнул ни один нерв. 
Он остался невозмутимым и испепелял пребывав-
шего в исступлении Лепёху взглядом. На взрыв 
и стрельбу сбежались офицеры роты, но, узнав 
суть произошедшего, оставили оргвыводы до при-
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бытия в расположение. Молодым было известно, 
что в разведроту Лепёха попал за месяц до их при-
бытия в Афганистан в результате ротации в быв-
шей роте, попавшей в засаду мятежников и понёс-
шей значительные потери. Не получив в том бою 
даже царапины, Лепёха притворился мёртвым. 
Поразившие наших воинов мятежники спусти-
лись в подол, чтобы забрать их оружие и добить 
раненых. Они двигались в его сторону, перевора-
чивая ногами тела и выстреливая дышавшим ещё 
раненым советским воинам в головы. Когда мя-
тежники приблизились к лежавшему среди мёрт-
вых тел Лепёхе, он резко вскочил и, с силой оттол-
кнув одного из них, рванулся по склону вверх, 
петляя и ускользая от автоматных очередей.
Между тем в горном походе в провинции Бадах-

шан прошло трое суток. Последние запасы воды 
закончились сутки назад. Ночью впрасол выпал 
тонкий слой снега. Посему личный состав разве-
дроты и приданные ей артиллерийские корректи-
ровщики и авианаводчики с помощниками в со-
ставе двух офицеров и двух солдат разбились на 
группы и начали организованно соскабливать снег 
с валунов и каменистой осыпи, собирая в ёмкости. 
В течение часа Костян, Руст, Стрела, Монгол, Ко-
стёр и Сидор, вапти с солдатом помощником офи-
цера-арткорректировщика, наполнили до сере-
дины оттаявшей бурой жидкостью крохотный 
заварочный чайник. Они вскипятили на сухом го-
рючем эту жидкость, бросили туда дезинфициру-
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ющий пантоцид, лимонную кислоту, пакетик за-
варочного чая, кусочек сахара. Всё это имелось 
в наборе сухого пайка. Затем встали всемером 
в круг, делали маленький глоток и передавали 
следующему. Солдат-арткорректировщик, до ко-
торого дошла очередь, зримо старше всех шесте-
рых друзей годами, кубыть призванный в армию 
после института, произнёс проникновенную речь: 

— Эти горы, этот чайник и этот наш круг мы бу-
дем помнить всю свою жизнь!

— Интересно было б сюда вернуться через мно-
го лет, — представил Сидор. 

— А по мне, так это ни к чему! — отметил стар-
шак. — По этому поводу есть мудрые стихи Генна-
дия Шпаликова:

По несчастью или к счастью, Истина проста: 
Никогда не возвращайся в прежние места.
Даже если пепелище выглядит вполне, 
Не найти того, что ищем, ни тебе, ни мне.

Путешествие в обратно, я бы запретил, 
Я прошу тебя, как брата, душу не мути.
А не то рвану по следу — кто меня вернёт? 
И на валенках уеду в 45-й год.
В 45-м пятом угадаю, там, где — боже мой! 
Будет мама молодая и отец живой.

В скором времени задачи горного этапа были 
решены. Разведрота взошла на очередную верши-
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ну и, ожидая подлёта вертолётов Ми-8МТ, обозна-
чила своё месторасположение сигнальными раке-
тами с оранжевым дымным следом. С коротким 
током времени издалека стал доноситься стрекот 
Ми-8МТ, юрко маневрировавших в межгорном 
пространстве. В зависшие, едва касавшиеся колё-
сами горной тверди вертолёты разведчики погру-
зили трофейный арсенал и покинули район. 
На площадке подскока утомлённый горным похо-
дом десант ожидали ёмкости с питьевой водой 
и горячий обед, домовито наготовленный экипа-
жами бронемашин. Бойцы десантных групп по-
мылись, приняли пищу и продолжили марш даль-
ше на восток — в район Сар-э-Санг уезда Джарм. 
К вечеру того же дня броня доставила десант на 
место новой площадки подскока. До наступления 
сумерек старшие лейтенанты Налётов и Петров 
с командирами взводов провели рекогносцировку 
местности. На вероятном направлении подхода 
противника, в сообщавшихся с извилистым логом 
рвинах, стволами вперёд, старший лейтенант На-
лётов скрыл восемь единиц ротной бронетехники, 
возвратив на их башни, демонтированные для 
горного этапа, крупнокалиберные пулемёты ДШК. 

— Ваша БРМ-1 встанет здесь! — указал Налётов 
старшине Капустину на ближайшую к предгорью 
рвину, пошутив по случаю. — Ежели пойдут но-
чью, с вами точно не разминутся. 
После этих слов Налётов с новым командиром 

роты Петровым ушёл ставить задачу другим эки-
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пажам. Разведчики распределили часы ночной 
караульной службы. Одни тотчас легли спать, 
другие заступили на дежурство. Первые часы по 
обыкновению выбрали старослужащие. Была 
промозглая ночь. В экипаже БРМ-1 под командо-
ванием старшины Капустина из молодых были 
Стрела и Монгол. К ним же каптировался новый 
командир роты старший лейтенант Петров. 
К тому времени он обошёл с Налётовым позиции 
роты и занял для отдыха один из десантов БРМ-1. 
Минула полночь. Пришла очередь дежурства мо-
лодых. Монгол добросовестно отстоял свои два 
часа и с трудом растолкал Стрелу: 

— Стрела, вставай! Теперь твоя очередь! 
Чтобы окончательно проснуться, Стрела помо-

тал головой, смочил водой из фляжки глаза, достал 
целиком снаряжённую пулемётную ленту и заме-
нил ею частично израсходованную. Затем он пере-
зарядил свой ПКМ и с боеготовностью заступил на 
смену. Первый час дежурства, дабы не иззябнуть 
и не клониться ко сну, Стрела кружил у брони БРМ-
1, меняя направления. Приседал и приплясывал. 
Когда заморосил мелкий дождь, он забрался на 
башню, накрылся с головой плащ-палаткой и, за-
няв место наводчика-оператора, свесил ноги в люк. 
Чтобы не заснуть, он решил себя чем-то активно 
занять и взялся за ручку крупнокалиберного ДШК, 
закреплённого на треноге к башне, начав водить 
его грузным телом из края в край, считая количе-
ство раз. При достижении числа девяноста пять 
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веки его сомкнулись, и он медленно припал голо-
вой к ручке пулемёта. Изневесть, как ударом тока, 
его пробудило то ли фырканье лошади, то ли рык 
верблюда. Стрела вмиг раскрыл широко очи и уви-
дел перед собой проходивший мимо караван. Бо-
лее трёх десятков вьючных животных — верблюдов 
и лошадей в сопровождении двадцати вооружён-
ных людей безмятежно двигались по логу, не заме-
чая советской бронетехники. На талан Стрелы, ме-
ханизм пулемёта ДШК был на боевом взводе 
и сразу им применился. Непрерывным кинжаль-
ным огнём в упор — фронтально и косоприцель-
но — Стрела укладывал в штабеля стиснутых в тес-
ном пространстве лога мятежников и несчастных 
животных, пока не закончилась пулемётная лента. 
В мгновенье к расстрелу каравана из пушки БРМ-1, 
башенного пулемёта ПКТ1, подключились Капуста 
и Монгол. Когда огонь прекратился и наступила 
тишина, к БРМ-1, с которого, накалив докрасна 
ствол ДШК, уничтожался вражеский караван, пер-
вым подошёл Сидор. Он был в шлемофоне, обмо-
тан пулемётной лентой, с ПКМ наперевес, и тихо 
напевал песню Михаила Смурова «Я — воин-ин-
тернационалист»: 

Мне надоело нервничать, ведь нервы не сучок, 
Я нажимаю ласково на спусковой крючок, 
И хладнокровно трассеры по воздуху летят, 
И я хочу того же, чего они хотят! 
1 ПКТ — пулемёт М.Т. Калашникова танковый, калибра 7,62.
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— Якiй жах!1 Ну, ты, Стрела, и накостробу-
шил2! — впечатлился он. — Намолотил, аж целую 
кучу! Я восе поблизу поблукаю, — отпросился Си-
дор и негромко запел снова: — Такая тишь над го-
родком, таким покоем дышат дали...
Вскоре подтянулась и вся рота. 
Старший лейтенант Налётов скомандовал: 
— Осмотреть содержимое каравана! 
Рота, предвкушая поживу трофеем, стала ак-

тивно вскрывать неподъёмные кули и корзины. 
Но к всеобщему разочарованию, за исключением 
оружия, которым были вооружены сопровождав-
шие, иного в караване не оказалось. Однако было 
обнаружено большое количество горного камня 
с крупными сине-фиолетовыми вкраплениями, 
о чём сразу было доложено командованию полка, 
а также начальникам разведки полка и дивизии. 
Утром к месту ликвидации каравана на вертолёте 
Ми-8МТ прибыли начальник разведки дивизии 
подполковник Захаров и начальник разведки 
полка капитан Прохоров. Личному составу разве-
дроты приказали построиться. 

— Рота равняйсь, смирно! — скомандовал стар-
ший лейтенант Налётов. — Равнение на середину!
Он строевым прошагал к начальнику разведки 

дивизии и доложил:
— Товарищ подполковник! Разведывательная 

рота по вашему приказу построена!
1 Якiй жах — по-украински: какой ужас
2 Костробушил — наворотил дел.
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— Вольно! — скомандовал Захаров.
— Вольно! — повторил Налётов.
Офицеры роты встали за спинами большого 

начальства и слушали их речь перед строем. Го-
ворил подполковник Захаров:

— Объявляю экипажу БРМ-1 благодарность! 
Командиру разведроты приказываю представить 
экипаж к правительственным наградам. Молодо-
го бойца, подпустившего караван на близкое рас-
стояние и открывшего по нему огонь... — После 
этих слов он повернулся к Налётову: — Где он?! 
Выведите его из строя!

— Рядовой Стрельцов, выйти из строя! — ско-
мандовал Налётов.

— Есть выйти из строя! — чётко ответил Стрела 
и, выйдя, повернулся к нему лицом. 

— Рядового Стрельцова, — продолжил подпол-
ковник, положив ему руку на плечо, — за своевре-
менное обнаружение сил противника, выдержку, 
хладнокровие и проявленную храбрость при лик-
видации каравана приказываю представить к ор-
дену «Красной Звезды»! По прибытии с опера-
ции — наградной лист мне на подпись!

— Есть представить наградной лист на под-
пись, — принял к исполнению Налётов. 
Затем подполковник Захаров начал проводить 

краткий ликбез: 
— Товарищи разведчики! Довожу до вашего све-

дения: в забитом вами караване, принадлежавшем 
партии «Исламское общество Афганистана» (ИОА), 
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перевозился добытый в недрах Сар-э-Санг афган-
ский лазурит. Замечу, лучший по качеству в мире! 
Отсюда, из уезда Джарм провинции афганский Ба-
дахшан, отряды Ахмад Шах Масуда и Абдул Халеда 
Басира, контролирующие его разработку, через пе-
ревал Дора транспортируют сырьё в долину Читрал 
в Пакистан. Там он извлекается из скальной поро-
ды и пересылается в Пешавар. Оттуда расходится 
по всему миру. Вырученные от продажи средства 
лидеры партии ИОА Бурхануддин Раббани и Ахмад 
Шах Масуд направляют на покупку вооружения, 
оснащая им свою группировку. Таким образом де-
стабилизируется обстановка в Афганистане. 
Когда подполковник Захаров закончил, стар-

ший лейтенант Налётов распустил строй. Стар-
шие призывом разведчики тут же разошлись, 
горделиво уклонившись от поздравления моло-
дого с успехом, за исключением Капусты, подо-
шедшего к Стреле первым.

— Молоток, питерчанин! — отрадно произнёс 
он, хлопнув в рукопожатии. — Шаришь! 
Следом Стрелу начали тепло поздравлять Ко-

стян, Сидор, Руст, Монгол и Костёр. Глядя на зар-
девшегося Стрелу, Сидор с улыбкой отметил: 

— Как Христос — и спокоен, и тих!
Для Стрелы и Монгола забитый караван стал 

боевым крещением. 
Посмотрев, на сложенный в сторонке груз с ла-

зуритом, старший лейтенант Петров не удержал-
ся и спросил Налётова: 
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— На какую интересно здесь сумму? 
— А зачем нам это знать?! Наше дело военное — 

воюй себе! — дежурно ответил Налётов. 
В полдень из Кабула прибыли три транспорт-

ных вертолёта Ми-6 с группой офицеров афган-
ской Службы госбезопасности ХАД. Они с ужа-
сом осмотрели последствия боя. Затем, попросив 
разведчиков загрузить весь трофей с каравана на 
борта вертолётов, убыли назад. Спустя час с по-
зиций снялась и разведрота. Путь её лежал сна-
чала на запад к населённому пункту Кишим, 
а там надлежало изменить курс на север и выйти 
на трассу «Файзабад — Кундуз». Первой в колон-
не, поднимая клубы пыли, неслась командирская 
БРМ-1 старшего лейтенанта Бориса Налётова 
с тремя членами экипажа и пятью разведчиками, 
сидевшими поверх брони. Среди них были за-
менщик Налётова — старший лейтенант Петров, 
старшина роты прапорщик Геннадий Киселёв 
и три старослужащих сержанта. Второй шла 
БМП-2, в которой командирское место временно 
занял оставшийся с ротой начальник разведки 
полка капитан Василий Прохоров. На броне из 
молодых были Сидор, Костёр и Руст. За ними 
двигалась остальная бронетехника роты. Едва 
колонна прошла Кишим, как находившиеся сза-
ди командирской БРМ-1 на броне БМП-2 воины 
были внезапно оглушены мощным взрывом 
и увидели, как впереди шедшая броня взлетела 
на воздух, а их самих закидали фрагменты чело-
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веческих тел, кусков материй и залило кровью. 
В ушах повис протяжный гул. Над объятой пла-
менем машиной вознёсся чёрный гриб дыма. По-
дорвав командирский БРМ-1, мятежники удари-
ли по колонне стрелковым и гранатомётным 
огнём с двух сторон. Наводчики-операторы ныр-
нули в люки бронемашин и ответили из башен-
ных пушек и пулемётов. Сидевшие на броне раз-
ведчики спрыгнули и присоединились огнём. 
Капитан Прохоров немедля запросил поддерж-
ку авиации. Через пятнадцать минут к месту под-
рыва прилетела пара вертолётов Ми-24 и нача-
ла обрабатывать реактивными ракетами НУРС 
прилегавшие к трассе, заброшенные глинобит-
ные постройки, откуда вели огонь мятежники. 
Стрельба вскоре прекратилась. Произошедшее 
произвело на молодых разведчиков удручающее 
впечатление. Разорванные части тел и личное 
оружие погибших, отброшенные на много ме-
тров, собрали и сложили в вертолёты Ми-8МТ 
и вместе с ранеными эвакуировали в Кундуз. 
Один из выживших раненых разведчиков скон-
чался в госпитале на следующее утро, а старшина 
роты прапорщик Киселёв, не приходя в созна-
ние, — через неделю. Потери разведроты при 
подрыве на фугасе составили восемь человек 
убитыми. По прибытии в полк, встав на заре, Ка-
пуста и взятые им в подручные Сидор, Костёр, 
Костян, Руст, Монгол и Стрела привезли в не-
сколько ходок на санитарном УАЗ-452 — «бухан-
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ке» из гарнизонного морга восемь цинковых гро-
бов с погибшими товарищами для прощания 
у палатки разведроты перед отправкой в «Чёр-
ном тюльпане» в Союз. 

КУНДУЗ. ПАЛАТКА РАЗВЕДРОТЫ. 

Непогодилось, капал мелкий дождь. Он стучал 
по установленным в ряд на табуретах цинковым 
гробам, заливая всклень рамки их стеклянных 
окошек. Разведрота построилась для прощания 
с товарищами и ждала подхода командования 
полка. Замполит роты старший лейтенант Хро-
мов, командиры взводов старший лейтенант Де-
мичев и лейтенант Викулов стояли перед строем 
и тихо разговаривали. Стоявший в заднем ряду 
Сидор шёпотом декламировал стихи старой ма-
тросской песни «Раскинулось море широко»: 

Проститься с товарищем утром пришли
Матросы, друзья кочегара.
Последний подарок ему поднесли — 
Колосник обгорелый и ржавый... 

— Идут! — оповестил кто-то из глубины строя. 
Офицеры всполошились, и, спешно поправив 

форму, повернулись в сторону, откуда подходили 
командир полка подполковник Остроумов и на-
чальник разведки полка капитан Прохоров. При 
их приближении старший лейтенант Хромов 
громко скомандовал:
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— Рота! Равняйсь, смирно! Равнение налево! — 
И строевым шагом направился навстречу к ко-
мандиру полка на доклад: — Товарищ подполков-
ник! Личный состав разведывательной роты для 
прощания с погибшими построен! 
Завершив доклад, Хромов принял вправо 

и, развернувшись, встал сбочь командиру полка 
Остроумову, лицом к строю. 

— Вольно! — приказал подполковник Остроумов.
— Вольно! — повторил за ним Хромов.
Командир полка с горечью начал прощальную 

речь: 
— Товарищи разведчики! Сегодня мы прово-

жаем в последний путь наших боевых товари-
щей — старших лейтенантов Налётова и Петро-
ва, старшину роты прапорщика Киселёва и пять 
доблестных разведчиков. Все они с честью вы-
полнили воинский и интернациональный долг, 
пожертвовав жизнями. Они останутся в наших 
сердцах навечно!
После подполковника Остроумова с последним 

словом выступил капитан Прохоров. Его очи на-
полнились влагой, к горлу подступил ком. В сво-
ей речи он был ещё кратче.

— Товарищи разведчики! — произнёс он с дро-
жью в голосе. — Сегодня у нас тяжёлый день. 
Мы скорбим по погибшим нашим товарищам. 
Вечная им память!
Капитан Прохоров считал каждого погибшего 

личной потерей. За время службы со старшим 
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лейтенантом Борисом Налётовым и погибшими 
разведчиками он не единожды попадал в слож-
ные ситуации. Но сегодня настал день горестного 
прощания. Офицеры и солдаты разведроты пом-
нили, как Прохоров отговаривал Налётова выхо-
дить на последнюю операцию. 

— Видно, это был его фатум! — думал об этом 
Прохоров.
Разведрота скорбела. Тем временем в заднем 

ряду строя Сидор продолжал неслышно нашёп-
тывать строки из песни: 

...Был тих, неподвижен в тот миг океан, 
Как в зеркале воды блестели,
Явилось начальство, пришёл капитан,
И вечную память пропели. 

После завершения прощания разведчики под-
няли на плечи восемь цинковых гробов и понесли 
на аэродром к ожидавшему груз-200 «Чёрному 
тюльпану». А Сидор, нёсший гроб с телом коман-
дира роты старшего лейтенанта Бориса Налётова, 
довершал декламировать шёпотом стихи старой 
матросской песни: 

...Напрасно старушка ждет сына домой, —
Ей скажут, она зарыдает,
А волны бегут от винта за кормой,
И след их вдали пропадает.
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НАЧАЛЬНИК РАЗВЕДКИ ПОЛКА КАПИТАН 
ВАСИЛИЙ ПРОХОРОВ

Капитан Василий Прохоров был невысоко ро-
ста маштаком, с круглым лицом и узким лбом. 
Его ярко-голубые глаза, русые волнистые волосы 
в тон густым чапаевским усам выдавали в нём ти-
пичного уроженца российского центрального 
Черноземья. Он родился в деревне Дёмино Кур-
ской области, восьмым по счёту ребёнком в семье 
ослепшего после ранения инвалида Великой От-
ечественной войны Василия Кузьмича Прохоро-
ва. После восьмого класса поступил в Киевское 
суворовское военное училище, а затем на разве-
дывательный факультет Киевского высшего во-
енного общевойскового командного училища им. 
М.В. Фрунзе, которое окончил с отличием и стал 
офицером войсковой разведки. 
Сказать, что карьера его очень успешна, нель-

зя. К тридцати годам он был ещё капитаном и по-
ступить в Высшую военную академию им. М.В. 
Фрунзе не стремился. Вместе с тем у разведчиков 
полка капитан Василий Прохоров пользовался 
большим уважением. Это была его вторая коман-
дировка в Афганистан. С 1980 по 1982 год, в долж-
ности командира взвода разведроты в звании 
старшего лейтенанта, он проходил службу в этом 
же полку. Поэтому, когда в 1983 году, спустя год 
после возвращения в Союз, встал вопрос о воз-
вращении в Афганистан или отправке в Герма-
нию, Венгрию, Чехословакию, он, не раздумывая, 
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выбрал первое, попросившись в родной полк. 
За три неполных года участия в боевых действиях 
в Афганистане, он был награждён тремя боевыми 
орденами: «Красного Знамени» и двумя «Крас-
ной Звезды». 

КУНАРСКАЯ ОПЕРАЦИЯ

ПЕШАВАР. ПАКИСТАН. ОФИС 
МЕЖВЕДОМСТВЕННОЙ РАЗВЕДКИ ISI

В кабинете начальника афганского бюро паки-
станской межведомственной разведки ISI пол-
ковника Юсуфа Ахтар-хана сидели девять поле-
вых командиров «Исламской партии Афганистана 
(ИПА) Гульбетдина Хекматияра» и «Исламской 
партии Афганистана (ИПА) Юнуса Халеса — все 
из провинций Кунар, Лагман и Нангархар. 

— БисмилЛяхи Рахмани Рахим! — прочитал 
Басмалу1 Юсуф Ахтар-хан. — По нашим данным, 
Советы готовят крупную войсковую операцию 
и стягивают к пакистанской границе большое ко-
личество войск и военной техники из Кундуза, Ка-
була, Баграма, Газни, Гардеза и Джелалабада. 
В связи с этим, на повестке дня две важные задачи. 
Первая — это мобилизация в формирования мод-
жахедов в приграничной полосе, вторая — оснаще-
ние их злободневным количеством вооружения. 

1 Басмала — исламский термин обозначающий фразу, с кото-
рого начинается каждая сура Корана, кроме девятой: «во имя 
Аллаха, Милостивого, Милосердного!»
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По первой задаче я уже дал распоряжение нашим 
сотрудникам и уполномоченным обеих исламских 
партий объехать все лагеря беженцев в Пакистане 
и центры подготовки моджахедов, действующие 
вдоль приграничной с Афганистаном полосы, с це-
лью призыва молодёжи на джихад и скорейшей 
переброски их в формирования провинций Кунар, 
Лагман и Нангархар. Теперь по второй задаче! 
В начале мая мы уже передали исламским парти-
ям «Пешаварской семёрки»1 большое количество 
вооружения: ракетные комплексы ПЗРК «Стре-
ла-2» Grail SA-7 и «Блоупайп»; безоткатные ору-
дия; зенитные малокалиберные пушки «Эрли-
кон»; ручные противотанковые гранатомёты 
РПГ-2, РПГ-7; миномёты разного калибра и моди-
фикаций; крупнокалиберные пулемёты ДШК; ав-
томаты Калашникова АКМ-47. К указанному пе-
речню вооружения переданы боеприпасы, а также 
противотанковые и противопехотные мины и ра-
диостанции. Список и количество вам известны. 
Кроме того, ISI обеспечила исламские партии де-
сятками единиц автогрузового транспорта и боль-
шим числом вьючных животных для транспорти-
ровки арсенала в Афганистан. Сообщаю новость, 
что на днях в порт Карачи из Индии нашими пар-
тнёрами из ЦРУ США доставлена партия британ-
ских винтовок Lee-Enfi eld — 10 тысяч стволов 

1 «Исламский союз моджахедов Афганистана», также 
«Альянс семи», «Союз 7» — военно-политический союз лидеров 
афганских моджахедов в период Афганской войны (1979–1989).
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с большим количеством патронов. Перевалка арсе-
нала на склады в Пешавар займёт сутки. Мы рас-
пределим его между исламскими партиями по ра-
циональному принципу, — заверил Ахтар-хан: 
Теперь о глобальной новости, относящейся ко 

второй задаче. ЦРУ США поставила в Пакистан 
партию ПЗРК «Стингер1» FIM-92. В переводе с ан-
глийского означает «жало». Это идеальное ору-
жие для сухопутных сил против воздушных целей. 
С его появлением моджахеды воспряли духом. 
Каждая исламская партия союза «Пешаварской 
семёрки» просит нас как можно скорее предоста-
вить им эти комплексы. К нашему общему сожа-
лению, оснащение «Стингерами» затянулось на 
годы. Но отмечу, это произошло не по нашей 
вине, а политиков. В середине мая десять паки-
станских военнослужащих, прошедших восьми-
месячные курсы на полигоне Макгрегор базы 
Форт-Блисс, штат Техас, в США, под наблюдением 
американских инструкторов за трёхнедельный 
срок подготовили первую группу операторов это-
го ПЗРК. Они прошли курс обучения на специаль-
ных тренажёрах, которыми теперь оснащена наша 
база в Равалпинди «Оджири Кэмп» под Ислама-
бадом. По договорённости ЦРУ США и ISI в Паки-
стан ежегодно будет поставляться до 250 устано-
вок ПЗРК «Стингер» вместе с 1000–1200 ракетами. 

1 «Стингер» — американский переносной зенитно-ракетный 
комплекс (ПЗРК). Использовался афганскими моджахедами 
против советской бронетехники и авиации.
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Мы создали условия для подготовки новых групп 
по их применению, посему ПЗРК и ракеты не будут 
скапливаться на складах в Пешаваре или в Кветте. 
Приоритетными целями для поражения ракетами 
«Стингер» выбраны транспортные самолёты Ил-
76, Ан-12, Ан-26, ударные вертолёты Ми-24, транс-
портные Ми-8МТ, Ми-6А. Нам выпала высокая 
честь применить это высокоэффективное оружие 
в боевой обстановке против реального противни-
ка. Теми же, кому представилось почётное право 
произвести пуски ракет «Стингер», стали два бое-
способных отряда из Исламской партии Афга-
нистана Гульбетдина Хекматияра, действующих 
в районах аэродромов Кабула и Джелалабада. Для 
наиболее успешного применения ПЗРК против со-
ветской авиации нами разработана тактика двух 
групп. Первая должна забла говременно подо-
браться на близкое расстояние к взлётно-посадоч-
ной полосе аэродрома и расположиться на направ-
лении штатного захода авиамашин на посадку. 
Вторая, находясь на радиосвязи с первой, в услов-
ленное время должна начать обстрел реактивны-
ми снарядами РС либо миномётами ближайших 
к аэродрому советских гарнизонов. Это вызовет 
поднятие в воздух советских ударных Ми-24, стре-
мящихся поразить точки, откуда были выпущены 
РС-ы или мины. Таким способом, первой группе 
представятся цели для пусков ракет «Стингер». 
В районе аэродрома Джелалабада поражения пла-
нируется осуществить силами отряда инженера 
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Джаффара из ИПА Гульбетдина Хекматияра на 
этапе начала крупной войсковой операции, наме-
ченной шурави в ближайшее время. Тогда на 
взлётно-посадочной полосе будет скапливаться 
большое число бортов Ил-76, Ан-12, Ми-6А, Ми-
8МТ с прибывающими войсками. Это позволит 
нам поразить максимальное количество авиаци-
онной техники и живой силы противника. 

АЭРОДРОМ КУНДУЗА

Солнце в дуб1. +43°С. Полк ждал погрузки на Ан-
12 и вылета в Джелалабад на армейскую операцию 
в провинции Кунар. Разведрота собралась для кол-
лективного фото, и лейтенант Викулов сделал не-
сколько снимков. Монгол, Стрела, Руст, Костян, 
Костёр и Сидор сели в круг, откинулись спинами 
на рюкзаки и, вытянув ноги, безмятежно беседова-
ли о жизни. Изневесь прошла команда грузиться 
в самолёты, и Сидор, взвалив на себя грузный рюк-
зак, по случаю пропел четверостишье из песни 
Михаила Смурова «Я воин-интернационалист»: 

...Опять звучит воинственный набат, 
Мы в три минуты покидаем роту, 
И вот опять летим в Джелалабад, 
Всё так, как и прежде, будто на работу. 

Через час Ан-12 уже подлетал к аэродрому 
Джелалабада. Меж тем инженер Джаффар, полу-

1 Солнце в дуб — солнце над горизонтом (в зените).
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чивший накануне сведения о начале операции, 
провёл с помощниками топографическую реког-
носцировку. Хорошее знание местности и нали-
чие в рельефе скрытых проходов позволили отря-
ду Джаффара в тридцать пять мятежников с пятью 
ракетами «Стингер» под покровом ночи незамет-
но прокрасться к заросшему кустарником взгорку 
на увале в километре северо-восточнее аэродрома 
Джелалабада. Выбранная лазутчиками позиция 
открывала вид на взлётно-посадочную полосу, 
посты охранения и бронетранспортёры БТР-80, 
выставленные по периметру. Около 15.00 на гори-
зонте появились шесть советских вертолётов, про-
водивших воздушную разведку. Впереди шла пара 
огневой поддержки Ми-24, в середине пара Ми-
8МТ, прикрывала их пара Ми-24. Приблизившие-
ся к аэродрому вертолёты начали облетать приле-
гавшие территории. В случае обнаружения сил 
противника для обеспечения безопасного при-
земление транспортных самолётов с войсками 
они должны были их уничтожить. Когда устой-
чивым курсом вертолёты стали приближаться 
к позициям залёгших мятежников, поняв неиз-
бежность своего обнаружения и срыв плана при-
менить ракеты по самолётам с войсками, Джаф-
фар мгновенно решил направить их на пары 
Ми-24 и Ми-8. Он скомандовал по радиосвязи ко-
мандирам трёх расчётов: «Готовьсь!» — и опера-
торы подняли снаряженные установки на плечи. 
Они встали в позицию и навели ракеты с инфра-
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красными головками самонаведения на цель. 
Преобразовав импульсы теплового излучения 
двигателей Ми-24 в электронный сигнал, система 
«свой — чужой» прерывистыми звуками опове-
стила: объект взят под контроль, — и мятежники 
приготовились к пуску. Один из них, которому 
была отведена важная роль видео-оператора, на-
вёл объектив включенной видеокамеры на стре-
мительно снижавшийся для нанесения удара 
 Ми-24, стараясь запечатлеть непосредственно мо-
мент его поражения.
Стоявшие за спинами расчётов мятежники при-

готовились к быстрой перезарядке ракет и осу-
ществлению новых пусков. Когда ведущий Ми-24 
начал снижение в районе первого разворота в двух-
стах метрах над землёй, Джаффар скомандовал: 
«Огонь!» И под возгласы такбир1 «Аллах акбар» 
ракеты взмыли ввысь. Первая ракета не достигла 
цели. Вторая попала в область расходного бака 
Ми-8МТ и воспламенила его, заставив вращать па-
давшую вниз машину. Третья ракета ударила уже 
в объятый пламенем вертолёт, выбросив взрывной 
волной лётчика-штурмана из кабины. Он раскрыл 
парашют и приземлился на минном поле, откуда 
вскоре был эвакуирован наземными силами. Рас-
чёты мятежников немедля оснастили комплексы 
новыми ракетами и приготовились к заходу «на 
боевой» прилетевшей пары Ми-24. По ведомому 

1 Такбир — возвеличивание Всевышнего в исламе словами 
«Аллаху Акбар».
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вертолёту Ми-24, выполнившему разворот для на-
несения удара, была выпущена четвёртая ракета, 
попавшая в главный редуктор и повредившая по-
ловину отсеков лопастей несущего винта. Её ко-
мандир приказал экипажу покинуть борт, а сам 
предпринял попытку посадить машину и призем-
лился в подконтрольной шурави зоне. Однако из-
за сильного повреждения несущего винта, возрос-
шей вертикальной скорости и жёсткой посадки 
командир Ми-24 получил ранение, несовместимое 
с жизнью. Он скончался при эвакуации с места па-
дения командиром звена вертолётов Ми-8МТ. Это 
был первый опыт применения ПЗРК «Стингер» 
в Афганистане: четыре выпущенные ракеты — три 
поражённые цели. Мятежники ликовали. Мелкие 
фрагменты сбитых машин разбросало на большое 
расстояние, а крупные догорали, поднимая ввысь 
клубы чёрного дыма.
Тем временем на взлётно-посадочную полосу 

аэродрома Джелалабада садились транспортные 
Ан-12 из разных частей Афганистана, доставляя 
на Кунарскую операцию войска. Костян, Монгол, 
Сидор, Костёр, Стрела и Руст, сидевшие у иллю-
минаторов приземлявшегося Ан-12, видели, как 
к пылавшим вертолётам подъезжали пожарные 
машины и пытались их потушить. Они сошли 
с рампы и ощутили себя словно в финской пар-
ной. Волглый джелалабадский субтропический 
воздух мрел и был густой, как вата. Казалось, его 
можно разрезать. Он был насыщен ароматами эв-
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калипта и цитрусов. На ночлег разведчики распо-
ложились на окраине аэродрома, откуда были 
видны сгоревшие вертолёты, вызывавшие у них 
баттхёрт. Утром воинам предстоял десант в горах 
на границе с Пакистаном. Задача войск состояла 
в захвате складов вооружения и боеприпасов 
и уничтожении членов мятежных формирова-
ний. Едва рассвело, вертолёты Ми-8МТ наполни-
ли борта четырьмя десантными группами разве-
дроты и полетели в направлении строго на восток 
от города Асмар. 

АФГАНО-ПАКИСТАНСКАЯ ГРАНИЦА, 
УЕЗД НАРАЙ ПРОВИНЦИЯ КУНАР 

Сюрприз врагу — последняя граната.
И ждать, когда поближе подойдут...
Мы даже смерть приветствовали матом —
Как жаль, меня не многие поймут... 

М. Кошкош

Высадка десанта была проведена у сопредель-
ной линии Дюранда1 на вершине, нависшей над 
кишлаком Бар-Сур-Камар. Напротив неё на па-
кистанской территории возвышалась гора Сургу-

1 Ли ´ния Дюра´нда — 2640-километровая пограничная полоса 
между Афганистаном и Пакистаном. Стала итогом подписанно-
го в 1893 году договора между эмиром Афганистана Абдур-Рах-
маном и секретарём колониальной администрации Британской 
Индии сэром Мортимером Дюрандом в период между Второй 
и Третьей англо-афганскими войнами. Данная граница не при-
знаётся афганскими правителями.
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лосар с отметкой 3236, господствующая в окру-
жении ближайших высот, включая и те, что были 
на афганской стороне. В недрах Сургулосар нахо-
дился крупный арсенал, который переваливал из 
Пакистана в Афганистан партии оружия и бое-
припасов. На вершине горы реяло тёмно-зелёное 
полотнище с белым полумесяцем и звездой госу-
дарственного флага Пакистана, были оборудова-
ны опорные пункты с огневыми точками. Их вы-
сотное превосходство позволяло поражать цели 
на вершинах гор, находившихся на афганской 
территории. Сургулосар имел свой гарнизон. 
Здесь проходили подготовку группы афганских 
моджахедов «Исламской партии Афганистана» 
Юнуса Халеса и базировались наёмники из раз-
личных исламских государств: Саудовской Ара-
вии, Иордании, Египта, — а также бойцы подраз-
делений специального назначения пакистанской 
межведомственной разведки ISI. Накануне нача-
ла войсковой операции Советских войск в Кунаре 
по приказу начальника афганского бюро межве-
домственной разведки Пакистана ISI Юсуфа Ах-
тар-хана с арсенала Сургулосар на перевалочную 
базу Бар-Сур-Камар в Афганистане была пере-
правлена крупная партия винтовок Lee Enfi eld 
и Lee Metford — 10 тысяч стволов; крупнокали-
берные пулемёты ДШК; автоматы Калашникова 
АКМ-47; миномёты разного калибра и мо-
дификаций; ручные противотанковые гранатомё-
ты РПГ-2 и РПГ-7; ракетные комплексы ПЗРК 
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«Стрела-2» Grail SA-7 и «Блоупайп»; безоткатные 
орудия; зенитные малокалиберные пушки «Эр-
ликон» и другое вооружение. 
Когда четыре вертолёта Ми-8МТ высадили де-

сантные группы с разведчиками на высоту, нахо-
дившуюся над кишлаком Бар-Сур-Камар, было 
слышно, как внизу шёл бой. Его вело специальное 
подразделение правительственных войск армии 
ДРА «Коммандос» с превосходившим силами от-
рядом мятежников. Потери афганской армии 
к тому времени составляли уже свыше двадцати 
человек. Всё началось с того, что в уездном центре 
Нарай прибывший из Пакистана отряд мятежни-
ков и иностранных наёмников захватил уездный 
партийный актив НДПА1. По данным афганской 
службы госбезопасности ХАД, отряд мятежников 
с захваченными пленными ретировался в направ-
лении пакистанской границы к горе Сургулосар. 
Поднятый в связи с этим по тревоге батальон 
«Коммандос» начал в приграничной полосе поис-
ковые действия, прочёсывая населённые пункты 
Зор-Баравуль и Бар-Сур-Камар. Обнаружив в по-
следнем отряд мятежников, он ввязался в бой 
и стал его преследовать. В итоге попал к мятежни-
кам в западню. При попытке вынести тела погиб-
ших товарищей «Коммандос» столкнулся со 
шквальным огнём мятежников и потерял ещё де-
сять человек. Это вынудило командование армии 
ДРА запросить помощь советских подразделений. 

1 НДПА — народно-демократическая партия Афганистана.
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На поддержку «Коммандос» были брошены де-
сантные группы разведчиков под командованием 
старшего лейтенанта Середы. 
Первыми высадились 1-я и 4-я группы, состо-

явшие в основном из старослужащих солдат раз-
ведроты под командованием старшего лейтенан-
та Демичева и лейтенанта Викулова. За ними 2-я 
и 3-я, куда вошли старший лейтенант Середа, 
старший лейтенант Хромов, старшина Капустин, 
Сидор, Монгол, Руст, Стрела, Костёр, Азим Ахме-
дов и другие. Разведчики с ходу вступили в бой 
и безостановочным огнём прикрытия начали пе-
реносить рубежи в глубину, обеспечивая себе 
возможность приблизиться к позициям против-
ника. При очередной смене позиций 2-я и 3-я 
группы не смогли закрепиться на рубеже и при-
крыть дальнейшее продвижение 1-й и 4-й групп, 
что привело к сосредоточению на них плотного 
огня противника. 2-я и 3-я группы продолжали 
вести устойчивый огонь с флангов, поддерживая 
1-ю и 4-ю группы, однако, усиленные подошед-
шей с Сургулосар свежей живой силой, мятеж-
ники нарастили по ним свою огневую мощь. 
В отряде, прибывшем из Пакистана, находились 
экипированные в чёрную униформу иностран-
ные наёмники и бойцы пакистанского спецназа 
«Черные аисты». Они наступали на позицию 2-й 
группы, состоявшей из девяти бойцов, цепью 
в полный рост, рассчитывая этим сломить их мо-
ральный дух. 
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— Держите их на удалении! Не давайте подой-
ти ближе! — скомандовал Капуста. 
Костёр, Костян и Стрела, подавлявшие мощью 

своих пулемётов, выполнили приказ старшины 
и сдерживали натиск мятежников, не позволяя 
подступить ближе. Потеряв людей, противник за-
лёг. Затем, оттащив своих убитых и раненных, 
переместился на рубеж, где шло противостояние 
с 1-й и 4-й группами. 
Старший лейтенант Середа по радиостанции 

запросил помощь ударной авиации: 
— У меня 200-е и 300-е, противник преоблада-

ет числом, нужна помощь авиации! 
Но близились сумерки, и воздушной поддерж-

ки так и не последовало. Вскоре стрельба прекра-
тилась и наступила темень. Под покровом ночи 
разведчики из 2-й и 3-й групп, организовав при-
крытие, выдвинулись к позициям 1-й и 4-й групп. 
На месте они обнаружили погибших товарищей. 
Тела их были сильно изрешечены пулями. 
На рассвете прилетели пары штурмовиков Су-25 
и обработали ударами позиции мятежников. С их 
удалением прибыли вертолёты Ми-8МТ и эваку-
ировали тела четырнадцати погибших разведчи-
ков из 1-й и 4-й групп. По злому року судьбы все 
они были дембелями. Срок их службы истёк ещё 
полтора месяца назад, и они ждали отправки до-
мой. 2-я и 3-я группы с остатками 1-й и 4-й захва-
тили арсенал в Бар-Сур-Камар и, переправив его 
вертолётами Ми-8МТ, были переброшены в рай-
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он северо-западнее города Асадабад. Высадка де-
санта была проведена на высоте, находившейся 
над кишлаком Вотапур в долине реки Печдара. 
Оттуда разведрота с другими подразделениями 
полка следовала по маршруту, оставляя на пути 
кишлаки Пероне, Шамиркот, Паджигаль. 
У кишлака Коньяк, два взвода четвёртой роты 

полка и приданные ей силы гранатомётного взво-
да и миномётной батареи, действуя в авангарде 
голов ной походной заставы второго батальона, 
оказались в хорошо подготовленной засаде мятеж-
ников, и приняли смертельный бой. Первым заса-
ду обнаружил разведывательный дозор, он преду-
предил об этом основную группу и сосредоточил 
огонь мятежников на себя. Гвардейцы 4-й роты 
и приданные ей подразделения стойко отражали 
натиск противника. Оставшийся прикрыть отход 
товарищей гвардии младший сержант Василий 
Кузнецов, раненный в ноги, расстрелял весь свой 
боекомплект и подпустил мятежников на шаговое 
расстояние. Когда мятежники взяли его в плотное 
кольцо, взрывом последней гранаты Ф-1 он взор-
вал их и себя. В бою у кишлака Коньяк погибли 22 
воина Ограниченного контингента Советских во-
йск в Афганистане. По возвращении в пункт посто-
янной дислокации в Кундуз командир полка под-
полковник Остроумов организовал прощание 
однополчан с погибшими в Кунаре товарищами. 
Они подняли цинковые гробы на плечи и понесли 
по пыльной дороге к аэродрому Кундуза. Впереди 
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несли гроб с телом командира 4-й роты гвардии 
капитана А.В. Перятинца На аэродроме подхода 
траурного шествия ожидал раскрывший рампу 
«Чёрный тюльпан». Когда командир полка произ-
нёс прощальную речь, гвардейцы погрузили тела 
в самолёт, и он грузно взмыл в небо. 

ПАНДЖШЕРСКАЯ ОПЕРАЦИЯ

ПИШГОР, ПАНДЖШЕРСКОЕ УЩЕЛЬЕ, 
июнь 1985 года. ВРЕМЕННАЯ СТАВКА 
ПАНДЖШЕРСКОГО ФРОНТА

Поздний вечер, 22.30. На горной террасе в одно-
этажном строении, в плохо освещённой комнате, 
застеленной верблюжьим ширдаком, сложив по-
турецки ноги, сидели более тридцати моджахедов. 
Шло заседание Наблюдательного совета Пан-
джшерского и Северо-восточного фронтов. Обсуж-
дался вопрос о боевом слаживании. Докладывал 
полевой командир Сафиулла-хан из Панджшера.

— БисмилЛяхи Рахмани Рахим! — начал он ис-
тово с Басмалы. — Вчера отряд наших моджахедов 
провёл успешную операцию по захвату одного из 
пяти гарнизонов правительственных войск в Пан-
джшерском ущелье. Речь идёт о батальоне «Ком-
мандос» в Пишгоре численностью в 450 военнос-
лужащих. Операция по захвату гарнизона состояла 
из нескольких этапов. Сначала на протяжении ме-
сяца мы методично распространяли листовки со 
списками фамилий военнослужащих батальона 
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и именами членов их семей с угрозами неминуе-
мого возмездия. Дополнительно к этому внутри 
гарнизона наши люди сеяли панику, подстрекали 
к саботажу и вспышке мятежа. В дальнейшем за 
две недели до захвата мы отрезали гарнизон от по-
ставок продовольствия и горючего, привели в не-
годность каналы электроснабжения. Среди лич-
ного состава начало расти недовольство. Тем 
самым были созданы предпосылки для проникно-
вения и малокровного захвата гарнизона. На за-
ключительном этапе наша артиллерия нанесла 
удары по сторожевым заставам, расположенным 
на высотах господствующих над Пишгором, и про-
вела массированный обстрел гарнизона из мино-
мётов. После этого мы начали штурм. В ходе него 
командир гарнизона, его заместитель и замести-
тель начальника центрального корпуса вооружён-
ных сил ДРА генерал-майор Ахмад Ад-дин, нахо-
дившийся в тот момент в Пишгоре, оказали 
вооружённое сопротивление и были убиты. Пра-
вительственная делегация в составе 11 человек, 
прибывшая намедни из Кабула в Пишгор, и 150 
военнослужащих батальона «Коммандос» — офи-
церов и солдат, сохранивших верность официаль-
ной власти, — были арестованы и конвоированы 
нашими моджахедами в другое место. По итогам 
боя было подбито 4 танка, захвачено 400 автома-
тов АКМ-47, 10 миномётов, 4 артиллерийских ору-
дия, 12 радиостанций, 6 автомобилей, значитель-
ный запас продовольствия и обмундирования. 
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Выслушав все доклады, итоговое слово взял 
Ахмад Шах Масуд.

— БисмилЛяхи Рахмани Рахим! — начал Шах 
Масуд. — С взрывами складов в гарнизоне Руха 
и захватом гарнизона в Пишгоре, шурави немину-
емо начнут в Панджшере крупную войсковую опе-
рацию. Первоочередная задача — гуманитарная. 
Она состоит в эвакуации жителей долины с особо 
опасных участков. Главной же военной задачей 
Панджшерского фронта вижу удержание второ-
степенных ущелий, прилегающих к главной доли-
не. Для этого необходимо использовать огневую 
мощь наших опорных пунктов, сочетая с внезап-
ными нападениями мобильных групп на растяну-
тые по долине силы Советских войск — в тыл 
и с флангов, — минировать дороги и устраивать 
завалы, склонив их к прекращению операции. 

АЭРОДРОМ КУНДУЗ, раннее утро. Ясно. +30°С. 
Десантные группы услышали гул запущенных дви-
гателей и свист закрутившихся лопастей Ми-8МТ 
и, погрузившись на борта, полетели в район опера-
ции. Разведрота высадилась в низовье Панджшер-
ской долины на высоту в районе населённого пун-
кта Джарий-аб. Здесь издревле разрабатывались 
серебряные рудники, и в результате добычи метал-
ла, в горной породе образовалось большое количе-
ство выработанных брошенных шахт, в которых 
панджшерцы оборудовали свои мощные опорные 
и наблюдательные пункты. Задача разведроты со-
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стояла в недопущении стягивания на данном 
участке к главной долине атакующих мобильных 
групп мятежников из второстепенных ущелий. Бо-
евой разведывательный дозор: Капуста, Стрела, 
Сидор — и пулемётчик Костёр в замыкании вели за 
собой основную группу: командира роты старшего 
лейтенанта Середу, приданного разведроте штат-
ного переводчика полка с языка дари старшего 
лейтенанта Абдулло Кодирова, Лепёху, Монгола, 
Руста, Солодуху, Замятина, тарджимонов1 Ахмедо-
ва, Курбанова, Липкина, командиров взводов Де-
мичева и Викулова и остальную часть разведроты. 
В замыкании шёл пулемётчик Костян. Рота двига-
лась по оврингу, опоясывавшему крутой склон 
горы. Пройдя некоторое время в пути, дозор на-
толкнулся на пещеру-склад. О недавнем присут-
ствии в ней мятежников свидетельствовали тлев-
шие угли очага, горячий чайник и приготовленная 
еда. В глубине пещеры Костян и Стрела обнаружи-
ли два десятка английских винтовок Ли-Энфилд 
и Ли-Мэтфорд — «Lee-Enfi eld» & «Lee-Metford»2, 
больше известных со времён англо-бурских войн 

1 Тарджимон — переводчик с дари.
2 БУР (Lee-Enfi еld и Lee-Metford) — британские магазинные 

винтовки производства конца 19 века. В период Афганской вой-
ны (1979–1989) активно использовалась афганскими мятежни-
ками. Применялись англичанами в период Первой и Второй 
англо-бурских войн (1880–1880; 1899–1902). БУР на старогол-
ландском языке означает крестьянин. БУРами называли потом-
ков колонистов голландского, немецкого и французского проис-
хождения — поселенцев Южной Африки (ЮАР и Намибии).
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1880–1881 и 1899–1892 годов под названием 
«БУР», с большим количеством ящиков с патрона-
ми калибра 7,74, а также два крупнокалиберных 
пулемёта ДШК и к ним несколько коробов со сна-
ряжёнными лентами.

— Оружие и боеприпасы уносим с собой! — 
приказал капитан Середа. 
Руст, стоявший особняком у дальнего ящика, 

начал доставать из него БУРы и заметил лежав-
шую среди винтовок чёрную матовую короб-
ку с серебристым теснением «BERETTA 92»1. 
Он приоткрыл её  и увидел новенький пистолет. 
Вмиг поняв, что это лучше спрятать, Руст спешно 
запихнул коробку за пазуху. Пещерный арсенал 
разведчики забрали с собой, основную часть бое-
припасов взорвали. Трофей шёл в копилку бое-
вой деятельности разведроты. Пришедший на 
место погибшего в Кишиме старшего лейтенанта 
Леонида Петрова новый командир роты старший 
лейтенант Середа планировал представить его 
командованию полка и добиться для личного со-
става наград и поощрения. Так, к транспортируе-
мым разведчиками личному оружию, боеприпа-
сам и тяжёлому вооружению — ДШК и АГС-17, 
с их телами и треногами, добавился трофейный 
арсенал. На шеях и плечах появились соединён-
ные льняной верёвкой пары коробов от ДШК со 
снаряжённой лентой и по паре винтовок БУР.  

1 BERETTA 92 — пистолет итальянской оружейной компании 
BERETTA.



220

ИЛЬЯС ДАУДИ

При переброске вертолётами на другую высоту 
выпрыгнувшим с этим грузом сложно было не то 
что встать, даже отползти в сторону. Прыгавшие 
следом сваливались им на головы. После оконча-
ния высадки, старший лейтенант Середа указал 
роте на вершину, куда надлежало взойти. Моло-
дым разведчикам, загруженным горою оружия, 
её достижение казалось невероятным. Ближай-
шей задачей после высадки для них было просто 
встать. А уже потом, не думая — можешь или нет, 
взбираться в гору, неся на себе тяжёлую поклажу. 
В эти часы они спиной чувствовали прикован-

ные взгляды старослужащих, наблюдавших за их 
преодолением. Одно дело — дерзнуть в палатке, 
другое — показать себя в горах. Твёрдой посту-
пью, выдерживая темп, размеренно, за шагом 
шаг, тысячу раз, молодые разведчики повторяли 
про себя заученную в учебке Шерабаде фразу: 
«Врёшь, не возьмёшь!» — и медленно поднима-
лись в гору. В минуты общего привала не сади-
лись, ибо понимали — если сядут, встать и идти 
потом будет значительно тяжелее. Посему в ми-
нуты роздыха, поставив БУРы прикладами на 
горную твердь, поддав тело вперёд, дабы распре-
делить тяжесть груза с ног на спину, опирались 
ладонями о горную кручу и переводили дух стоя. 
А уже к вечеру, добравшись до конечной поход-
ного дня вершины, скидывали с себя рюкзаки, 
короба ДШК, БУРы и личное оружие и отдыхали 
без задних ног, запрокинув голову. Следующие 
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дни оставались такими же продолжительными 
и трудными. Но молодые вошли в ритм, привык-
ли к тяжести и передвигались значительно легче. 
Фляжки их, к тому времени опустели. На пути, 
случаем встречались жёлтые лужи неизвестного 
происхождения — то ли не успевшие испариться 
дождевые осадки, то ли следы, опорожнившихся 
ишаков. Но тогда это было неважно. Жидкость 
набирали во фляжки вместе с мутной тиной, бро-
сали в неё дезинфицирующий пантоцид, лимон-
ную кислоту из сухпайка и спустя минуту пили.

ПРОШЛО ДВОЕ СУТОК. ШЁЛ ТРЕТИЙ 
ЭТАП ОПЕРАЦИИ.

Разведроту перебросили вертолётами в верховье 
Панджшерского ущелья в район населённого пун-
кта Пирьях юго-восточнее кишлака Пишгор. С рас-
светом, оставив на высоте один взвод с лейтенан-
том Викуловым, командир разведроты старший 
лейтенант Середа, приданный роте штатный пе-
реводчик полка с языка дари старший лейтенант 
Кодиров и два взвода со старшим лейтенантом Де-
мичевым, спустились в долину для разведки мест-
ности и набора воды. Когда разведчики подошли 
к каменистой стремнине реки Панджшер, старший 
лейтенант Середа громко предупредил: 

— Воды много не пить, иначе будет тяжело идти! 
— Духи, это вас касается! — недобро прогорла-

нил постылый Лепёха, презрительно поглядев на 
молодых. 
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Руст, стоявший выше всех по течению, не спе-
ша помыл руки, потом лицо и стал было набирать 
в сложенные ладони воду для питья, как вдруг за-
метил её багровость. Он стряхнул ладони, при-
встал и посмотрел вверх по течению. 

— Товарищ старший лейтенант, глядите! — вос-
кликнул он, показав рукой на воду. 
Все враз перевели взгляд вверх по реке Пан-

джшер, нёсшей в бурном потоке по всей ширине 
русла огромное количество тел расстрелянных 
афганцев. Они переворачивались, накоротке це-
плялись за валуны, наваливались друг на друга 
и проплывали дальше. 

— Это афганский батальон «Коммандос», уве-
дённый людьми Ахмад Шаха из захваченного 
гарнизона в Пишгоре, — провестил с затугой Се-
реда, — вот они и отыскались! 
Разведчики были огорошены. Но расспраши-

вать командира роты не стали и, дождавшись, 
пока течение унесёт тела, набрали во фляжки воду 
и покинули урез. Пройдя некоторое расстояние по 
долине, они вышли на местность, где столкнулись 
с глинобитными постройками брошенного афган-
ского кишлака и, не корреспондирующейся с ним 
волейбольной площадкой. Складывалось впечат-
ление, будто команды, недавно завершив игру, 
удалились в раздевалку. Весь инвентарь, скамейки 
для игроков и наблюдателей, судейская вышка 
и неснятая со стоек сетка были в идеальном состо-
янии. Разведчики поняли — это база мятежников. 
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У глинобитной постройки, служившей им казар-
мой, стояли десять привязанных к жердине иша-
ков. А вскрай на пажити блеяла и, пощипывая тра-
ву, медленно перетекала отара из двадцати овец. 
Судя по всему, она была предназначена для снеда-
ния мятежниками. Учитывая, что к завершению 
третьего дня этапа операции сухой паёк уже съели, 
вопрос с питанием решился сам собой.

— Товарищ старший лейтенант, неплохо было 
бы мясца свежего отведать, — предложил, Капу-
ста, не отводя взгляда от овец. 
Вмале поразмыслив, ротный согласился.
— Кто у нас умелец по свежеванию овец? — 

спросил Середа подчинённых. 
— Тевс Константин! — воскликнул Сидор — Он из 

Южного Казахстана и мастерски этим владеет. 
— Кодиров, берёшь рядового Тевса, ловите не-

крупного барана, спешно его свежеваете, и поки-
даем местность! — приказал Середа переводчику. 

— Товарищ старший лейтенант! А почему 
некрупного-то?! — недоумевал недовольный Ле-
пёха. — Давайте, наоборот, дебелого! Не мы, так 
духи их съедят. 
Костян попросил Монгола достать из санитар-

ной сумки смотанную в круг силиконовую трубку 
от капельницы и сделал два отрезка. Попытки до-
гнать и схватить хоть какого-то барана успехом не 
венчались. Отара ускользала, уводя за собой 
в глубь ущелья и удаляя от сил роты. Отчаявшись 
поймать руками, Кодиров прибег к помощи ору-



224

ИЛЬЯС ДАУДИ

жия. Он выстрелил из своего АКМС-47 с ПБС — 
глушителем для бесшумной стрельбы в хвост ота-
ры и попал в одного из животных. Когда они 
с Тевсом подошли ближе, то увидели, что под-
стрелили самого крупного барана. Успев выпу-
стить кровь, они уложили животное на спину, 
и Костян приступил к свежеванию. Сноровисты-
ми движениями ножа он сделал надрезы в обе 
нижние части бараньей голени и, вонзив под шку-
ру трубку от капельницы, начал в каждую вдувать 
ртом воздух. Баран стал наскоро надуваться, а ско-
пившийся под шкурой воздух отделил её от туши. 
Легкими похлопываниями Костян равномерно 
распределил воздух по всей туше и спорко острым 
лезвием ножа отделил шкуру от мяса. 
В это время внезапу послышались, бьющие из-

дали, одиночные выстрелы, скоро переросшие 
в короткие очереди. Кодиров и Костян живо сооб-
разили, открытая местность не позволит им дотя-
нуть до рубежа, где осталась ждать рота, — и без 
слов, рванулись к ближайшему укрытию, нахо-
дившемуся в ста пятидесяти метрах в противопо-
ложном направлении. Они бежали, крепко держа 
за ноги барана, но когда огонь мятежников до-
стиг высокой плотности и стало ясно, что с грузом 
не добежать, Кодиров крикнул: «Бросай барана!» 
Костян разжал пальцы и понёсся со своим ПКМ 
наперевес к ближайшему упалому дувалу1 уже на-

1 Дувал — глухое глинобитное строение или каменный забор 
в Центральной и Южной Азии.
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легке. Забежав за угол, он стоял, наклонясь, упёр-
шись ладонями в колени, стараясь отдышаться, 
ожидая появления Кодирова. Но того всё не было. 
Зачуяв неладное, Костян выглянул из-за дувала 
и увидел, как за клубами садившейся пыли под-
нимал руку лежавший раненый Кодиров. Он оце-
нил обстановку и, вобрав в лёгкие больше возду-
ха, порато срываясь на короткие перебежки, 
падая и переворачиваясь, по-пластунски дополз 
до раненого Кодирова. Костян погрузил на себя 
Кодирова и начал с ним быстро перемещаться. 
Для недопущения достижения ими рубежа взво-
дов разделявший их участок активно прострели-
вался мятежниками. По ползшим на открытой 
местности в укрытие двум шурави мятежники 
били с двух сторон. Взвода, пытавшиеся прийти 
им на помощь, мятежники сдерживали устойчи-
вым огнём, не давая высунуть головы. Когда Ко-
стян и Кодиров заползли за полуразрушенную 
глинобитную стену, возникла кратковременная 
пауза. Костян осмотрел рану Кодирова и вколол 
промедол. 

— Ну что там?! — насилу проговорил занемог-
ший от боли Кодиров. 

— Пуля вошла в поясницу и спряталась глу-
боко! — сообщил, осмотрев пулевое отверстие, 
Костян. 
Затем он вынул из рамочного приклада  АКМС-47 

Кодирова индивидуальный перевязочный пакет, 
и наскоро наложил повязку. Тем временем к отре-
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занным от основных сил Кодирову и Костяну 
с противоположных склонов стали спешно спу-
скаться мятежники. Костян притиснул приклад 
своего ПКМ к плечу и прицельно, экономя патро-
ны, поражал цели короткими очередями. Сдержи-
ваемые огнём мятежников взводы вели непрерыв-
ный огонь по подножию, не давая им сойти со 
склонов и взять офицера и разведчика в плотное 
кольцо. Командир разведроты Середа вызвал на 
помощь авиацию. Через 20 минут прилетели две 
пары боевых Ми-24 и стали обрабатывать ближай-
шие склоны реактивными снарядами. Это вынуди-
ло мятежников срочно отступить. Когда удары по 
целям были отработаны, огонь прекратился. Вско-
ре под прикрытием пары Ми-24 в долине призем-
лился вертолёт Ми-8МТ, и переводчика Кодирова 
эвакуировали в госпиталь. Не возвращаясь за ба-
раном, разведчики наполнили фляжки водой 
и вернулись на удерживаемую высоту. Все они 
оставались под впечатлением боя и проявленной 
храбрости Костяна. Друзья — Стрела, Руст Сидор, 
Монгол, Костян и Костёр расположились особня-
ком. Сидор, словно посвящая единственному сре-
ди них женатому Костяну, запел песню барда-аф-
ганца Игоря Морозова «Этот мир без тебя»:

Этот мир без тебя — просто голые скалы,
От палящего солнца не спрятаться в тень.
Здесь душманские буры стерегут перевалы 
И в тревожных рассветах рождается день.
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Этот мир без тебя перечёркнут ракетой,
И погибшим друзьям не закончился счёт.
Здесь отмерена жизнь пулемётною лентой, 
Караванной тропою и чем-то ещё. 

Этот мир без тебя — после рейда усталость,
Недописанных писем скупые слова.
Здесь в сердцах уживается ярость и жалость,
И по-прежнему в душах надежда жива. 

Этот мир без тебя неизменен и вечен,
Мир нежданных разлук и случайных встреч.
Здесь ремни автоматов врезаются в плечи
И звучит иностранная странная речь. 

Этот мир без тебя — он расколот войною,
Эхо выстрелов скачет по склонам крутым.
Этот мир без тебя все же полон тобою, 
И становишься ближе далёкая ты. 

Близился вечер, но ещё не смеркалось. Устав-
шая после трудного горного перехода разведрота 
отдыхала. Бойцы рассредоточились на вершине 
столовой горы. Сидор и Костян дремали откинув-
шись спинами на рюкзаки, Стрела и Костёр грели 
себе еду из горного пайка на сухом горючем, Руст 
и Монгол беседовали, наслаждаясь горным пей-
зажем. Панджшер поражал величием. На гори-
зонте под куполами плывших облаков, горделиво 
возвышались заснеженные вершины Гиндукуша. 
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А плавно паривший в вышине в потоках тёплого 
воздуха огромный беркут, длиною в метр и раз-
махом крыльев в два с половиной метра, вызывал 
у разведчиков взбуду. Лежавший отступя от Мон-
гола Лепёха взял орла на прицел своей снайпер-
ской винтовки СВД.

— Не надо этого делать! — предостерёг Мон-
гол. — Орёл — творец земной тверди, его изведе-
ние предвещает карачун1.

— Плевал я на ваши шаманские запуки! — над-
менно процедил Лепёха и точным выстрелом сра-
зил птицу. 
Монгол сумно покачал головой, но промолчал. 
Смеркалось. Рота распределила время карауль-

ной службы и легла на отдых. Неожиданно тиши-
ну нарушила серия приглушённых взрывов в не-
драх горы. 

— Что это?! — поинтересовался лейтенант Ви-
кулов у старшего лейтенанта Середы. 

— В этой местности добывают бериллы, похо-
же, взрывают горную породу, — без воодушевле-
ния допустил Середа. 

— Что добывают?! — переспросил Викулов. 
— Изумруды! — уточнил Середа. 
— Товарищ старший лейтенант! — воспалился 

Викулов. — Разрешите мне со взводом под при-
крытием сверху до восхода солнца спуститься 
и разведать обстановку?

1 Карачун — божество смерти; смерть; злой дух в славянской 
мифологии.
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— Игорь! — сердито, с недоумением воззвал Се-
реда Викулова. — Я понимаю, у солдат вечно шило 
в заднице! Но ты-то офицер видалый! Ты что, при-
ключений на наши головы найти хочешь?! 

— Да я не за бакшишами1! — оправдывался Ви-
кулов. — Подумайте сами! Стали бы горняки рвать 
породу, знай, что в этот момент над их головами 
находятся шурави?! Конечно нет! Поэтому мы не-
пременно застанем их врасплох. Глядишь, и тро-
феев возьмём! 

— Разработку изумрудов ведут люди Ахмад 
Шах Масуда. Это крайне опасная затея! — предо-
стерёг Середа. Но, подумав внедолге, согласил-
ся: — Хорошо! Проверь, чтобы работала радио-
станция! Обязательно возьми опытных бойцов 
и двух пулемётчиков. А мы вас прикроем сверху. 
После короткого отдыха, поднявшись за два 

часа до рассвета, лейтенант Викулов, Капуста, Ле-
пёха, Сидор, Монгол, Руст, Костян, Костёр, тар-
джимоны2 Ахмедов и Курбанов с личным оружи-
ем скорым шагом, но бесшумно стали спускаться 
в подол. Когда до него оставалось меньше пятиде-
сяти шагов, они увидели полоски светящихся фар 
белого микроавтобуса, направленные на широ-
кий вход в рудник и загружавших в него что-то 
пятерых невооружённых людей. Трое из них были 
в европейской одежде. 

1 Бакшиш — вознаграждение, трофей, нажива, пожертвова-
ние, взятка, плата.

2 Тарджимон — переводчик с дари.
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— Крикни им, чтобы остались на месте! — 
скоман довал Викулов Азиму Ахмедову. Тот гром-
ко крикнул:

— Дар джоятон биистед! 
Они обернулись, но, увидев спускающихся 

к подножью шурави, запрыгнули в микроавтобус 
и дали ходу. Движение автосредства пресекли ко-
роткие очереди по колёсам и в заднюю дверь. 
Услышав их, Середа вышел на связь: 
— Викулов! Что у тебя там за стрельба?! 
— Товарищ старший лейтенант! Задержали 

микроавтобус с людьми. Они без оружия, наскоро 
их обыщем, допросим и отпустим. Если разреши-
те, поверхностно, не углубляясь, осмотрим штрек 
и назад. 

— Давай недолго! — приказал Середа и вышел 
из связи. 
Когда разведчики подошли к расстрелянному 

автотранспорту и направили стволы на сидевших 
в нём людей, то из салона спешно высыпали трое 
европейцев, горланивших что-то по-немецки, 
дюже оробевший водитель-афганец и статный 
азиат. Последний одет в традиционный афган-
ский перухан из дорогостоящей материи тёмно-
синего цвета, богато расшитый войлочный жилет 
и пуштунский головной убор в виде пилотки из 
серебристой каракульчи. Он был хладнокровен 
и держался с достоинством. При осмотре микро-
автобуса TOYOTA выяснилось, что это мобильная 
геммолого-минералогическая лаборатория, осна-



231

В КРУГЕ КУНДУЗСКОМ

щённая современным западногерманским обору-
дованием. В его багажном отделении обнаружили 
карты местности, измерительные приборы, гем-
мологические микроскопы, различный геологи-
ческий инструмент, фирменные спальные мешки 
из гагачьего пуха, консервированные продукты 
и портативные японские радиостанции Yaesu.

— Бойцы! Слушай мою команду! — громко ско-
мандовал лейтенант Викулов. — Стрельцов и Бад-
маев, направили стволы на вход рудника! Тукаев 
и Тевс, встали за мою спину и держите на прицеле 
всех задержанных! Костров и Сидоренко, ведёте на-
блюдение за противоположным склоном! Ахмедов 
и Курбанов, допрашиваете водителя! Тевс! Ты же 
у нас немец! Переведи, что говорят! — приказал он.
Костян коротко опросил немцев и доложил Ви-

кулову: 
— Они утверждают, что маркшейдеры — гор-

ные инженеры из ФРГ. Помогают панджшерцам 
разрабатывать руду, — перевёл Костян. 

— Пусть представят паспорта! — потребовал 
Викулов. 
Костян перевёл приказ лейтенанта, немцы враз 

достали бордовые книжицы с изображение орла 
и передали Викулову.
Воодушевлённый задержанием европейцев, 

Викулов немедля вышел на связь Середой.
— Товарищ старший лейтенант! — спешил он 

сообщить об удаче. — Мы немцев взяли! Инжене-
ров-горняков! 
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— Хорошо, — ответил Середа, — не задержи-
вайтесь, уходите! 
В то время как Викулов и Тевс занимались нем-

цами, Ахмедов с Курбановым допрашивали води-
теля-афганца, Капуста осматривал салон подвиж-
ной лаборатории, а Костёр, Стрела, Монгол, Руст 
и Сидор держали задержанных под прицелом 
и вели наблюдение, Лепёха, учуяв нахлынувшую 
калгазу фешенебельного азиата, подвёл его к от-
крытой задней двери автомобиля и, заставив поло-
жить ладони на кромку крыши кузова, начал ак-
тивно обыскивать. Азиат защерился и стал ёрзать. 
В один момент он крепко схватил втиснутую во 
внутренний карман своего жилета Лепёхину руку, 
не давая что-то оттуда вынуть. Разбесновавшийся 
противлением Лепёха ударил его прикладом СВД 
в грудь и силой вытащил толстый кожаный бу-
мажник с ярко-зелёной книжицей с надписью 
«ISLAMIC REPUBLIC OF PAKISTAN PASSPORT» 
и, приставив ко лбу ствол СВД, прошипел: 

— Истад баш!1 Товарищ лейтенант, у нас в ру-
ках пакистанец! — самодовольно доложил он Ви-
кулову, продолжая держать азиата под прице-
лом. — Вот его паспорт! — Он передал документ 
Викулову, а бумажник оставил себе. 
Утратив интерес к пакистанцу, Лепёха оттол-

кнул его в сторону и начал шарить в багажнике 
микроавтобуса, выбрасывая оттуда геологический 
инструмент, измерительные приборы, спальные 

1 Истад баш! — стой ровно (на месте)!
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мешки и другой скарб. Неожиданно его взору 
предстал спрятанный в углу небольшой алюмини-
евый ящик 40/30/20, связанный в петлях тонким 
тросом, кончики которого были соединены воеди-
но и опломбированы сургучной печатью. На нём 
лежал большой плотный конверт, очевидно с со-
проводительными документами. Он также был 
с сургучной печатью. Поживу заметил и келейно 
надзиравший Сидор. Почуяв большой куш, Лепё-
ха пронзил пакистанца взглядом и, приняв его 
уструшни за подтверждение своей догадки, ка-
верзно улыбнулся и неторопливо потянулся за 
ящиком. Вшайрай, резким наскоком пакистанец 
бросился на Лепёху и порато оттолкнул его в сто-
рону. Засим приподнял плотный войлочный на-
стил, достал припрятанный под ним АКМ-47 и дал 
по нему короткую очередь, тотчас сосредоточив на 
себя огонь из нескольких стволов. Лепёха схватил-
ся за живот и, тихо застонав, завалился у заднего 
колеса микроавтобуса, сразу войдя в агонию. Этой 
же очередью через заднюю дверь зацепило нахо-
дившегося в салоне Капусту. Не выдержав драмы, 
водитель-афганец метнулся по ущелью, но был 
настигнут короткой пулемётной очередью Костра. 

— Этот готов! — констатировал гибель Лепёхи 
Монгол, определив отсутствие пульса на сонной 
артерии. 
После этого он сразу перешёл к осмотру раны 

Капусты, который хрипел и тяжело дышал. Мон-
гол вколол ему промедол и сделал перевязку. 
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— Пуля прошла в сантиметре над сердцем! Со-
стояние ургентное! — сообщил Монгол Викулову.
Викулов незамедлительно вышел на связь 

с Середой. 
— Почему снова стрельба?! — опередил доклад 

вопросом Середа. 
— Товарищ старший лейтенант! У нас один двух-

сотый и один трёхсотый! — куце доложил Викулов. 
— Японский транзистор! — выругался Середа. 
И немедля приказал четверым ведущим на 

склоне наблюдение разведчикам взять две плащ-
палатки и спуститься в ущелье для подсобы в эва-
куации раненого и убитого. Тем временем Вику-
лов приказал Костру и Стреле держать немцев на 
прицеле, а Сидору и Костяну взять из багажника 
TOYOTA смотанную в клубок верёвку и крепко 
связать им руки. 

— Уходим! — скомандовал Викулов. 
Спустившиеся разведчики переложили ране-

ного Капусту и убитого Лепёху на плащ-палатки 
и, пустив вперёд конвоируемых немцев, стали 
спешно поднимать их наверх. Цепь замыкал при-
хвативший из микроавтобуса какие-то пожитки, 
Сидор. Светало. Едва рота поднялась на высоту, 
старший лейтенант Середа вызвал вертолёты. Со-
стояние Капусты оставалось критическим, рота 
была удручена. 

— Товарищ старший лейтенант, до госпиталя 
не дотянет! — предрёк Монгол, подойдя к Сере-
де. — Разрешите попробовать нашим методом?! 
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— Каким ещё... вашим?! — нервозно бросил 
Середа. 

— Шаманским ведовством, — повестил Монгол. 
— Выбор невелик, — согласился Середа, — 

пробуй! 
Монгол сел рядом с неподвижным телом Капу-

сты, снял с шеи кожаный шнур, удерживавший 
на запаянных по реверсу петлях пять круглых, 
в пятикопеечную монету, медных «толи» — ша-
манских зеркал, обвил его до предела и отпустил. 
Пока толи вращались, он исступлённо молился 
духам, прося их дарования Капусте жизни. Засим 
Монгол достал из рюкзака фляжку с водой и по-
ложил её на аверсы пяти толи. Спустя минуту он 
вытащил толи, вытянул из петель шнур, положил 
все пять вдоль оси тела раненого Капусты от гор-
ла до пояса и аверсом каждой медной окружно-
сти стал поочерёдно прикладывать к ране Капу-
сты и в том же порядке сложил их наземь. Наконец 
достал свёрнутые в тряпку три среза коры кедра, 
каждая размером в долонь, разжёг их сбочь тре-
мя разными спичками и, приподняв ладонью 
десной за завоек Капусте голову, замахами шуй-
цы стал задувать за выю клубы едкого кедрового 
дыма. Пока они воскуривали Капусту, Монгол 
приложил к зубам варган и, закатив зеницы, лёг-
ким касанием пальца начал бой, издавая чаро-
дейные звуки: эй-я, ой-я, ай-я, ий-я. В увенчание, 
взяв в руки одну из головешек тлевшего кедра, он 
три раза обвёл коло тела Капусты. Когда кедр до-
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горел, Монгол собрал весь попелуйник, всыпал во 
фляжку с водой, взболтал и, вновь приподняв Ка-
пусте голову, влил ему в уста. Изневесь вдали по-
слышался стрекот приближавшихся вертолётов 
Ми-8МТ, и разведчики пустили сигнальные раке-
ты с оранжевым дымным следом, обозначив своё 
месторасположение. В повисшие в воздухе Ми-
8МТ, едва касавшиеся колёсами горной тверди, 
разведчики погрузили погибшего Лепёху, ране-
ного Капусту, трёх пленных немцев и трофейный 
арсенал, взгромождённый на гору десятью вью-
ченными ишаками, уведёнными с базы мятежни-
ков. И дабы они ужотко не служили инсургентам, 
при отлёте застрелили.
С течением времени, вертолёты чередой при-

землялись на аэродроме Кундуза. Стоял июнь-
ский зной +40°С. В окне иллюминаторов были 
видны ожидавшие на взлётно-посадочной полосе 
две «буханки» санитарных УАЗ-452 и стоявшие 
отступя заместитель командира полка по полити-
ческой части подполковник Скворцов и началь-
ник особого отдела майор Семёнов. Капусту вы-
грузили первым. Он тем временем аккурат 
пришёл в себя, и у разведчиков затеплилась на-
дежда, что старшина выкарабкивается. За ним 
вынесли покойного Лепёху. Из других бортов на-
чали выгружать трофейный арсенал и высадили 
пленных немцев. Оттягивавший момент схода 
с борта Ми-8МТ и остававшийся в числе послед-
них Сидор был всполошён. «Уже донесли», — 
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доса довал он мысленно, твёрдо полагая, что 
встречавшие на взлётно-посадочной полосе зам-
полит полка и начальник особого отдела — это 
«про ящик». Он наскоро прогнал в голове все ва-
рианты и окликнул впередистоявшего Викулова.

— Товарищ лейтенант! — обратился Сидор. — 
Я уходил с рудника последним и забрал баул 
с тремя духовскими спальниками. Вы ж сами зна-
ете цену спальникам в горах?! Когда я уже взошёл 
на вершину, внутри одного из них обнаружил вот 
этот алюминиевый ящик и какие-то ещё доку-
менты. — Сидор протянул их офицеру. 
Лейтенант приподнял ящик за ручку и, оценив 

его увесистость, с ухмылкой сквозь густые русые 
усы повторил:

— Обнаружил, говоришь?! Ну, конечно же, он 
ведь совсем невесомый! Ладом, эквилибрист! 
Потом всё разложишь! — резюмировал Вику-
лов. А сам, сжав под мышкой конверт с доку-
ментацией и прихватив набитый ящик, спрыг-
нул с Ми-8МТ. 
Пока шла разгрузка трофейного арсенала, Ви-

кулов, подошёл к стоявшим в сторонке и ожидав-
шим дальнейших указаний трём пленным нем-
цам. Он всучил одному из них ящик и, пригрозив 
пальцем, предостерёг: 

— Гляди не потеряй! А вы следите, чтобы этот 
Ганс ящик куда-нибудь не припрятал, — иронич-
но наказал он, конвоировавшим немцев Костру 
и Стреле. 
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Конверт с документами Викулов оставил себе. 
Тем временем старший лейтенант Середа раздал 
роте приказы и направился на доклад к замполи-
ту Скворцову и особисту Семёнову. Было зримо, 
что он тотчас попал под перекрёстный допрос 
и начал оправдываться. После недолгого разго-
вора Середа приказал Костру и Стреле подвести 
к ним трёх пленных немцев, к которым на ходу 
каптировался и Викулов. Получив разрешение от 
старших по званию подполковника и майора об-
ратиться к старшему лейтенанту Середе, Викулов 
коротко доложил командиру роты о находке, 
объяснив следом причину, не позволившую ему 
в суматохе своевременно о ней доложить. Под-
робно изложив суть событий произошедших 
у рудника, он передал вышестоящим офицерам 
конверт с документами. Затем бойко забрал из 
рук немца алюминиевый ящик и, положив на ме-
таллическое полотно взлётно-посадочной поло-
сы, оттянул в стороны два конца тросика, скре-
плённые сургучной печатью воедино, и вскрыл 
его. Ящик был всклень наполнен зелёными кам-
нями разного размера и формы. Замполит Сквор-
цов и особист Семёнов изумились трофею. Глядя 
на их радостные лица, старший лейтенант Середа 
с облегчением выдохнул. 
Панджшерская операция июня 1985 года за-

вершилась взятием большого количества оружия 
и боеприпасов. Потери в разведроте полка были 
минимальными.
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МАРМОЛЬСКАЯ ОПЕРАЦИЯ

ПАНДЖШЕРСКОЕ УЩЕЛЬЕ, кишлак БАЗАРАК. 
СТАВКА АХМАД ШАХА МАСУДА

Погожий августовский вечер. В небольшой ком-
нате глинобитного строения на горной террасе 
встречи с Ахмад Шах Масудом ожидал прибыв-
ший из Балха молодой полевой командир Абдул 
Кадер, известный также, как Мохаммад Забиулло, 
невысокого роста крепыш с круглым лицом и чёр-
ной густой бородой. В 1981 году его 20-летнего 
парня, как наиболее перспективного полевого ко-
мандира Панджшерского фронта, Шах Масуд на-
правил в северные провинции Балх и Саманган. 
Ему надлежало организовать вооружённую борь-
бу отрядов партии «Исламское общество Афгани-
стана». Бывший школьный учитель богословия, 
Абдул Кадер имел аналитический ум и глубокие 
познания в теологии, был сдержан и харизмати-
чен. К 1983 году он подчинил себе все разрознен-
ные отряды Балха и Самангана и лично управлял 
большей частью боевых действий при нападении 
на советские колонны, войска, гарнизоны, органы 
государственной и исполнительной власти ДРА 
в северном регионе, поделив его на 73 территори-
альных сектора. В каждом из них назначил свое-
го военачальника, управлявшего действиями во-
оружённых групп от 10 до 30 мятежников. Под 
управлением Абдул Кадера находились мощные 
укреплённые районы с перевалочными базами: 
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Альбурс, Агарсай, Байрамшах, Шорча партии «Ис-
ламское общество Афганистана». В них хранился 
арсенал, питавший вооружённую оппозицию по 
всему северу. Правительство в Кабуле не единож-
ды предпринимало попытки подкупить Абдул Ка-
дера деньгами или статусной должностью в обмен 
на прекращение им вооружённой борьбы. Но он 
оставался непреклонен. Ставка Абдул Кадера на-
ходилась в горном массиве Мармоль, называемом 
«ущельем красных скал». Оно пролегало южнее — 
юго-восточнее в 17 километрах от города Мазари-
Шариф, перпендикулярно растянутому на 80 ки-
лометров с запада на восток глубокому каньону 
оранжево-бурого цвета, стиснутому с двух сторон 
крутыми склонами. Изнавись Абдул Кадер услы-
шал голоса, и в комнату в обществе четырёх мод-
жахедов вошёл Ахмад Шах Масуд. Он торопко 
встал и, приложив ладонь к сердцу, традиционно 
поприветствовал: «АсСаламу Алейкум!» Шах Ма-
суд и сопровождавшие его сподвижники поздоро-
вались в ответ, после чего все соборно прочитали 
молитву: «БисмилЛяхи валяджна, вабисмил-ляя-
хи хараджнава’аляя раббинаа та-ваккяльнаа»1.
Завершив молебства, моджахеды сели на шир-

дак: Ахмад Шах Масуд с соратниками по одну 
сторону, Абдул Кадер — напротив.

— Как ваши успехи? — спросил Шах Масуд Аб-
дул Кадера.

1 С именем Всевышнего мы вошли и с Его именем выходили. 
И только на Господа нашего мы уповаем
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— Хвала Всевышнему! Ведём священную борь-
бу! — с патетикой ответил Абдул Кадер.

— Мы наслышаны о ваших успехах, — обратил-
ся на «вы» Шах Масуд, — и у нас к вам ответствен-
ное поручение. 

— Слушаю вас, достопочтенный Шах Масуд! — 
наполнился вниманием учтивый Абдул Кадер.

— Необходимо, чтобы ваша группировка на 
время отвлекла Советские войска от Панджшер-
ского ущелья на север, — начал толковать Шах 
Масуд, переведя взгляд на помощника, сидевше-
го ошую, чтобы он изложил суть задачи.

— Нужно совершить резонансную акцию! — при-
звал смуглый щедровитый моджахед в коричневом 
паколь1. — Одним из вариантов может быть похи-
щение советских гражданских специалистов, рабо-
тающих на хлебозаводе в Мазари-Шариф. По на-
шим данным, их численность составляет 20 человек.

— Так и есть, — подтвердил Абдул Кадер, — их 
возят с противоположных окраин города на ав-
тобусе — из общежития на завод и обратно. Они 
ездят в сопровождении двух вооружённых ох-
ранников. Какова должна быть их дальнейшая 
судьба? — поинтересовался Абдул Кадер, ожидая 
на сей счёт вводных.

— Это подскажет сложившаяся обстановка! — 
ответил помощник Шах Масуда.

1 Паколь — афганский и пакистанский национальный муж-
ской головной убор в виде двухуровневого шерстяного берета 
с закатанными в обруч краями.
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Абдул Кадер принял приказ Ахмад Шах Масуда 
к исполнению. Понимая неотвратимость послед-
ствий акции с похищением советских граждан, 
проведением Советами войсковой операции, он 
в считаные дни усилил свою группировку, моби-
лизовав из населённых пунктов Мармоля ещё 
1300 мужчин. 

МАЗАРИ-ШАРИФ, неделю спустя. 

Стоял жаркий августовский день. +41°С. Авто-
бус ПАЗ-672 из партии автотранспорта некогда 
подаренных правительством Советского Союза 
братской Демократической Республике Афгани-
стан возвращал с рабочей смены 16 советских 
специалистов: инженеров и рабочих — наладчи-
ков конвейерного оборудования хлебозавода 
в Мазари-Шариф. Следует отметить, что хлебо-
завод был также построен на государственные 
средства и усилиями граждан СССР. Настроение 
специалистов было приподнятым. Впереди им 
предстояли празднества по случаю ввода в экс-
плуатацию нового конвейерного цеха. В машине 
громко звучала популярная среди афганцев пес-
ня «Sultoni Qalbam» в исполнении меметичного 
певца Ахмада Захира. Путь от хлебозавода до об-
щежития пролегал по центру Мазари-Шариф. 
Оставив позади поражавшую видами знамени-
тую голубую джума-мечеть Хазрат Али, автобус 
выехал за пределы плотной застройки и уже на-
ходился на подъезде к пункту назначения. Изна-
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вись автобус обогнал легковой pickup «ISUZU» 
и, резко приняв вправо, преградил ему путь. 
Из ISUZU выскочили вооружённые люди и, угро-
жая оружием, потребовали водителя увести 
транспорт с пассажирами в указанном ими на-
правлении.

СПРАВКА: Советский Союз оказывал Демокра-
тической Республике Афганистан значитель-
ную экономическую помощь в строительстве 
и эксплуатации заводов, фабрик, вузов. Это 
вызывало откровенную злобу у врагов Саур-
ской (Апрельской) революции. Они не могли 
смириться с тем, как в Кабуле, Суруби, Гера-
те, Пули-Хумри и других городах Афганиста-
на советские гражданские специалисты кон-
кретными делами завоёвывали расположение 
гражданского населения, и выжидали случая 
нанести по ним удар. До похищения 16 совет-
ских специалистов в Мазари-Шариф в их адрес 
неоднократно звучали угрозы мятежников 
с требованием покинуть Афганистан. Руко-
водство СССР постановило — наказание за по-
хищение советских граждан должно быть 
жёстким и неотвратимым. 

КАБУЛ. АФГАНИСТАН. ШТАБ 40-й АРМИИ.

В кабинете начальника оперативной груп-
пы Минобороны СССР в Афганистане маршала 
Советского Союза Соколова раздался звонок. 
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Звонил военный советник зоны «Север», пол-
ковник:

— Здравия желаю, товарищ маршал Советско-
го Союза! 

— Здравствуйте, слушаю вас, — поздоровался 
Соколов.

— Шестнадцать наших гражданских специали-
стов, трудившихся по контракту на хлебозаводе 
в Мазари-Шариф, были похищены при возвра-
щении с рабочей смены. Автобус, в котором осу-
ществлялась их перевозка, был найден на южной 
окраине Мазари-Шариф. Внутри салона были об-
наружены следы крови. По предварительным 
данным, водитель был связан с похитителями. 
В ходе поисков в 5 километрах южнее Мазари-
Шариф было найдено тело одного из наших спе-
циалистов. Судя по всему, он был ранен и не мог 
передвигаться. Поэтому мятежники его расстре-
ляли. Собранные данные позволяют полагать, 
что специалистов увели в направлении горного 
массива Мармоль.

— Какие вы предприняли меры?! — строго 
спросил маршал СССР. — Похитившая группи-
ровка уже установлена?

— На текущий момент ещё нет, товарищ маршал 
Советского Союза! — продолжал доклад военный 
советник. — Мы создали в Мазари-Шариф штаб 
и оперативную группу по их поиску. В неё вошли 
представители афганской Службы госбезопасности 
ХАД, Вооружённых сил ДРА и Народной милиции 
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Царандой. Собираем разведывательные и агентур-
ные данные. Проверяем их достоверность.

— Хорошо, — резюмировал Соколов, — наладь-
те взаимодействие с командованием 40-й армии.
В свою очередь маршал СССР Соколов прика-

зал командующему 40-й армии генерал-лейте-
нанту Генералову срочно разработать план вой-
сковой операции и приступить к его реализации. 
Руководителем операции был назначен замести-
тель начальника штаба 40-й армии генерал-май-
ор Шевченко.

КУНДУЗ. ПАЛАТКА РАЗВЕДРОТЫ. 

Жаркий день августа. +43°С. Разведрота воз-
вратилась с засадных действий. Сидор, Костёр, 
Руст, Стрела, Костян и Монгол, прослужившие 
к тому времени «за речкой» уже более полугода, 
становились матёрыми воинами. Установив в пар-
ке на места бронетехнику и вставив оружие в пи-
рамиду, осыпанные жёлтой пылью, они вошли 
в палатку.

— Капуста! — возликовал Сидор, увидев встре-
чавшего у входа исхудавшего до неузнаваемости 
хвилого старшину.

— Мы знали, что ты выжил! — присоединился 
радостный Стрела. — Остались кожа да кости.

— Нам сообщили, что тебя направили в ка-
бульский госпиталь, и в роту ты уже не вер-
нёшься. Оттуда прямиком в Союз! — поделился 
Костян.



246

ИЛЬЯС ДАУДИ

— Ну как я мог с вами не попрощаться?! — 
пошу тил Капуста. — Хотелось бы домой в парадке 
вернуться. Не в больничной робе и уж точно не 
в цинке!

— Резонно! — заметил улыбнувшийся Руст.
— «Кому повезёт — тот на двадцать один месяц 

и до двух лет» — помнишь свои слова? — проци-
тировал Капусте Костёр его же фразу произнесён-
ную по прибытии друзей в Афганистан. 

— Главное, что ты выжил! — выгодно заметил 
Руст.

— Исполать Монголу! — благодарно счёл Капу-
ста. — Он набурханил! Доктора оценили. Говорят, 
мол, невидальщина. Пуля прошла в сантиметре 
от сердца. Апропо, где он сам?! 

— Сейчас зайдёт, — объяснил Сидор, — подот-
стал трохи!

— Ну как вы тут без старшины?! — поинтересо-
вался Капуста.

— Роту пополнили после потерь в Кунаре. 
Много новых парней прибыло, — сообщил Ко-
стёр. 

— А вот и сам шаман! — конферансировал Стре-
ла, вошедшему в палатку Монголу.
Увидев Капусту, Монгол сдержанно обрадовал-

ся и уставно прогорланил:
— Здравия желаю, товарищ старшина! С воз-

вращением в роту! — После приветствия, Монгол 
не откладывая абие перешёл к просьбе: — По слу-
чаю удатного выживания и с целью полного ис-
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целения, — воспользовался он доброхотством 
Капусты, — дозволь совершить сэржэм. Иными 
словами, провести в палатке шаманский обряд 
прошения помоги у онгонов — духов наших свя-
щенных предков.

— Монгол, ты опять за старое?! — посмеялся 
Сидор с друзьями.

— Что нужно будет делать? — с готовностью по-
интересовался Капуста, проверивший на себе чу-
дотворность ведьмака-Монгола.

— В молебне я буду просить онгонов отвести 
пагубу от моих товарищей и твоего полного изле-
чения. Это будет сопровождаться слитием воеди-
но трёх напитков: молока, чая и водки — и окро-
плением этой смесью стен нашей палатки.
Друзья Сидор, Руст, Стрела, Костёр и Костян 

с усмешкой переглянулись.
— А от нас-то что требуется?! — поинтересовал-

ся Капуста.
— Я обязан поднести онгонам жертвенный 

дар — сладости, например сгущёнку, сахар. Так-
же необходимо — найти и налить, непременно 
в разную посуду молока, водки и чая. Проведём 
сэржэм после вечерней поверки, когда офицеры 
убудут на отдых.

— Ну что, парни, найдём молоко и водку?! — 
обратился за подсобой Капуста.
Авторитет старшины Капустина в разведро-

те был непреложным. А тут ещё всеобщая ра-
дость от его неожиданного возвращения в роту. 
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Конечно же все были за то, чтобы добыть на-
сущное.

— С чаем проблем нет! Со сгущёнкой тоже! — 
по-хозяйски излагал Сидор. — Молоко можно до-
быть в дивизии. Там есть корова, кормящая ком-
состав дивизии молочными продуктами. А вместо 
водки самогон сгодится?! Я бачил у сапёров. Они 
давеча гнали.

— Главное, чтобы спиртное было бесцветным, 
мутность допустима, — ориентировал Монгол.

— Первач, как стёклышко! — заверил Сидор. — 
Они знатные умельцы!
После этих слов Сидор созвал Костяна, Стрелу, 

Костра, Руста и Монгола и, предложив встретить-
ся за палаткой, там объявил:

— В ночное время нужно перенести боль-
шой объём продуктов из расположения дивизии 
в полк. Там каждого наименования: сгущёнки, 
толстолобика, сливочного масла — по тридцать 
ящиков. Есть ещё десять мешков сахара. Нам по-
требуется несколько ночей и большое количе-
ство ходок. Время выхода определим после ве-
черней поверки.
Наступила ночь. По расположению дивизии 

друзья передвигались скрытно и по двое. Местом 
встречи Сидор установил палатку Ленинской 
комнаты агитотряда дивизии. Когда все подтя-
нулись, Сидор повлёк за собой вовнутрь и во 
мраке зажёг фонарь. Взору друзей предстали ви-
севшие на стенах портреты генсеков ЦК НДПА 
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Бабрака Кармаля и ЦК КПСС К.У. Черненко, на-
глядная агитация советско-афганской дружбы, 
большой бюст Ленина и парты со скамейками 
для политзанятий. Сидор подошёл к ближне-
му из двенадцати квадратных окон и, скатав 
внутрен нее прозрачное целлофановое полотно, 
зафиксировал рулон на подвязках. Затем при-
двинул вдоль стены скамейку и предложил кому- 
нибудь из друзей подняться на неё, чтобы загля-
нуть в проём между прорезиненным палаточным 
полотном и деревянным каркасом. Первым за-
интересовался Стрела. Он встал на скамейку 
и, направив луч фонарика вовнутрь проёма, воз-
дивился: 

— Вуйма! Ну, Сидор наямился. Здесь же браш-
на до дембеля! Да ещё нашим молодым оста-
нется. 

— Тихо ты! Чего горланишь?! — одёрнул его 
Руст.
Пространство в сорок с лишним сантиметров 

шириной и полтора метра высотой от пола до 
нижнего уровня окон в несколько рядов по всему 
периметру палатки было наполнено ящиками 
и мешками с провиантом. Технологически, оно 
служило воздушной подушкой для теплоизоля-
ции. Летом сохраняло прохладу, а зимой тепло. 
Визави к палатке Ленинской комнаты агитотря-
да, дверь в дверь, стоял огромный дивизионный 
склад, представлявший собой ангар, собранный 
из профилированных листов стали. 
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— Продукты со склада? — поинтересовался 
Руст у Сидора.

— А вовнутрь-то ты как проник? — спросил 
Костян.

— Разобрал в кровельной части один лист, — 
неохотно признался Сидор. 

— Не берусь даже представить, сколько после 
этого ампоше спишут ревизоры, — пошутил Ко-
стян. 

— Как он эти неподъёмные мешки и ящики со 
склада поднял на крышу? — озадачился Монгол, 
насилу доставая из проёма мешок сахара.

— А с крыши, как спустил?! — удивлялся Стре-
ла. — Да при этом ещё и не засветился.

— Надо ж было выбрать время и всё это ещё по 
периметру разложить! — представлял Костёр.

— Без завсклада провернуть этот гешефт было 
бы сложно! — предположил Руст.
Розыск данного провианта вели повсеместно 

в расположении дивизии и полка. Но предполо-
жить, что он находится в стоявшей дверь в дверь 
палатке Ленинской комнаты агитотряда диви-
зии, не смог никто. Три ночи в несколько хо-
док — Стрела, Костёр, Монгол, Руст, Костян 
и Сидор переносили провиант из расположения 
дивизии, складывая его у себя в палатке сходно 
тому, как это было в Ленинской комнате агито-
тряда. Однако внедолге весь он был съеден раз-
ведчиками во время выходов на боевые дей-
ствия.
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КАМЛАНИЯ МОНГОЛА

Вынув трубку длиной с его плечо, взяв кисет 
из черной овчины величиной с рукав, 

он затолкал «мышиное ухо» (отломанный 
кусок скрученного табачного листа) 

в серебряную головку и, ударяя кресалом 
о кремень, подобно молнии, он дул, завывая 

подобно ветру, подымая дым подобно костру.
«Сказание об Абае Гэсэре» — 

Сыне Неба и Покровителе Воинов.

НОЧЬ. Душно +33°С. После знойного дня рота 
отдыхала. Накинутые на горячие тела мокрые 
простыни, источая лёгкую прохладу, минутами 
высыхали. И всё же чувствовалось дыхание ско-
рой осени. В палатке тускло святили пять кероси-
новых ламп. Одна из них стояла на тумбочке, на-
крытой белой наволочкой, на которой в ряд были 
выстроены пять открытых банок сгущёнки. Впе-
реди их были четыре глубокие алюминиевые та-
релки. Одна была пустая, в три другие всклень 
налиты молоко, самогон и чай. Рядом с каждой 
тарелкой лежала предназначенная токмо для неё, 
столовая ложка. Монгол уведомил товарищей 
о скором начале сэржэм, а сам ненадолго отлу-
чился. Бойцы откинулись на железные спинки 
кроватей и ждали начала действа. Гомон в палат-
ке прервали громкий бой колотушкой-орба в ви-
севший на груди бубен-хэсэ облачённого в ша-
манское одеяние боо хояг Монгола и треск 
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вращаемой шигшуур-трещотки. Монгол мерно 
переваливался с ноги на ногу и, мотая головой, 
горланил шаманские камлания. 

— «И голос этого гудка я узнаю, как голос дру-
га», — процитировал М. Матусовского, засмеяв-
шийся Сидор.
Монгол продвигался по проходу палатки до кон-

ца и на обратном пути передал Сидору бубен, а Ко-
стру — трещотку, попросив круговым жестом руки 
вперёд продолжать в том же духе. Сам же розными 
ложками из трёх тарелок поочерёдно наполнил 
четвёртую. Затем под зычный бой в хэсэ, треск 
шигшуур и громкое камлание стал ложкой окро-
плять стены палатки. Знавшие в роте силу ведовста 
Монгола на примере спасения Капусты молча на-
блюдали за погружавшимся в исступление Монго-
лом, принимая его ритуал всерьёз. Новоприбыв-
шие же едва сдерживали смех. Когда смеси 
в тарелке осталось на ложку, Монгол метнул её на 
потолок и, упав на колени со вскинутыми вверх ру-
ками, протяжно возгласил заклинание: «Тоорэг!» 
Засим он достал из лежавшего под его койкой куля 
длинную деревянную курительную трубку, наби-
тую им загодя и, раскурив, передал товарищам. Её 
пьянящий терпкий дым при передаче изручь на-
скоро расплылся по палатке, окутывая сизой мглой. 
Тем временем Монгол приложил к зубам варган 
и, закатив зеницы, начал бой кончиком пальца по 
тонкому металлическому язычку инструмента, из-
давая надмирные звуки: эй-я, ой-я, ай-я, ий-я. Ког-
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да он закончил, возбуждённая сэржэмом рота об-
суждала его, а Костян, Сидор, Монгол, Руст, Стрела 
и Монгол обступили койку старшины.

— Капуста, — обратился подсевший к старшине 
с гитарой Сидор, — старший лейтенант Середа не 
хочет брать тебя на операцию, ссылаясь на квё-
лость. А сам-то ты хотел — махнуть с нами в горы 
перед дембелем?

— Хотел, конечно! — признался Капуста. — 
Но горный поход подлинно могу не сдюжить. Я ча-
сто вспоминаю нашего покойного ротного старше-
го лейтенанта Бориса Налётова — Царствие ему 
небесное! «Не стоит шутить на войне с примета-
ми!» — убеждал его не выходить на последнюю 
операцию начальник разведки полка капитан 
Прохоров. Нет уж! Покуда талан в Панджшере мне 
уже представлялся, вряд ли он явится вдругорядь.

— Оно, верно, вдругорядь не явится! — согла-
сился Сидор и запел песню Юрия Кирсанова 
«Письмо»:

Здравствуй, дорогая! Из Афганистана 
Я пишу, как прежде. Жив я и здоров. 
Что в часы свободные ходим по дуканам. 
Базарнее Кабула я не видел городов. 

Не могу рассказывать о своей работе, 
Что всегда с оружием в город я хожу, 
Что бронежилеты среди нас в почёте, 
О ночных дежурствах тебе я не скажу. 
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Я писать не стану о шиндандской пыли, 
Тряске в БТРах, горных кишлаках, 
Что во время рейдов в переделках были
И ложились пули рядом в двух шагах. 

Не скажу тебе я, как мы потеряли 
Лучших из товарищей в этой стороне. 
Зря своей судьбе они жизни доверяли 
И лежать остались на стальной броне. 

Лишь одно скажу тебе, ангел мой хранитель, 
Что во всех походах ты была со мной. 
Тысячью невидимых связаны мы нитей, 
Я тебе обязан тем, что я живой. 

Миновала ночь, на утреннем разводе роте было 
приказано подготовиться к выходу на операцию. 
Разведчики получили боеприпасы, сухой паёк 
и провели строевой смотр.

МАЗАРИ-ШАРИФ. ШТАБ ПО ПОИСКУ 
СОВЕТСКИХ СПЕЦИАЛИСТОВ

К поисками советских граждан по всему север-
ному региону Афганистана были привлечены 
40 единиц советской и афганской авиатехники: 
20 транспортных вертолётов Ми-8МТ и столько 
же боевых МИ-24. По данным, полученным 
Службой госбезопасности ХАД из сочувствующей 
мятежникам социальной среды, похищенных со-
ветских специалистов лидеры оппозиции плани-
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ровали переправить в Иран. Дополнительно 
к этому одна из групп ХАДа, проводившая опрос 
гражданских лиц в населённых пунктах южнее 
Мазари-Шариф, разведала от владельца кара-
ван-сарая в Шадианской долине, что в одном из 
кишлаков урочища Коркудук в доме местного 
муллы видели группу пленных советских специ-
алистов. На место срочно вылетели вертолёты 
Ми-8МТ с 50 сотрудниками ХАДа. Однако при 
подлёте к Коркудуку на перевале Шикаф совет-
ские борта были обстреляны крупнокалиберны-
ми пулемётами ДШК. Одна из машин получила 
серьёзные повреждения и едва дотянула до аэро-
дрома Мазари-Шариф.

УРОЧИЩЕ КОРКУДУК между ШАДИАНСКИМ 
и ТАНГИМАРМОЛЬСКИМ УЩЕЛЬЯМИ

Оперативная группа штаба по розыску совет-
ских специалистов получила от хазарейцев Ша-
дианского ущелья сведения о том, что намедни 
отряд мятежников конвоировал в Тангимармоль-
ское ущелье 15 советских гражданских лиц. Стало 
также известно, что командир отряда мятежни-
ков мулла Мир Саид, орудовавший в Мармоле, 
представил созванному из жилищ местному насе-
лению кишлака в Коркудуке гражданских специ-
алистов как советских военных:

— Перед вами стоят сбитые нашими моджахе-
дами советские военные лётчики. Это они бомби-
ли наши кишлаки! Они пришли в Афганистан, 
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чтобы отвратить нас от нашей веры и вековых 
традиций. Всем нам, как одному, нужно поднять-
ся на священный джихад с кафирами и изгнать 
их с нашей священной земли! 
Его эмотивное выступление вызвало бурю не-

годования и стремление свершить жестокое воз-
мездие. В беззащитных советских специалистов 
полетели камни. Дикий средневековый ареопаг 
сорвали изневесь появившиеся в небе пара бое-
вых Ми-24 и четыре Ми-8МТ с десантными груп-
пами разведроты под командованием старшего 
лейтенанта Середы. Вертолётчики Ми-24 отсекли 
очередями своих бортовых четырёхствольных 
крупнокалиберных пулемётов ЯкБ-12,7 группу 
мятежников и свирепую утугу, жаждавшую лин-
чевания советских граждан. А подлетевшие во-
след Ми-8МТ зависли в воздухе и начали высадку 
десантных групп на горные террасы над кишла-
ком. Мятежники поняли, что их план по пере-
правке похищенных советских гражданских спе-
циалистов в сопредельное исламское государство 
провалился, и открыли по ним беспорядочный 
огонь. Вступившие в бой разведчики уничтожили 
нескольких мятежников, но большая их часть ре-
тировалась в горы. Шесть советских специали-
стов мятежники смогли расстрелять. Другие де-
вять были отбиты разведчиками. Их вместе 
с телами шестерых погибших на бортах Ми-8МТ 
эвакуировали в тыл. Преисполненные ярости 
и порыва поквитаться за распыл соотечественни-
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ков, советские воины целиком овладели инициа-
тивой и стали преследовать мятежников, ломая 
их сопротивление. При подъёме на одну из вер-
шин разведчики были встречены плотным пуле-
мётным огнём противника. В толще горных скла-
док и выдолбленных в скальной породе опорных 
пунктах мятежники оборудовали огневые точки, 
создав эшелонированную оборону. Чтобы сохра-
нить людей, старший лейтенант Середа вызвал 
боевые Ми-24 и навёл их удары на оборонитель-
ные сооружениям противника. После подавления 
сопротивления разведчики продолжили движе-
ние по оврингу шириною в метр, проходя над 
горной кручей и ворвались в пещеру. В её длин-
ных лабиринтах, соединявших несколько пещер, 
были найдены обширный арсенал, склады продо-
вольствия, тюрьма со средневековыми дыбами 
и камерами, где лежали трупы истерзанных пыт-
ками афганских военных.

— С этим хозяйством можно жить, товарищ 
старший лейтенант! — обратился Сидор к стар-
шему лейтенанту Середе, показывая банку тушён-
ки с надписью арабской вязью.

— С собой брать не более двух банок! — прика-
зал Середа. — Весь провиант с боеприпасами 
и оружием взорвать! 
Между тем солнце уже клонилось к закату. 

Продвигаться в темени было опасно.
— На ночлег расположимся в пещере! — ско-

мандовал Середа.
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— Товарищ старший лейтенант! — обратился 
Сидор. — Внутри ж дышать нечем. Смрад стоит от 
птомаина.

— Трупы сбросить в пропасть! — приказал Се-
реда.

— Не отрадная доля! — отметил Сидор.
— А вы бросьте жребий! Только решайте поско-

рей! — поторопил Середа. — Иначе назначу пер-
сонально.
Почуяв, что, верно, назначат его, Сидор взял 

к исполнению:
— Есть бросить жребий!
Но Фарт в этот день был не на его и Костра сто-

роне.
— Дёрнул же чёрт обратиться! Сам себе подсу-

ропил, — распекался исполнивший приказ коман-
дира роты Сидор, унюхав прибившийся к маскха-
лату сладковатый трупный запах. — Забористый, 
хоть одёжу сбрасывай.
Изнавись послышался громкий приказ Середы:
— Рота! Распределить время ночного дежур-

ства по два часовых и ложиться на отдых! 
Первыми в караул, по собственной инициати-

ве, заступили Руст и пожелавший составить ему 
компанию Монгол. А уставшая от боёв и горного 
перехода рота зажгла оставленные мятежниками 
палки с просмолённой паклей и, углубившись 
в лабиринты пещеры, наскоро заснула. Руст 
и Монгол, пополнили магазины автоматов патро-
нами из пачек в рюкзаке и, вытащив из пещеры 
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фашины, чтобы комфортно на них усесться, на-
сладились пейзажем. 
Была прохладная ночь +20°С. Гобина ярких 

звёзд и величавый полумесяц освещали всю окру-
гу. Взгляду друзей предстала заполнившая весь го-
ризонт и нависавшая с другой стороны теснины 
высокая отвесная стена. Её гладкое сизое полотно, 
схожее с местом обитания ласточек-береговушек, 
было изрешечено тысячами вырубленных в скале 
первобытных жилищ, в которых светили очаги. 
Исполосовавшие скалу узкие овринги были един-
ственной коммуникацией, связывавшей пещерных 
обитателей — хазарейцев, узбеков, туркмен и тад-
жиков с внешним миром. Пещерный город, из-
древна обустроенный в расселине скалистых гор, 
растянулся на многие километры с запада на вос-
ток и поражал своей средневековой подлинностью.

— Мармоль — это былинное место, — поделил-
ся историческим познанием Руст, — здесь в бес-
численных пещерах и лабиринтах во времена 
Греко-Бактрийского царства, походов арабских 
завоевателей, покорения края ордой Чингисхана 
и Тамерлана многие древние народы и воинства 
находили кров и убежище. Благодаря географи-
ческому расположению и труднодоступному гор-
ному ландшафту в пещерах Мармоля раскварти-
ровывал свои войска, пережидая суровую зиму, 
Александр Македонский.

— А ещё в этих местах, по исследованиям учё-
ных, родился зороастрийский пророк и жрец Зара-
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тустра, которому явилось откровение божества 
Ахурамазды и здесь была написана основная часть 
священного писания Авесты, — поведал Монгол, — 
у нас шаманов, как и у зороастрийцев, огонь воз-
ведён в культ. По нашим поверьям, он возник в мо-
мент, когда суша отделялась от неба, и остался нам 
в дар для связи между мирами. Руст, ты заметил 
афганцев с монголоидными лицами? — спросил 
вдруг Монгол.

— Хазарейцы, — опередил он Монгола с рас-
толкованием, — монгольский народ — потомки 
Чингисхана.

— Верно! — удивился Монгол и тотчас, отвлёк-
шись от темы разговора, начал принюхиваться: — 
Руст! Кто-то курит! Причём хорошие сигареты! 
Откуда-то послышались негромкие женские 

голоса, говорившие по-французски.
— Ты слышал?! — спросил Монгол Руста.
— Cherchez la femme!1 — произнёс Руст по-фран-

цузски. — Монгол давай живо к Середе! Доложи 
ему обстановку. 
В считаные минуты Середа стоял с группой раз-

ведчиков, в числе которых были лейтенант Вику-
лов, Костян, Сидор, Костёр и Стрела. Основная 
часть роты во главе со старшими лейтенантами 
Демичевым и Хромовым остались в пещере.

— Слушай мою команду! — приказал Середа. — 
Первыми пойдут пулемётчики Тевс, Костров 
и Стрельцов! 

1 Cherchez la femme! — ищите женщину (фран.)
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По приказу старшего лейтенанта Середы раз-
ведчики выдвинулись от пещеры дальше по ов-
рингу. Они шли во тьме, не отрываясь ладонями 
от горной кручи, чтобы не сойти с тропы и не про-
валиться в пропасть. Пройдя немного, они увиде-
ли вход в пещеру, откуда исходил электрический 
свет. Первыми в неё вошли Костян и Стрела, за 
ними Костёр. Сквозь шум работавшего дизельно-
го генератора они изневесь услышали становив-
шуюся всё более отчётливой мужскую речь на 
дари. В мгновение перед ними предстала группа 
вооружённых мятежников, выносивших носилки 
с ранеными. Они спешно опустили носилки, взя-
лись за оружие и изготовились к стрельбе. Ко-
стян, Стрела и Костёр не заставили себя ждать 
и скосили их очередями своих пулемётов. Мятеж-
ники упали у носилок с ранеными. Группа раз-
ведчиков по-прежнему оставалась у входа и жда-
ла приказа старшего лейтенанта Середы войти 
в пещеру. После прекращения стрельбы послы-
шался мужской и женский горлан на француз-
ском языке. Навстречу разведчикам в зелёной 
медицинской униформе, колпаках и масках, 
с поднятыми руками вышли мужчина, а за ним 
три женщины. Синего цвета медицинские пер-
чатки мужчины и одной из женщин были в кро-
ви. Врач громко грассировал по-французски и ак-
тивно жестикулировал.
Услышав его речь, в пещеру вошли остальные 

разведчики.
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— Вот счастье привалило! — обрадовался не-
жданному рандеву с французскими дамами Сидор, 
начав их оглядывать и тихо по случаю напевать: 

Как взглянула я на шурави,
Так в душе запели соловьи,
Позабыла стыд и шариат,
Говорю: «Пойдем со мной, солдат!
Пусть ты необрезанный кафир —
Только для тебя устрою пир,
Спать тебя с собою положу
И сниму не только паранджу».

— Расскажешь кому по возвращении в Союз, 
вжись не поверят.

— Сидоренко, помолчи! — скомандовал стар-
ший лейтенант Середа.

— Он говорит, что они врачи из международ-
ной организации «Врачи без границ» MSF, — 
перевёл командиру роты речь с французского 
Руст.

— Oui! Oui! IL en est ainsi! Nous sommes des 
médecins de Médecins sans frontieres!1 — эмоцио-
нально уверял француз, кивая головой. 

— Надо представить паспорта! — скомандовал 
Середа Русту.
Руст перевёл требование командира. Врач об-

ратился к одной из женщин, и она наскоро при-
1 «Да, да! Это так! Мы врачи из организации «Врачи без 

границ»!
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несла четыре бордовые книжицы с надписью 
«PASSEPORT RÉPUBLIQUE FRANÇAISE».
Середа внимательно изучил каждый паспорт 

и, вычитав в одном из них мужское имя, обратил-
ся к французу:

— Люсьен! Это я оставлю у себя!
И убрал все паспорта в карман своего горника. 
— Товарищ старший лейтенант! Здесь операци-

онная с новейшим западным медоборудованием, 
склад медикаментов и три больничные палаты 
с чистым бельём, душевые, — доложил подошед-
ший после осмотра лейтенант Викулов. — Основ-
ную часть раненых, очевидно, ночью они эвакуи-
ровали. В палате осталось трое тяжёлораненых. 
Ещё один в критическом состоянии лежит на опе-
рационном столе. 

— Тукаев, — назвал Руста старший лейтенант 
Середа, — переведи доктору: пусть возьмёт своих 
женщин и продолжают оперировать. А раненых 
духов, что выносили на носилках, и тех, кто вы-
жил в перестрелке, — Середа отдал приказ раз-
ведчикам, — занесите в палату. Пусть им окажут 
медпомощь!
После этого он вышел из пещеры, связался 

по радиостанции с командованием полка, до-
ложил обстановку и уточнил ему свои коор-
динаты.

— Такой случай! — загрустил Сидор. — Опять 
мимо. Я уж было чаял с французскими мадама-
ми спознаться теснее. А то глядим здешним ха-
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нумкам в очи сквозь сетку паранджи да по го-
лым пяткам определяем их года да пригожесть. 
А ещё грешным делом трупы перетаскиваем. — 
Он вновь принюхался к своему маскхалату и, от-
вратив нос, отметил: — Вот напасть — не выве-
тривается!
Стало светать. Туманная дымка в подоле рас-

сеялась, и разведчики увидели брошенный мя-
тежниками там автотранспорт: два вездехода 
УАЗ-469, грузовики КамАЗ и TATRA.

— Викулов! — окликнул командира взвода 
старший лейтенант Середа. — Возьми четырёх 
бойцов, противотанковые мины с духовского 
склада, и взорвите всю их технику к чёртовой 
матери.
Лейтенант Викулов, Сидор, Костёр, Костян 

и Стрела под прикрытием сверху спустились 
в  подол. Выяснилось, что вся техника была на 
ходу.

— Минировать будем не технику, а узкий про-
ход в теснине, — придумал Викулов, — чего тех-
нику губить порожняком! 
Викулов указал бойцам на места внутри и сна-

ружи узкой горловины шириною 3,6 метра, куда 
следовало установить противотанковые мины, 
и, когда всё было сделано, приказал покинуть 
подол. Разведчики взорвали в пещерных ком-
плексах весь арсенал и содержимое складов, 
выве ли из строя источники энергопитания и ме-
доборудование госпиталя и, забрав с собой чет-
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верых французов с ранеными мятежниками, 
взошли на вершину. Пока ждали вертолёты, дру-
зья Сидор, Костян, Руст, Стрела, Костян, Монгол 
сели в сторонку и разожгли небольшой костёр. 
Монгол достал варган и, приложив его к зубам, 
начал издавать теургические звуки: эй-я, ой-я, 
ай-я, ий-я. С вершины горы друзьям представил-
ся прекрасный вид неповторимого Мармоля. 
Каждый вдруг почувствовал себя причастным 
к событиям многовековой давности, как останав-
ливавшиеся здесь на бивак древние воины, за 
исключением Сидора, который не сводил с мо-
лодых француженок очей и негромко с улыбкой 
пел песню барда-афганца Юрия Кирсанова «Как 
у нас в уезде Чаквардак»:

Как у нас в уезде Чаквардак
Среди женщин шум и кавардак —
Из Кабула к нам пришел отряд
Под названьем кодовым «Каскад».

«Каскадеров» я пошла смотреть
И стояла, скрывшись за мечеть.
Вдруг гляжу — идёт ко мне один,
Синеглазый молодой блондин.

Как взглянула я на шурави,
Так в душе запели соловьи,
Позабыла стыд и шариат,
Говорю: «Пойдем со мной, солдат!
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Пусть ты необрезанный кафир —
Только для тебя устрою пир,
Спать тебя с собою положу
И сниму не только паранджу».

Но глядит печально шурави:
«Ты меня, красотка, не зови,
Наш начальник — грозный мужавер,
Загоняет спать нас в БТР».

«Глупый, неразумный шурави!
Ты минуты радости лови!
Знаю я, в горах сидит душман,
Против русских точит ятаган».

Шурави смеется: «Не пугай!
Всех душманов мы отправим в рай,
На земле афганской будет мир —
Вот тогда мы и устроим пир».

Пролетели дни, как листопад,
И ушёл в Кабул отряд «Каскад».
А я жду, сгораю от любви:
Где ж ты, синеглазый шурави?!

Вскоре прилетели вертолёты Ми-8МТ, за-
брав с высоты разведчиков вместе с пленны-
ми. По нашедшим подтверждение агентурным 
данным афганской Службы госбезопасности 
ХАД, на следующее утро в Мармоле, в результа-
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те подрыва на противотанковой мине УАЗ-469, 
погиб командующий северным фронтом Абдул 
 Кадер.

ОПЕРАЦИЯ «МАНЁВР»

ЮГО-ВОСТОЧНАЯ ОКРАИНА КУНДУЗА. 20 мая 
1986 года

Тёплая ночь. +25°С. К одному из домов кишла-
ка Ибрахим-хейль съехались представители ли-
деров «Исламской партии Афганистана» (ИПА) 
Гульбетдина Хекматияра, партии «Исламское об-
щество Афганистана» (ИОА) Бурхануддина Раб-
бани и их полевые командиры — свыше двадцати 
человек. На повестке дня стоял вопрос о взаимо-
действии отрядов двух ведущих исламских пар-
тий в предстоявшей крупной войсковой операции 
Советских войск по проводке колонн из Кундуза 
в Файзабад. Первым с докладом выступил поле-
вой командир ИПА в провинции Кундуз пуштун 
Шамсутдин по прозвищу доктор Шамс.

— БисмилЛяхи Рахмани Рахим! — начал он 
с Басмалы. — Кундуз — это стратегический узел 
на северо-востоке! Влиянием здесь преобладают 
отряды нашей партии. Поэтому мы считаем ре-
зонным решением взять командование операци-
ей в свои руки.
Ему возразил статный полевой командир ИОА 

узбек Мохаммад Марзбон, по прозвищу Кази Ка-
бир, сходно прочитавший в начале Басмалу:
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— Но восток провинции Кундуз, а также со-
седние Тахар и Бадахшан, по которым пройдут 
советские колонны дальше, находятся под кон-
тролем отрядов партии «Исламское общество 
Афганистана».

— Да! — признал распалившийся доктор Шамс. — 
Но удастся ли вам сохранить этот контроль, пе-
рекрой мы коммуникации из Панджшерского 
ущелья в долины Андараб и Хост-Ва-Ференг?!

— Знаете ли, уважаемый Шамсутдин, — произ-
нёс с присущей ему рассудительностью Кази Ка-
бир, — совместные действия Северо-восточного 
и Панджшерского фронтов партии «Исламское 
общество Афганистана» прошли испытания вре-
менем. На этапах несения потерь панджшерцы не 
единожды приходили нам на помощь, пополняя 
отряды ИОА здесь, на северо-востоке, резервами! 
Участие отрядов нашей партии в данной опера-
ции без единого управления ими Ахмад Шах Ма-
судом исключается! Если следовать вашей ини-
циативе, уважаемый Шамсутдин, численность 
группировки моджахедов, участвующих в данных 
боевых действиях, сократится кратно. Этим будет 
нанесён вред общему делу!

— Полно, полно! — снизил градус дискус-
сии поверенный Гульбетдина Хекматияра Карим 
Юзуфзай. — Мы не на подведении итогов боевой 
деятельности исламских партий альянса «Пеша-
варской семёрки» сотрудниками ЦРУ! Нашей 
главной задачей на предстоящей операции явля-
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ется нанесение максимального урона советским 
войскам! В ходе крайнего разговора двух досточ-
тимых лидеров исламских партий Бурхануддин 
Раббани привёл доводы, которые были приняты 
Гульбетдином Хекматияром. Он согласился, что 
для эффективности действий моджахедов в дан-
ной операции насущно единоначалие. Поэтому 
все отряды ИПА в Кундузе, Тахаре и Бадахшане 
на этапах её проведения перейдут во временное 
подчинение Ахмад Шах Масуду. 

ПРОВИНЦИИ КУНДУЗ, ТАХАР, БАДАХШАН. 
9 июня 1986 года

В северо-восточной части Республики Афгани-
стан, в провинциальном центре афганского Ба-
дахшана Файзабаде и в уездах провинции Кишим 
и Бахарак, на значительном удалении в 240 кило-
метров от основных сил Ограниченного контин-
гента Советских войск в полной изоляции дисло-
цировались подразделения 860-го отдельного 
мотострелкового полка. Они выполняли задачи 
по блокированию караванных маршрутов из Па-
кистана и Китая в глубь Афганистана. К лету 
1986 года возникла плановая необходимость в до-
ставке значительного объёма грузов военного 
и гражданского назначения из Кундуза в Файза-
бад. С этой целью в первой половине июня 
1986 года командование 40-й Армии проводило 
масштабную общевойсковую армейскую опера-
цию с кодовым названием «Манёвр». Операция 
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осложнялась тем, что регион в целом находился 
в руках вооружённой оппозиции. Её отряды регу-
лярно нападали на советские транспортные ко-
лонны и гарнизоны, совершали диверсии против 
государственных органов власти ДРА, терроризи-
ровали гражданское население. 
Операцию было решено провести в три эта-

па с 9 июня по 14 июля 1986 года на широком 
фронте равнинного и горного участков местности 
в провинциях Кундуз, Тахар и Бадахшан. Руко-
водство ею было возложено на командующего 
40-й армией генерал-майора Дубынина. Общее 
командование во взаимодействии с вооружённы-
ми силами ДРА осуществлял начальник опера-
тивной группы Минобороны СССР в Афганистане 
генерал армии В. И. Варенников. К операции 
были привлечены значительные силы и средства 
ОКСВА и Вооружённых сил ДРА: 37 батальонов — 
15 советских и 22 афганских из Кундуза, Кабула, 
Пули-Хумри, Ташкургана, Джелалабада, Гардеза, 
Газни. Для проводки транспортных колонн тре-
бовалось блокировать прилегавшие к трассе до-
роги и населенные пункты, а высаженный южнее 
трассы «Кундуз — Файзабад», в горных районах 
провинций Тахар и Баглан, тактический воздуш-
ный десант должен был ликвидировать базовые 
районы, снабжавшие отряды мятежников оружи-
ем и боеприпасами по всей протяжённости трас-
сы. С началом первого этапа операции, с 9 по 15 
июня, в районе города Кундуз из разных регио-
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нов ДРА была сосредоточена достаточная группи-
ровка войск, скомплектованы и подготовлены 
транспортные колонны. Перед их выходом в зе-
лёной зоне района между Кундузом и Ханабадом 
на участках вероятного выхода диверсионных 
групп мятежников к трассе для предотвращения 
нападений на колонны разведывательная рота 
совместно с частями афганской армии провела 
зачистку местности. 
В завершении первого этапа операции экипажи 

БРМ-1 и БМП-2 — боевых машин разведроты — по 
приказу её командира капитана Середы съехали 
с трассы и установили технику вплотную к глино-
битным строениям крупного кишлака Мулла-Гу-
лям на дистанции 300 метров друг от друга. Таким 
образом, разведчики блокировали прилегавший 
к трассе опасный участок дороги, исключали про-
никновение в кишлак дополнительных сил непри-
ятеля и обеспечивали прикрытие колонн от воору-
жённых нападений. Командиром одного из этих 
экипажей БМП-2 был Руст, механиком-водите-
лем — Павел Гришин, наводчиком-оператором — 
Семён Негода. На той же броне в составе пешей 
группы находились тарджимон Азим Ахмедов 
и прослужившие к тому времени в Афганистане 
без месяца полтора года, Сидор, Костян, Костёр, 
Стрела и Монгол. БМП-2 друзей проследовала 
вдоль наделов рисовых чеков и встала на южной 
окраине кишлака Мулла-Гулям, оставив между 
бронёй и кишлаком постать житного поля. 
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Была уборочная страда, безжалостно палило 
солнце +42°С. В высокой гуще золотой нивы спо-
радично возникали и вновь исчезали согнутые 
спины двух взрослых афганцев, благоусердно 
жавших серпом и увязывавших колосья в сно-
пы, — бородатого, с морщинистым лицом мужчи-
ны лет пятидесяти и сгорбленной старухи с цве-
тастой тканевой перевязью на спине, в которой 
находился младенец. Время от времени они рас-
прямлялись, брались ладонями за поясницы 
и, вытерев с лица пот, продолжали жатву. В поле 
им помогали двое мальцов восьми и десяти лет, 
сноровно складывавшие снопы в копны. Бросив 
недобрые взгляды на шурави, сидевших на гроз-
ной броне у кромки их поля, афганцы продолжи-
ли трудиться.

— Да, наш визит их явно не обрадовал! — посе-
товал Костян выбравшемуся из командирского 
люка и снявшему шлемофон Русту.

— Что делать! — праздно бросил Руст и передал 
полученный по связи приказ командира роты: — 
Парни! Ротный приказал окопаться! Предупре-
дил, что участок этот опасный и надо быть гото-
выми к ухудшению обстановки. Поэтому окопы 
будем рыть в полный рост.
Довершив в багровом зареве заката день жнит-

вы, набравшийся смелости афганец — глава се-
мейства, — в сопровождении двух юных сыновей, 
направился к сидевшему на ребристом листе 
трансмиссионного отсека БМП-2 Русту. По какой-
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то стигме он счёл его главным. Афганцы робко 
подошли к броне. Из лежавшего на ней серебри-
стого портативного транзистора SANYO в это вре-
мя слышалась набиравшая популярность песня 
«Вернисаж» в исполнении Валерия Леонтьева 
и Лаймы Вайкуле:

Был так прекрасен вернисаж,
Но взор еще прекрасней ваш,
Но вы вдвоем, вы не со мною.
Как за спасеньем к вам иду,
Вы тот, кого давно я жду,
Но вы вдвоем, вы не со мною.
И я себя на том ловлю,
Что вас почти уже люблю,
Но вы вдвоем, вы не со мной...

Руст увидел перед собой выше среднего роста, 
сухощавого и смуглолицего, с ярко-зелёными 
глазами и густой, с проседью бородой дехканина. 
Он был в выгоревшей на солнце светло-коричне-
вой чалме1 и палевом перухане2, на котором вид-
нелись белые волнистые разводы пота. Руст при-
глушил звук транзистора и согласно восточному 
этикету встал и поприветствовал его первым: 

— АсСаламу Алейкум!
1 Чалма — мужской головной убор в виде отрезка ткани, об-

мотанный вокруг головы.
2 Перухан — афганский, пакистанский, иранский националь-

ный костюм в виде длинной до колен рубахи с штанами.
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Афганец не ответил традиционным привет-
ствием, со взбудой начав монолог на дари и язы-
ке жестов.

— Наступит ночь, — предрекал он, заметно его-
зя, — и вы начнёте стрелять в сторону кишлака 
и сожжёте наш хлеб. В итоге нас ждёт голодная 
смерть! — В ажитации он трясцой ухватывал 
скрюченными пальцами бороду и вытирал сви-
савшим на плечо отрезком чалмы с очей слёзы. — 
У меня четверо детей: трое сыновей, один из кото-
рых инвалид, и младенец — девочка, осиротевшая 
после смерти в родах жены, да старуха мать. Дайте 
нам хотя бы два дня, чтобы мы успели завершить 
страду.
Суть булгачившей афганца апории Руст понял. 

Он лишь испоредь уточнял значение незнакомых 
слов у сидевшего рядом тарджимона Азима Ахме-
дова, понеже его родной таджикский язык был 
предельно схож с афганским дари. Ватарба аф-
ганца имела основание, известно, что ночной по-
кой отдыхавшим воинам в боевых условиях в го-
рах и зелёной зоне обеспечивался непрерывным 
беспокоящим огнём в направлении вероятной 
угрозы. Того требовала обстановка. Молвь афган-
ца была сумной. Он глядел на Руста молящим 
взглядом и с надеждой. В какой-то момент ему 
даже чаялось, будто шурави проникся его назо-
лой. Но, не получив зарок не открывать огонь, 
с безнадеждием махнул рукой и обречённо по-
брёл прочь. 
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— За два дня им не управиться! — прикинул, 
стоявший сбочь Стрела.

— Абсолютно! — согласился с ним подошед-
ший Костян.

— Беспроторица! — поддержал Сидор.
— А что, если всё же рискнуть?! — предложил 

Руст. — Мы разрядим магазины от трассирующих 
патронов и заменим их на обычные. Огонь будем 
открывать в случае острой злободневности и не 
по полю.

— Руст, это блажь! Ты же знаешь, — зиждился 
Сидор, — не будь ночью стрелкового огня, мы 
рискуем близко подпустить духов. Да и заснуть 
вероятность дюже возрастёт. Со стрельбой-то 
оно поспокойнее и караульному, и спящим! И во-
обще, — продолжил он, — как ты себе это пред-
ставляешь: с других машин будут палить, а у нас 
тишь да гладь?! Ротный сразу почует неладное. 
Наконец, может возникнуть опасность того, что 
духи выберут именно наш участок для прорыва 
к трассе. 

— А я великодушный помысел Руста поддер-
живаю! — изъявил вотум Монгол, растёрший 
в ладонях сорванный колос пшеницы и начав-
ший жевать его зерно. — Почему бы нам не сотво-
рить благо?!

— Монгол! Вечно ты со своей шаманской до-
бродетелью! — распалился Сидор. — Ты слышал, 
что по связи набаял ротный?! На БМП-2 отдель-
ной бригады, прибывшей на эту операцию из уда-
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лённого региона, духи вырезали всех до едино-
го — и экипаж, и десантную группу. Апропо, это 
произошло здесь поблизости. Вот они горькие 
последствия уклонения от устоев. 

— У них заснул караульный! — поведал о про-
исшествии Стрела.

— Да! — согласился Сидор. — Но веди он безот-
лыжную стрельбу, вряд ли б заснул!

— А ты раздели вопрос на две части, — предло-
жил Сидору безмятежный Монгол, — на сон на 
посту и ночную стрельбу. Можно ведь и не стре-
лять. По крайней мере, если для того не будет 
острой нужды. Вместо одного часового можно 
выставить двух. А времени на дежурство отвести 
в два раза больше: не час, а два.
Руст оставался под впечатлением от безотрад-

ного предвестия афганца.
— Парни, предлагаю всё же извлечь из магази-

нов все трассирующие патроны и заменить их 
обычными! — репетовал он свой призыв. — И огонь 
открывать в случае острой злободневности. 
Поговорив вобизор, друзья пошли навстречу 

просьбе отца афганского семейства, постановив: 
без необходимости огонь не открываем! Ближе 
к ночи они распределили смены, как то предло-
жил Монгол. На сон грядущий достали из десан-
тов БМП-2 все плащ-палатки, постелили их на 
броню, положили сверху толстые, из верблю-
жьей шерсти в цветастом шёлке, афганские оде-
яла и ими же укрылись. Руст, как инициатор мо-
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ратория на открытие огня, понимал личную 
ответственность перед товарищами, оттого боль-
шую часть ночи бодрствовал либо находился 
в полудрёме, постоянно окликая караульных, не 
заснули ли.
Стояла тихая тёплая ночь +32°С. Гугол звёзд 

и сияющий серп луны наслаждали своим сказоч-
ным пейзажем. Однако время без стрельбы исте-
кало медленно со взбудой. Отступя брони слы-
шался неумолчный мотет протяжных воплей стаи 
шакалов, схожий с многоголосием рюмивших 
младенцев. Скованные уговором в кромешной 
тьме не стрелять, друзья не решались пойти и ото-
гнать их подальше. Наступившим утром продол-
жились рытьё глубокой траншеи окрест БМП-2 
и ведение наблюдения за местностью. Из транзи-
стора, стоявшего на башне брони, слышалось: 

Лето нам тепло дарило,
Чайка над волной парила, 
Только нам луна светила,
Нам двоим на Земле.

Но куда ушло все это?
Не было и нет ответа.
И теперь, как две планеты,
Мы с тобой далеки...

Неожиданно к месту блокировки на высо-
кой скорости подъехала командирская машина 
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БМП-2 капитана Середы. На броне кроме экипа-
жа и трёх разведчиков сидел с чапаевскими уса-
ми капитан, восей прибывший из Союза по за-
мене.

— Ну, как тут у вас?! — спросил Середа у Руста.
— Без происшествий! — рапортовал Руст.
— Не слышал ночью стрельбы! Обстановку дер-

жите под контролем?! — допросил Середа, зорко 
воззрев на Руста.

— Так точно! — прогорланил Руст во избежа-
ние объяснения причин отсутствия стрельбы.

— Хорошо! — утолился Середа. — Я привёз 
к вам политическое командование — нового пар-
торга полка гвардии капитана Шевчука. Глядите! 
Не посрамите разведку!

— Есть, не посрамить разведку! — посулил Руст 
с улыбкой.
Он истово представил парторгу полка личный 

состав разведывательного отделения, и заладил 
с ним в первые же часы, охотно приняв предло-
жение вступить в члены КПСС и ажно приступил 
к изучению подаренного им Устава. В это время 
не уповавшие на отклик шурави жницы ломили 
жатву в приподнятом настроении. Выйдя на поле 
с денницей, они старались уложиться в указан-
ные Русту двое суток. Время близилось к полуд-
ню, а солнце к зениту. Парторг сидел на башне 
БМП-2 спиной к кишлаку и читал книгу, впотай 
наблюдая за действиями разведчиков. Сидор 
и Монгол вобизор впереди машины разжигали 
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очаг, а Руст топором разбирал деревянный ящик 
от цинков с патронами на дрова. Из транзистора 
доносилось незабвенное «Комарово»:

Hа недельку, до второго,
Я уеду в Комарово,
Hа воскресной электричке,
К вам на краешек земли.
Водолазы ищут клады,
Только кладов мне не надо —
Я за то, чтоб в синем море
Hе тонули корабли!

— Э, Бача! — окликнул обвязывавшего сжатые 
колосья в сноп главу семейства Руст, вадно при-
звав топором в десной. — Инджо биё1!
Афганец набатно поднял голову и поглядел 

против солнца из-под ладони в сторону БМП-2. 
Поняв, что кличут его, бросил фразу старушке 
и принуждённо побрёл к шурави.

— АсСаламу Алейкум! — добросердечно попри-
ветствовал подошедшего афганца Руст. — Монгол! 
Налей, пожалуйста, нашему гостю чаю! — учтиво 
попросил он клавшего в это время в очаг дрова то-
варища. 
Монгол наполнил горячим жасминовым чаем 

маленькую фарфоровую пиалу из трофейного ки-
тайского сервиза с кобальтовой бело-голубой ро-
списью в стиле шинуазри и преловко залил его 

1 Инджо биё — подойди сюда.
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обратно в чайник. Затем, наполнив наполовину, 
протянул афганцу. 
Взяв одной рукой пиалу с чаем, афганец едва 

склонил голову и, традиционно приложив вто-
рую ладонь к груди, сделал глоток. 

— Как ваше имя, Ако?! — почтительно обратил-
ся Руст на дари.

— Шераги! Мое имя Шераги! — назвался аф-
ганец.

— Я Рустам, сын Фархада! — отобразился на 
восточный манер Руст и прочитал единоверную 
декламацию «Калима»: «Ля иляха илля Ллах, 
Мохаммадун — расулю Ллах». — Далеко на севе-
ре, — начал просвещать Руст, — в самом центре 
России, где зимой бывает много снега, находится 
моя Родина — Татарстан. Там живут татары. Они, 
как и афганцы, мусульмане. Наш язык очень бли-
зок к узбекскому и туркменскому языкам, на кото-
рых говорят в Кундузе, Тахаре и других северных 
провинциях. Мы с нашим товарищем из Самар-
канда, — Руст кивнул в сторону Азима Ахмедо-
ва, — говорим на узбекском и таджикском языках. 
Слушая Руста, было заметно, что Шераги от-

крывал для себя много нового. 
— Среди шурави много мусульман! — поделил-

ся под занавес разговора Руст и бравурно объя-
вил Шераги: — В 21.00 мы ждём вас с сыновьями 
на плов!
В ответ афганец смиренно покивал головой 

и направился в поле.
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— Не придёт! — предрёк Стрела. 
— Не посмеет! — возразил Костян. — На кону 

наша добрая воля — ночью не стрелять.
Завершив трудовой день в багряных сполохах 

заката, Шераги удалился с семьёй в кишлак. С на-
ступлением морока он появился в назначенное 
время, но один.

— Шераги, — приязненно поприветствовал его 
Руст, накрывая казан с пловом крышкой, дабы 
рис вобрал в себя оставшуюся влагу из зирва-
ка1, — а где ж твои сыновья?! 
Шераги замялся и назирком заглянул под туго 

натянутый между столетними чинарами навес, 
сращённый из нескольких плащ-палаток. Там он 
увидел освещённый керосиновой лампой длин-
ный стол, сооружённый из деревянных ящиков 
от артиллерийских снарядов, который был засер-
вирован посудой и столовыми приборами.

— Иди за сыновьями, — благоволительно про-
изнёс Руст, — мы будем вас ждать! 
Поняв безысходность, Шераги удалился. Вско-

ре на советско-афганской агапе у хлебосольных 
шурави вапти с Шераги и тремя его сыновьями 
присутствовали механик-водитель Павел Гри-
шин, наводчик-оператор Семён Негода, тарджи-
мон Азим Ахмедов, парторг капитан Шевчук, 
а также Монгол, Руст, Стрела, Костян, Костёр 

1 Зирвак — основа плова, состоящая из жаренного мяса, лука, 
моркови и специй. в бульоне (соусе). При готовке плова в неё на-
сыпается рис.
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и Сидор. Блюдом вечера был солдатский плов, 
ладно сготовленный в большом чугунном казане 
на костре. Руст поднял его крышку, выпустил пар 
и начал накладывать яство на два больших ляга-
на, скрозь сопровождавших разведчиков на броне 
БМП-2 вместе с другой утварью. Поджаренная на 
фирменном пакистанском жиру советская, из же-
стяных банок, говяжья тушёнка с консервирован-
ной в стекле морковью и рассыпчатый, продолго-
ватой формы рис виделись бойцам амброзией. 
Костёр передал Шераги и его сыновьям большие 
ложки. Шурави глядели на афганцев и соборно 
ждали, пока на правах старшего гостя первую 
ложку снимет Шераги. Было вдогляд, что афган-
цы испытывали конфуз. Руст уловил их сдержан-
ность и, чтобы развеять сомнения о наличии 
в брашне запретной свинины, показал на вскры-
той банке тушёнки изображение говяжьей голо-
вы. Шераги улыбнулся и, взыграв духом, снял 
пробу. За ним начали снедать разведчики, его сы-
новья и парторг. Впрасол плов получился отмен-
ным. Все были счастливы, за исключением ерзав-
шего на месте баттхёртного парторга, дюже 
бередившего от несоблюдения устава внутренней 
службы. После плова всем налили горячего чая. 
В завершение вечера друзья вытащили из закро-
мов десанта БМП-2 большой мешок трофейного 
риса и водрузили на спину благодарившего за 
вкусный ужин Шераги. Не ожидавший такой ман-
ны, растроганный Шераги не верил своему сча-
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стью. Тем временем со всех БМП-2 и БРМ-1 раз-
ведроты, блокировавших кишлак Мулла- Гулям, 
велась безостановочная стрельба. Лишь на участ-
ке, где стояла БМП-2 с Костяном, Рустом, Монго-
лом, Сидором, Стрелой и Костром, была полная 
тишина. Совместные советско-афганские ужины 
за незатейливой дружеской беседой продолжа-
лись ещё несколько дней, пока не лопнуло терпе-
ние парторга.

— Тукаев! — окликнул он Руста. — Мы в Совет-
ской армии или в израильском кибуце?! Это что 
за распорядок?! Каждый вечер плов с басмачами 
едим, надо прекратить этот балаган!

— Есть, товарищ капитан! — взял под козырек 
Руст. — Плов с басмачами есть не будем! Будем 
есть кашу с ПАКа1!
Дождавшись удобного момента, когда парторг 

ослабил внимание к разведчикам, Сидор созвал 
к Русту Костяна, Костра, Монгола, Стрелу и внёс 
предложение:

— Надо сконстролить парторгу сатьяграху!
— Что сделать? — не понял Монгол.
— Саботаж! — растолковал Стрела.
— Во-первых, — продолжил Сидор, — надо пе-

рестать его кормить горячей пищей, приготовлен-
ной на огне. Нехай довольствуется едью из полко-
вой полевой кухни. Во-вторых, ночью, в ходе 

1 ПАК — Передвижная автомобильная кухня с набором спе-
циального оборудования, обеспечивающая войска горячей пи-
щей и кипятком при работе на удалении от баз.
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караульной службы, надо сымитировать поваль-
ный сон часовых на посту. От смены к смене Руст 
будет инспектировать бодрствование часовых 
окриком «Дневальный», а тот в ответ будет мол-
чать как рыба — якобы заснул. Руст будет подхо-
дить к нему и дюже браниться, приводя в приклад 
случай с вырезанным экипажем. И так каждую 
смену. Уверяю: сутки, максимум двое, и парторг 
сам от нас сбежит.
Отстояв дежурство первым, Руст лёг на отдых 

и, находясь в полудрёме, регулярно окликал ча-
сового, но в ответ всегда была тишина. Капитан 
всё это слышал и, понимая возможный исход, 
пребывал в саспенсе. В соответствии с дневным 
распорядком каждое утро по всем БМП-2, блоки-
ровавшим трассу, развозился завтрак, приготов-
ленный на полковой полевой кухне ПАК. Снедать 
его было возможно, но назвать зело аппетитным 
едва ли. Парторг сидел на башне БМП-2 и, отвер-
нувшись от разведчиков, поглощал в одиночестве 
холодную перловую кашу и говяжью тушенку из 
жестяной банки с затвердевшим жиром. В это же 
время на завтрак разведчикам благодарный Ше-
раги принёс едва извлечённые из тандыра горя-
чие лепёшки и полный балакирь прохладной 
простокваши. Не продержавшись при таком до-
вольствии и двух суток, окончательно деморали-
зованный отсутствием уставных отношений 
и нормального питания, парторг полка капитан 
Шевчук, оставив надписанный им на память Ру-



285

В КРУГЕ КУНДУЗСКОМ

сту новенький Устав КПСС, убыл на КП полка. 
К вечеру о нём уже никто не вспоминал.
Служба вернулась в старое русло. Но изневесть 

зарано перед совместной трапезой у БМП-2 раз-
ведчиков появился мятущийся Шераги. Он забе-
жал под навес, огляделся и, убедившись в отсут-
ствии большого командора капитана Шевчука, 
предупредил: «Я сейчас вернусь». Спустя пять 
минут он возвратился с тремя бородатыми афган-
цами крепкого телосложения, непохожими на 
местных торгашей или перекупщиков соляры.

— Рустам! Я доверяю вам и хочу, чтобы вы по-
говорили с этими людьми. 
Руст и стоявшие рядом разведчики враз поня-

ли, что это духи. Кишлак Мулла-Гулям, как 
и многие другие населённые пункты уезда Хана-
бад провинции Кундуз, с начала войны входил 
в зону влияния полевого командира ИПА доктора 
Шамса. На участке Мулла-Гулям, расположен-
ном на трассе «Кундуз — Файзабад», местные от-
ряды оппозиции беспрестанно минировали доро-
ги, атаковали советские и афганские транспортные 
колонны. Руст предложил моджахедам пройти 
под навес и сесть. Сам же подозвал механика-во-
дителя Павла Гришина и наводчика-оператора 
Семёна Негоду и попросил их с брони вести на-
блюдение в направлении трассы и кишлака. 
В случае выхода кого-либо из кишлака или при-
ближения БМП-2 командира роты капитана Се-
реды немедля ему сообщить. С появлением визи-
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тёров к навесу стянулись Сидор, Монгол, Костян, 
Стрела, Костёр и Азим Ахмедов.

— Мы бы хотели поговорить с вами наедине, — 
предпочёл сохранявший спокойствие, со строгим 
лицом статный моджахед, одетый в палевого цве-
та чалму и бежевый перухан.
Руст переглянулся с друзьями и согласительно 

кивнул головой.
— Мы не дадим им уйти! — бросил Русту отхо-

дивший крайним Сидор.
— Не торопи события! — предостерёг его Руст.
По одну сторону от тлевшего очага расположи-

лись Руст и Азим Ахмедов, по другую трое моджа-
хедов. Изневесь, Руста овеяло запахом дыма го-
ревшего хвороста, присущего инсургентам. Лица 
их были смуглыми и сухощавыми. Он окинул всех 
взглядом и молча кивнул Азиму Ахмедову. Тот не 
спеша повернулся вполоборота, дотянулся до 
чайника и, наполнив до половины пиалы, истово 
прикладывая руку к груди, передал каждому быт-
чику. После первого глотка чая Руст призывно 
воззрел на старшего зримо визитёра в ожидании 
начала разговора. Моджахед представился.

— Я Халфутдин из кишлака Мулла-Гулям, — 
горделиво начал статный моджахед, — нам из-
вестно, уважаемый командор Рустам, что вы му-
сульманин и хороший человек. Мы пришли сюда, 
чтобы предложить вам и тем, кому вы доверяете, 
уйти с нами, — излагал он на катаганском диалек-
те узбекского языка со спорадичным вкраплени-
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ем слов на дари, пристально глядя Русту в очи. — 
Мы обеспечим вас кровом и поможем обзавестись 
афганской семьёй. Подумайте — зачем вам здесь 
умирать?! Это ведь не ваша земля! Вот вам, к при-
меру, последний случай, — он кивнул в сторону 
моджахеда, сидевшего по десную, — двое его мо-
лодых родственников были найдены в арыке, тут 
недалёко с прострелянными головами. Ответьте! 
Что нам остаётся после этого делать?!

— Почему вы уверены, что это дело рук шура-
ви?! — опровергал Руст. 

— А чьих же ещё?! — утверждал Халфутдин
— Это могли сделать моджахеды из других пар-

тий, — не исключал Руст, — между отрядами раз-
ных исламских партий идёт междоусобная война.

— Нет, это сделали шурави! — настаивал Хал-
футдин.

— Тогда с высокой долей вероятности предпо-
ложу, что эти люди имели при себе оружие, — 
допустил Руст.

— А какое это имеет значение?! — спросил Хал-
футдин. — Они ведь на своей земле и вправе сами 
решать, как им ходить — с оружием или без.

— Большое! — заметил Руст. — Идёт необъяв-
ленная война и гибнут советские воины! Мы здесь, 
чтобы помочь Саурской революции освободить 
афганский народ от гнёта.

— Нас ни от кого не нужно освобождать! — воз-
ражал Халфутдин. — Оставьте нас в покое! Наш 
уклад остаётся неизменен столетиями. Мы не 
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умеем жить по-другому! А главное, не хотим! Са-
мое дорогое, что у нас есть, это наш Ислам. Ваше-
му высшему руководству, прежде чем ввести сюда 
войска, следовало бы изучить историю Афгани-
стана: свергнутый в 1973 году после сорокалетне-
го правления эмир Захир-шах повторил судьбу 
другого афганского правителя Амануллы-хана, 
потерявшего власть в 1929 году, и, подобно ему, 
доживает свой век в изгнании. В обоих случаях 
виною всему были реформы: стремление постро-
ить светское общество, слепое подражание Запа-
ду, СССР с его коммунистической идеологией, от-
каз от векового уклада и традиций предков, 
вплоть до отмены ношения афганскими женщи-
нами чадры. Мы не хотим такого Афганистана! 
Руст внимательно слушал речь моджахедов 

и, не прервав, дал каждому высказаться. В обру-
шившемся потоке контрдоводов он понимал бес-
перспективность холивара и спросил себя: на что 
инсургенты рассчитывали, придя к таким же, 
как они, убеждённым в своей правоте шурави?! 
Какие у них были основания считать, что со 
встречи они уйдут живыми? И если даже в них 
не разрядят рожок из автомата, точно не пленят? 
«Объяснение этому всё же есть, — домысливал 
Руст, — будучи сами воинами, они знали, что 
идут на разговор к воину. Одно дело — пуля, вы-
пущенная в неприятеля в бою, другое — во время 
доверительного разговора. Да, — умозаключил 
он, — война войной, а благодеяния в ответ по-
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рождают благоволение». Словесный портрет ко-
мандора-мусульманина Руста из рассказа Шера-
ги вызвал у моджахедов кишлака Мулла-Гулям 
неподдельный интерес. Великодушие и мило-
сердие, подобно силе и храбрости, испокон на 
Востоке имели собинную цену. Руст вежливо по-
благодарил парламентёров и с безмятежностью 
поведал:

— Мой дом далеко на севере за Амударьёй, — 
растолковывал он. — Все шурави — мои братья! 
Я сам один из них! С ними я пришёл, сними 
и уйду, если останусь жив, конечно.

— Это ваше решение, — выспренне принял его 
Халфутдин, — единственное, что мы можем га-
рантировать: у кишлака Мулла-Гулям с вами это-
го не произойдет. 
Руст прозорливо зарань предупредил Сидора 

и других товарищей об окончании разговора и по-
просил воздержаться от каких-либо неожидан-
ных действий, дав парламентёрам безмятежно 
уйти. Поблагодарив за встречу, моджахеды разом 
встали и, пропустив вперёд Халфутдина, не спе-
ша с контенансом направились к улочке, уводив-
шей в глубь кишлака.

— Не могу поверить своим глазам! — крушился 
поступку Руста наспех зашедший под навес Си-
дор, провожая взглядом исчезающих в узком про-
ходе кишлака моджахедов. — Ты их отпустил?! 
Попади ты им в руки, не приведи создатель, не 
отпустили б тебя! — высказал он убеждение.
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— Попадись они мне в горах, — объяснял 
Руст, — без колебаний выполнил бы свою солдат-
скую работу, как делал это не раз. Но когда они 
отправились к нам на разговор, они словно голо-
ву засовывали в пасть льву. Ведь рисковали пере-
оценить нас, верно?! Ну как же можно было не от-
дать должное их храбрости и позволить нас 
переоценить?!
Сидор, задумавшись, промолчал.
На следующее утро Шераги вышел на поле 

позднее обыденного. Он был невесел. Угадыва-
лось, что отказ Руста — самого или с кем-либо из 
товарищей — уйти с моджахедами его огорчил. 
Было вестимо, в том крылся и личный резон 
Шераги. Как бы оно ни было, вечером того же 
дня капитан Середа объявил по связи всем эки-
пажам, что в течение двух дней разведроте пред-
стоит десантирование в горах, и приказал быть 
в готовности в любую минуту сняться с блоки-
ровки. Руст понимал, что всё в жизни имеет свой 
конец, и с Шераги, с которым они успели хоро-
шо подружиться, скорее всего, больше уже не 
увидится. Напоследок он решил скрасить ему 
жизнь царским подарком. Пока командир раз-
ведроты Середа был на получении задачи у ко-
мандира полка, Руст махнул на своём БМП-2 до 
полевой кухни ПАК и выменял добытый в Пан-
джшере трофейный пистолет BERETTA 92 у пра-
порщика хозвзвода Притулы на два мешка риса, 
муки и два ящика масла и сгущенки. С началом 
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нового дня пришёл приказ командира роты сни-
маться с блокировки у Мулла-Гулям. Руст по-
просил ребят построиться и, подозвав Шераги 
с тремя сыновьями, в торжественной обстановке 
вручил им всё, что было приблюдено для этого 
прощального мероприятия. Очи изумлённого 
Шераги наполнились слезой. Утерев её нелов-
ким движением рук, он обнял напоследок Руста 
и каждого шурави. Затем погрузил врученные 
ему гостинцы на хребты привлеченных для 
транспортировки ишаков и, взяв оставшуюся 
поклажу в свои и трёх сыновей руки, направил-
ся в кишлак. На пути домой, не веря своему 
 счастью, он инно поворачивался назад, махая 
на прощание рукой. Больше Шераги друзья не 
видели. 
Спустя много лет, — представляли они. — 

Мы будем с тёплым чувством вспоминать этот 
эпизод своей службы, задаваясь вопросом: «как 
теперь живётся этому простому афганскому дех-
канину. Жив ли? Сыновья, поди, будут совсем уже 
взрослыми». Советским воинам, побывавшим 
«за речкой», было небезразлично, какими их за-
помнят сотни тысяч афганцев подобных Шераги. 
Друзей же впереди ждал второй этап операции 
с высадкой тактического воздушного десанта 
в горах уезда Хост-Ва-Ференг провинции Баглан. 
Там им предстояло захватить базовый район про-
тивника, атаковавшего транспортные колонны, 
шедшие из Кундуза в Файзабад.
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ГОРНЫЙ ЭТАП ОПЕРАЦИИ 
«МАНЁВР».  ИЮНЯ  ГОДА

Он кончил школу сельскую, зачитывался Грином,
Вчера сидел за партою, сегодня первый бой,

Единственный оставшийся с горячим карабином,
С короткой биографией, с великою судьбой.

Ю. Визбор

КИШЛАК ХОДЖА БАХАУТДИН. ПРОВИНЦИЯ 
ТАХАР. ВРЕМЕННАЯ СТАВКА АХМАД ШАХ 
МАСУДА

В одном из домов кишлака на совещании поле-
вых командиров собрались сам Шах Масуд, круп-
ный полевой командир Кази Кабир и ещё шесть 
командиров различной партийной принадлеж-
ности из ИОА и ИПА.

— БисмилЛяхи Рахмани Рахим! — прочитал 
Басмалу Шах Масуд. — Наши действия на этапе 
движения советских колонн из Кундуза в Файза-
бад можно оценить как вполне удовлетворитель-
ные. С первого дня мы регулярно атаковали и по-
ражали их минами. Теперь надо приготовиться 
к ответным мерам Советов — высадке десанта на 
наши тыловые базы в горах. В связи с этим при-
зываю всех командиров быть боеготовными. 
В полдень прошлого дня разведрота снялась 

с блокирования у кишлака Мулла-Гулям и на 
броне совершила 30-километровый марш на юг 
провинции Тахар. Достигнув местности в предго-
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рье, где была организована площадка подскока, 
заночевала. Едва ночная темень сменилась утрен-
ней зарёй рота разбилась на десантные группы 
и на вертолётах Ми-8МТ полетела в район опера-
ции в уезд Хост-Ва-Ференг. Целью высадки де-
санта на обширном участке горного массива 
в районах Мугулан, Чольбахир, Тали-Гобанг был 
разгром вскрытого разведкой базового района 
мятежников и захват арсенала. Меры по противо-
действию отвлекли живую силу мятежников от 
прилегавших к трассе равнинных участков, с ко-
торых атаковались транспортные колонны, к гор-
ному району. Местом высадки групп тактическо-
го воздушного десанта командованием операцией 
были выбраны господствующие высоты: Карба-
ту 3161, Дехмиран 2781, Яфсадж 2540, Шастда-
ра 4123 и другие.
Через 20 минут полётного времени вертолёт 

Ми-8МТ с первой десантной группой под коман-
дованием старшего лейтенанта Викулова, в кото-
рую также входили Костян, Руст, Стрела, Замя-
тин, Силкин, Мамаладзе, Липкин и приданные 
разведчикам сапёры, начал снижение и высадку 
на тесную седловину1 меж господствующих вы-
сот. Десант сразу столкнулся с интенсивной 
стрельбой и стал спешно покидать борт. Спрыг-
нувший крайним пулемётчик Костян услышал за 

1 Седловина — в обиходе «седло» — понижение между двумя 
вершинами, от которого в обе стороны в поперечных к хребту 
направлениях спускаются лощины.
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спиной резкий свист снаряда гранатомёта РПГ-7 
и взрыв. Повернувшись, он увидел охваченный 
пламенем Ми-8МТ и выпрыгивавших из него пи-
лотов. Точное попадание в бак привело к мгно-
венному воспламенению и быстрому распростра-
нению огня. Группа залегла в круговую оборону 
и вступила в бой. Старший лейтенант Викулов не-
медля взял управление боем. Разведчики стали 
слаженно отражать натиск противника и сдержи-
вать попытки окружения. 
Тем временем на ту же площадку под непре-

рывным огнём противника следом подлетели два 
других Ми-8МТ, высадившие вторую и третью де-
сантные группы со старшими лейтенантами Хро-
мовым, Демичевым и разведчиками с ящиками 
боеприпасов. Сидор, Монгол, Костёр, Солодуха, 
Гуд, Саркисян, а также приданные разведчикам 
артиллерийский корректировщик и авиа-навод-
чик, находившиеся в четвёртом Ми-8МТ с коман-
диром роты капитаном Середой, уже сведали 
о ввязывании роты в бой. На подлёте к месту вы-
садки они увидели в иллюминаторах полыхав-
ший внизу Ми-8МТ и услышали плотную стрель-
бу. Борт их резко снизился и завис в тридцати 
метрах от догоравшей машины. Торопившие де-
сант с высадкой, булгачившие пилоты не дожда-
лись, пока разведчики заберут с борта крупнока-
либерный пулемёт «Утёс» и станковый гранатомёт 
АГС-17 и начали резкий подъём. В этот момент 
вертолёт подвергся точному попаданию снаряда 
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из гранатомёта, став уже вторым поражённым. 
Он начал крениться и, зацепив лопастями горную 
твердь, рухнул набок. Из бака Ми-8МТ толстой 
струёй стал бить керосин. Чтобы его поджечь, мя-
тежники перешли на стрельбу трассирующими 
патронами.

— Японский транзистор! — зычно выбранился 
капитан Середа. — На борту остались наш пуле-
мёт «Утёс» и АГС-17 — без них нам придётся туго.
Между тем Костян, Стрела и Костёр огнём пу-

лемётов существенно сковывали усилия неприя-
теля, став избранными целями снайпера. Одна из 
пуль пронзила Стреле бедро. Увидев это, нахо-
дившийся рядом Монгол под огнём прикрытия 
дополз к нему и спешно оттащил в укрытие.

— Полежи теперь спокойно! — призвал он кол-
готившегося болью Стрелу. — Дай мне спокойно 
осмотреть рану! 
Монгол спорко разрезал острым штык-ножом 

участок горного костюма и оголил рану.
— Кость разбита! — констатировал он про себя. — 

Это нездорово! Нужна срочная эвакуация.
— Ну, что там?! — отягощённо промолвил 

Стрела.
— А что там может быть?! — уклонился Мон-

гол, не желая комментировать. — Ранение, как 
ранение. Стрела, тебе надо набраться терпения 
и поберечь силы. Полежи пока молча!
Стрела истекал кровью и побледнел. Монгол 

торопко размотал с приклада своего автомата ре-
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зиновый жгут и, туго затянув его выше раны, на-
писал на нём текущее время. Затем он достал из 
санитарной сумки промедол и вколол рядом с ра-
ной. Пулемёт Стрелы забрал капитан, командир 
экипажа первого сожжённого Ми-8МТ, немедля 
открыв из него безостановочный огонь. Однако 
позиция, откуда бил пилот, была уже пристреля-
на вражеским снайпером, сделавшим из него сле-
дующую жертву: пуля, вошедшая капитану в бок, 
где не прикрывали защитные листы бронежиле-
та, не оставив шанса выжить, стала роковой. Ка-
питан Середа приказал по связи авианаводчику 
старшему лейтенанту, смольно-черноволосому 
маштаку, навести штурмовую авиацию Су-25 для 
нанесения ударов по господствующим высотам. 
Наводчик надел наушники и незамедлительно 
вышел на радиосвязь с авиационным обеспече-
нием. Слышимость в эфире была плохой. Пыта-
ясь её как-то улучшить, авианаводчик стал пере-
мещать радиостанцию с длинной антенной 
с места на место и, вытащив из укрытия, устано-
вил на открытом месте. Связь от этого на какое-то 
время улучшилась. Но не успел он довести в эфи-
ре координаты для удара, как через мгновение 
длинная пулемётная очередь прошила корпус 
радиостанции и его самого. В тот же отрезок вре-
мени на разных участках ружейно-пулемётным 
огнём были убиты командовавшие действиями 
групп старшие лейтенанты — командир взвода 
Демичев и замполит роты Хромов.
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— Монгол! — призвал вполголоса находивший-
ся с ним в укрытии Стрела. — У меня плохое пред-
чувствие. 

— С чего вдруг?! — притворно недоумевал взы-
скательный Монгол.

— Передай парням мою просьбу, — проговорил 
Стрела насилу, — пусть после дембеля заедут 
к маме в Ленинград. Домашний адрес есть у Руста 
и Костяна. 

— Прекращай, Стрела! — одёрнул его Монгол. — 
Ты ж не в голову ранен или в живот. Поживём 
ещё! На свадьбу ко мне приедешь. Я тебе Байкал 
покажу. А потом ответно я к тебе. Мы в Финском 
заливе искупнёмся и тайлаган там проведём. Так 
что гони тугу!
Изневесь Стрела высоко вскинул подбородок, за-

хрипел и резко расслабив тело, прекратил дышать. 
Его голубые очи остались открытыми. Монгол 
пальпировал лучевой пульс, но его уже не было.

— Ушёл! — с горечью произнёс Монгол, про-
горланив следом находившимся поблизости вои-
нам, — Стрела умер!
Бой продолжался. По радиосвязи с центром бо-

евого управления капитан Середа отчаянно дока-
зывал, что пилоты Ми-8МТ перепутали координа-
ты высадки и десантные группы находятся совсем 
в другом месте. Но уровень аккумуляторных бата-
рей командирской радиостанции был уже на ми-
нимальной отметке. В конце сеанса радиосвязи, 
Середе удалось передать своё личное предположе-
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ние о фактических координатах места высадки. 
Непрекращавшийся в течение дня, с заходом 
солнца огонь стих. Убитых — капитана, командира 
первого сожженного Ми-8МТ, старших лейтенан-
тов Хромова, Демичева, авианаводчика и Стрелу 
вместе с ранеными перенесли в одно укрытие. 
В потёмках капитан Середа обошёл все позиции 
и раздал разведчикам ближайшие задачи. Полу-
чившие с мороком возможность к передвижению 
Сидор, Костёр, Руст, Монгол, Костян, собрались 
у кромки вершины. Всех одолевала кручина. 

— Монгол! — прервал скорбную тишину Ко-
стёр. — Почему Стрела умер?! Ведь он был ранен 
в бедро?

— Кость ему раздробило разрывной пулей, — 
поведал Монгол, предположив, — видно был 
сильный болевой шок. Как теперь установишь 
точную причину?! 

— Мойра. — соболезновал Сидор. — Пред неми-
нучей, Стрела молвил чего?

— Говорил, мол, предчувствие у него плохое, — 
припомнил Монгол, — просил нас маму его в Ле-
нинграде навестить. 

— Это непременно нужно сделать! — решитель-
но вынес Костян.

— Единственный сын был у матери-вдовы! — 
напомнил Руст, посулив. — Поедем обязательно! 
Если самим повезёт вернуться живыми.
После этих слов друзья замолчали и в унисон 

помянули Стрелу. Костян достал из нагрудного 
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кармана своего горника записную книжку, выта-
щил из неё фото с шестью друзьями и пристально 
вгляделся в стоявшего посредине Стрелу. Спустя 
какое-то время, он вложил его обратно и достал 
фотографию жены Розы. Светлый лик молодень-
кой русоволосой девушки с большими зелёными 
очами и причёской каре сменил его мрачные 
мысли на любовь и надежду. Соглядатай Сидор 
внезапу прервал молчание: 

— Костян! Всё было как-то невдомёк, а в горах 
вдруг захотелось спеть для тебя песню Юрия Кир-
санова «Фото из блокнота». Ты ведь один из нас 
женатый. И отец ноне только ты. Слушай! — Сидор 
негромко запел: 

Я в кармане своей гимнастерки
Твое фото в блокноте храню,
И в афганских горах, на привалах,
На него я с надеждой смотрю.

Сколько сил мне дает милый образ
В этой проклятой богом стране,
От осколков и пуль сберегает
И укажет дорогу к воде.

Я душою с тобой не расстался
И в далеком афганском краю,
Хоть недолго с тобою встречался,
Но тебя больше жизни люблю.
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Ты везде и во всем помогаешь,
Может, этого ты не поймешь...
Вдруг, случится, я падаю духом— 
Ты со мною в атаку идешь.

Да, мне выпала доля такая— 
За афганский народ воевать,
Над обрывистой кручей ступая,
Пыль глотать и ночами не спать.

Здесь везде тебя смерть поджидает
И в укрытиях не спят снайпера:
Только шаг, лишний шаг твой оплошный,
И закроешь глаза навсегда.

В дрожь кидает, когда ты увидишь,
Что товарищ твой замертво пал.
Еще теплые руки сжимают
От гранаты холодный запал.

Еще крепче сожмешь рукоятку
И приклад ты притиснешь к плечу.
За кровь друга с огромнейшим гневом
Магазин ты подаришь врагу.

В голубой тишине на привале
Размышляю, за что мы льем кровь...
За всех вас, за тебя, дорогая,
Отправляемся в горы мы вновь!
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Видно, смерть меня очень боится,
Ведь с заданья вернулся я вновь.
Вот что делает милый твой образ,
Вот что делает наша любовь! 

— Гляди в подол! — перебил пение Сидора ука-
завший рукой на дно ущелья Костёр. 
Друзья резко встали. Они увидели, как в низи-

не путь кому-то в кромешной тьме освещала це-
почка факелов.

— Силы подтягивают! — высказал мнение Ко-
стян. — Знают, что мы вниз не ногой. 

— Вниз нам никак нельзя, — заключил Руст, — 
там они нас со склонов вмиг уничтожат. А вот если 
двинуть наверх, — допустил он, задумавшись. 

— Резонно мерекаешь, Тукаев! — отметил по-
дошедший к друзьям удручённый, но не надлом-
ленный итогами дневного боя капитан Середа. — 
Об этом я уже думал. Однако риск большой! 

— А что ещё остаётся?! — отстаивал вотум 
Руст. — Ждать пока нас перебьют в седловине?! 
В потьмах из-за фактора внезапности им будет 
непросто нам противостоять.
Середа призадумался: связь с центром боевого 

управления отсутствовала, уточнение географи-
ческих координат разведроты требовало допол-
нительного времени. Утро сулило продолжением 
боя и ростом потерь. Посему решать требовалось 
на месте и безотложно, согласно сложившейся 
обстановке.
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— Мы обсудим эту мысль со старшим лейте-
нантом Викуловым, — пообещал Середа, — а пока, 
закадыки, по местам! До рассвета всем почистить 
оружие и снарядить боекомплекты. Боеприпасы 
и воду расходовать экономно! 
Воины подчинились и разошлись по позици-

ям. В коротком токе времени капитан Середа по-
слушал мнение старшего лейтенанта Викулова 
касаемо дальнейших действий и принял реше-
ние: под покровом ночи штурмовать господству-
ющую высоту и выбить с неё мятежников. Он вы-
звал к себе сержантов — заместителей командиров 
взводов и довёл своё решение:

— Из офицеров остались я и старший лейтенант 
Викулов. Поэтому задачу разбираем с вами. К утру 
помощи ещё не будет. Чтобы переломить ход боя 
нам надлежит во тьме штурмовать одну из двух 
господствующих высот, висящих над нами. — 
Он обернулся и, кивнув головой в сторону одной 
из вершин, указал: — Вот эту! На ней нужно за-
крепиться. Для выполнения задачи приказываю 
переговорить с личным составом и сформировать 
штурмовую группу из десяти добровольцев. Зада-
чей группы будет растянуться в длинную цепь 
и, обхватив гору, начать одновременное бесшум-
ное восхождение. Продвигаться скрытно, пока не 
обнаружит противник. Как только это произой-
дёт, открыть огонь со всех стволов и, стремитель-
но вбежав на вершину, уничтожить его силы. Ко-
мандование группой возлагаю на старшего 
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лейтенанта Викулова! — тот с важностью провёл 
по русым усам в стороны кончиком большого 
пальца. — Время на сбор 15 минут. В группу пере-
дать все пулемёты ПКМ. Выступаем сразу. Дис-
танцию меж собой установить не более 20 метров. 
Каждому взять по четыре наступательных грана-
ты РГД-5. Перед тем как бросить, чтобы все залег-
ли, громко крикнуть: граната!

— Я пойду! — предложил себя первым Костян.
— Разрешите мне?! — обратился Руст.
— Мы с Костром пойдём! — хлопотал за обоих 

Сидор. — Разрешите нам?!
— Медику следует быть рядом! — мотивировал 

наличие Монгол.
В штурмовую группу вошли также Замятин, 

Мамаладзе, Гуд, Солодуха, Окунёв. 
Разведчики выбрали дистанцию и начали бес-

шумный подъём. Каждый видел абрис восходив-
ших по обе стороны товарищей. Когда группа 
была уже в 30 метрах от купола поднимавшийся 
со стороны седловины Костян попал в обзор нёс-
шего караульную службу часового мятежников. 
Изумлённый его близостью, мятежник прогор-
ланил такбир: «Аллаху Акбар» — и выстрелил 
очередью из АКМ-47. Костян упал и прокатился 
несколько метров по склону, упёршись в валун. 
Послышался гомон на дари, и сверху открылся 
стрелковый огонь из нескольких стволов. Вслед 
за Костяном другой очередью срезало взбирав-
шегося от него по шуйце старшего лейтенанта 
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Викулова. Находившийся от Костяна по десную 
Монгол, пригнувшись, порато бросился к сра-
жённому товарищу и затащил его за валун. При 
осмотре Костян уже не дышал. Наполненный 
яростью и жаждой возмездия, Монгол поднялся 
в полный рост и стремительно рванулся вверх. 
Едва он вбежал на купол горы, как столкнулся 
лицом к лицу с часовым сразившим Костяна. 
Но мятежник на мгновение опередил Монгола, 
нажав на спусковой крючок своего АКМ первым. 
Короткая очередь отбросила Монгола назад 
к склону. Он упал навзничь, вниз головой, обна-
жив на шее пять шаманских толи. Через секунду 
Монгол вошёл в агонию и скончался. В развитии 
боя, сочтя направление седловины единственно 
угрожаемым, мятежники сосредоточили на нём 
все свои силы, оставив другие неприкрытыми. 
Сидор, Костёр, Руст, Мамаладзе, Замятин, Гуд, 
Солодуха беспрепятственно вбежали на вершину 
с тыла, откуда их никто не ждал, и яростно, 
с громкой матерной бранью, забросали мятежни-
ков гранатами, добив стрелковым огнём. 
Внедолге к закрепившейся на высоте штурмо-

вой группе по приказу капитана Середы были 
подняты убитые и раненые. Едва рассвело, над 
разведчиками пролетела пара боевых Ми-24 
и, уточнив их принадлежность пущенными ими 
оранжевыми дымами нанесла по противополож-
ной высоте занятой мятежниками удары реак-
тивными снарядами. С отлётом винтокрылых, 
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прибыла пара громозвучных штурмовиков Су-25 
и обработала её дополнительно, окончательно 
сбив оттуда силы противника. Высаженные вер-
толётами десантные группы из других подразде-
лений начали преследовать мятежников по всему 
горному району, захватывая их базы и арсенал. 
А разведчики погрузили своих раненых и убитых 
на борта Ми-8МТ и эвакуировались в тыл.

ШЛА ВТОРАЯ ПОЛОВИНА ИЮЛЯ. 

Вместо погибших на операции «Манёвр» — 
старших лейтенантов Демичева и Викулова в раз-
ведроту прибыли двое командиров взводов: лей-
тенанты Тышкевич и Шило. За ними в начале 
августа солдатский состав пополнила группа мо-
лодых бойцов из учебки в Шерабаде. Сидор, Руст 
и Костёр к тому времени были уже старослужа-
щими — дедами, ожидавшими скорого дембеля, 
и делились с молодыми боевым опытом и умени-
ем. Молодые, как и положено, постепенно погру-
жались в боевую среду. В один из дней первой де-
кады августа разведрота вернулась с засадных 
действий в провинции Баглан. Боевые машины 
пехоты БМП-2, боевые разведывательные маши-
ны БРМ-1 заехали в парк техники, и механики-
водители заглушили двигатели. Молодёжь по 
установившейся традиции стала обметать броню 
от пыли.
По завершении, один из молодых стал доста-

вать из люка десанта БМП-2 и складывать поверх 
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брони автоматы своего экипажа. Уже вытащил 
все, но доставая последним свой АКС-74, надавил 
небрежно на спусковой крючок и произвёл вы-
стрел. Изнеможённый первыми днями службы 
«за речкой», получив команду «разрядить ору-
жие», молодой лишь отсоединил магазин, но не 
передёрнул затем затворную раму, и не поставил 
автомат на предохранитель. Пуля ударила в баш-
ню БМП-2 и, отрикошетив полетела мимо трёх 
бронемашин к БРМ-1, где пронзила сидевшему 
на башне за чтением письма лейтенанту Шило 
нос. Ошарашенный, он наклонился, собирая в ла-
дони бившую ручьём кровь. К нему тотчас подбе-
жала вся рота. Увидев, как прошла пуля все рас-
плылись в улыбке.

— Бывает же такое! — изумлялись воины.
— Да ты, парень, в рубашке родился! — возра-

довался, осмотрев рану, капитан Середа.
— Если б поведал мне, кто о таком фарте, не по-

верил бы! — восторгался Сидор, вскрыв индиви-
дуальный перевязочный пакет из складного при-
клада АКС-74 и подложив его под нос лейтенанту 
Шило. 
Кровь наскоро напитала перевязочный мате-

риал, начав капать на броню. Благо санчасть на-
ходилась вскрай парка. Подстреленный офицер 
в сопровождении Сидора спешно проследовал 
туда для оказания ему медицинской помощи. 
В те сутки произошёл ещё один казус — поздним 
вечером: механик-водитель Павел Гришин, чи-
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стивший трансмиссию БМП-2, поручил уже дру-
гому новоприбывшему бойцу сообщить ему уро-
вень заправки машины. Тот, недолго думая, 
открыл бак и полез подсвечивать его спичкой, 
воспламенив этим пары соляры. В итоге боец 
опалил себе волосы надо лбом, брови и едва не 
сжёг машину. 

— Набрали на свою голову! — каял Сидор, слу-
шая разнос капитана Середы на вечерней поверке.

— Ты тоже был не ангел! — напомнил Сидору 
Костёр. — Забыл, как угодил на гауптвахту, жук-
нув у проверяющего из ТуркВО генерала спортив-
ный костюм adidas с 300 чеков?! У молодых всег-
да всё не в масть. Со временем освоятся, перестанут 
ошибаться!
Шло время, разведчики регулярно выходили 

на засады и реализации разведданных. Нос лей-
тенанта Шило наскоро зажил. А молодые глубже 
интегрировались в боевую деятельность. В бли-
жайшее время разведроте предстоял вылет на 
крупную войсковую операцию.

ОПЕРАЦИЯ «ЗАПАДНЯ»

КУНДУЗ. ПАЛАТКА РАЗВЕДРОТЫ, 17 августа 
1986 года — накануне вылета на войсковую 
операцию «Западня»

Поздний вечер. +35°С. Днём в разведроте про-
вели строевой смотр: проверили оружие, обмун-
дирование, наличие необходимого количества 



308

ИЛЬЯС ДАУДИ

боеприпасов и провианта. После вечерней по-
верки разведчики отдыхали. Это было лучшее 
время, когда никто не дёргал и солдаты могли 
спокойно меж собой поговорить, написать до-
мой письма, вспомнить гражданку, своих погиб-
ших товарищей и тех, кто ушёл на дембель. В па-
латке был полумрак, поместно пространство 
освещали керосиновые лампы. В середине лево-
го ряда на трёх койках поверх одеял диагональ-
но были растянуты белые канты. На изголовье 
средней из них к железной спинке была прикре-
плена рамка с фотографией за стеклом. На фоне 
вертолёта стояли в обнимку улыбавшиеся дру-
зья: Стрела, Костян и Монгол. Снимок этот сде-
лал Костёр  перед вылетом в район Хост-Ва-
Ференг на последнюю для них операцию. Руст 
по суеверию фотографирования избегал, а Си-
дор, поспорив с Костром по какой-то мелочи, 
встать в кадр отказался. Вот и остались в нём 
только трое, словно предчувствовали свою пагу-
бу. Шли дни их сороковин. Сидор, Руст и Костёр 
сидели в ряде, напротив, через проход и негром-
ко беседовали. Рота уже спала, Сидор тихо играл 
на гитаре какую-то мелодию перебором, Руст, 
повернувшись вполоборота к тумбочке, писал 
письмо домой, а Костёр, пристально глядя на 
фотографию с погибшими друзьями, обратился 
к памяти.

— Я давеча вспомнил фразу Капусты, — привёл 
он изнавись эпизод, — когда мы вошли в палат-
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ку, прибыв из учебки в Афган: «Это ваш дом на 
21 месяц и до двух лет, если повезёт!»

— Главное в этой фразе — «если повезёт!» — 
отме тил Сидор. — Далее было ещё досказано: 
«А если не повезёт, то на меньше!» — привёл он 
всецело.

— Было досказано! — подтвердил Руст, вклады-
вая согнутые пополам листы в конверт. 

— Вот планида! — с назолой заметил Сидор, — 
два месяца оставалось парням до дембеля. — 
И, тяжело выдохнув, начал петь под гитару песню 
барда-афганца Игоря Морозова «Прости меня»: 

Прости, что я не добежал,
До вражеского ДЗОТа,
За сто шагов в прицел попал
Чужого пулемёта.
Прости за то, что в том бою,
Не думал о тебе.
В чужой стране, в чужом краю,
На выжженной земле.

Я жизнь любил, как никогда,
В походах ли, в атаках.
Моя звезда, твоя беда— 
Поправка к зодиаку.
Прости за лучшие года,
Возможные с другим.
Прости за то, что никогда
Никто неповторим.
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А тот студент, соперник мой —
Очкарик, книгочей.
Прости его, что он живой,
А я уже ничей.
Не доискаться до причин,
И смысла бытия,
Прости, что первенец — твой сын
Похож не на меня.

Когда придут мои друзья
Покаяться за брата,
Прости их, нежная моя,
Они не виноваты.
Что не спасли, не сберегли,
Поверь, не их вина.
Они свершили, что могли,
Но верх взяла война.

В одной шеренге с ними я,
Под пулями душман
Ходил в атаки за тебя
В стране Афганистан,
И свято верил в тот народ,
Который защищал.
Прости мне вражий пулемёт,
И что не добежал.

Едва он завершил исполнение, как в палатку 
зашёл командир роты капитан Середа. Руст ско-
мандовал: «Смирно» — и разведчики встали.
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— Вольно! — тихо произнёс ротный, махнув ла-
донью вниз, и, перейдя на тихий тон: — Наперс-
ники! Вы почему до сих пор бодрствуете?! Завтра 
в 4.00 подъём, в 5.00 вылет и долгий полёт, — не-
довольствовал он. Но, поглядев и угадав причину 
грусти, спросил: — Вы родным-то Тевса, Стрель-
цова и Бадмаева письма написали?!

— Так точно, написали, — ответил Сидор, — как 
с операции вернулись, разом.
Потери, понесённые разведротой на операции 

«Манёвр» в горах Хост-Ва-Ференга, были болью 
Середы. Ведь с погибшими офицерами роты стар-
шими лейтенантами Демичевым, Викуловым, Хро-
мовым и солдатами Костяном, Монголом, Стрелой 
он провоевал бок о бок более полутора лет. Желая 
развеять хандру, Середа обратился к Русту:

— Ну что, Тукаев, до Приказа министра оборо-
ны остался месяц! А там и дембель на подходе?!

— Если повезёт! — привёл изъезженную ого-
ворку Руст, оставив недовершённой.
Середа понимающе кивнул головой и, хлопнув 

себе ладонями по коленям, резко встал и произнёс:
— Что делать?! Ребят, к несчастью, уже не вер-

нёшь. Но надо жить дальше! Завтра у нас будет 
насыщенный день. Поэтому поскорее укладывай-
тесь и набирайтесь сил!
С этими словами он покинул палатку.
После короткого сна разведрота в составе пол-

ка на самолётах Ан-12 вылетела на запад в про-
винцию Герат для участия в плановой общевой-
сковой операции «Западня». 
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КАБУЛ. ЛЕТО 1986 года — за два месяца 
до начала «Западни» 

В начале мая 1986 года в должность Генераль-
ного секретаря ЦК НДПА, а значит, и руководите-
ля государства Афганистан вступил Мохаммад 
Наджибулла. С самого начала войны, с 1980 по 
1985 годы, Наджибулла был директором Службы 
государственной безопасности ХАД. Сотрудники 
его ведомства являлись оплотом Саурской рево-
люции, многие из них, отстаивая её завоевания, 
потеряли в пламени войны своих родных и близ-
ких. Их счёты с мятежниками базировались на 
кровном возмездии. Наджибулла был волевым 
человеком и надёжным товарищем. Он верно слу-
жил своему народу. В борьбе с вооружённой оппо-
зицией был принципиален, последователен и бес-
пощаден. Более пяти лет со дня ввода Советских 
войск в Афганистан по многим военно-политиче-
ским вопросам Мохаммад Наджибулла активно 
взаимодействовал с генералом армии Валенти-
ном Варенниковым, скрепив рабочие отношения 
товарищескими.

ШТАБ 40-й АРМИИ

В кабинете начальника оперативной группы 
Минобороны СССР в Афганистане генерала ар-
мии Валентина Варенникова  раздался звонок.

— Здравствуйте, товарищ генерал армии! — 
послышался знакомый голос с акцентом.
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— Здравствуйте, товарищ Наджибулла! — обра-
довался звонку В.И. Варенников.

— Надеюсь, у ваших родных и близких в Союзе 
всё хорошо? — непраздно поинтересовался пре-
зидент Наджибулла.

— Спасибо, всё хорошо! — тепло ответил гене-
рал армии.

— Я очень рад! Простите, но вынужден сразу 
перейти к делу, — извинился Наджибулла, — зво-
ню по беспокоящему ЦК НДПА вопросу. В Герате 
крайне осложнилась обстановка. Только что мне 
позвонил губернатор провинции и сообщил, что 
город насыщен отрядами оппозиции. Средь бела 
дня, не озираясь на органы власти, они открыто 
ходят по городу с оружием, вступают друг другом 
в перестрелки, собирают дань с торговцев, терро-
ризируют население — одним словом, ведут себя 
как хозяева.

— А что ваша 17-я пехотная дивизия, дислоци-
рованная в Герате? — поинтересовался В.И. Ва-
ренников.

— Она частично деморализована, и делать на 
неё ставку в текущий момент опасно. Есть угроза 
массового перехода её военнослужащих на сто-
рону оппозиции. Мы решили, что не стоит по-
вторять ошибок Гератского мятежа 1979 года, — 
объяснил Наджибулла. — ЦК НДПА убедительно 
просит вас провести в провинции Герат сов-
местную с нашими вооружёнными силами мас-
штабную войсковую операцию и уничтожить 
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главную тыловую базу оппозиции на границе 
с Ираном «Кокари-Шаршари». Она оснащает 
мятежные формирования вооружением и бое-
припасами по всему западу. Кроме того, необхо-
димо провести зачистку непосредственно в чер-
те самого Герата. 
Завершив разговор, генерал армии В.И. Варен-

ников связался с Москвой и доложил о просьбе 
Президента Наджибуллы. Спустя несколько дней, 
в середине июня 1986 года, после проведённых 
в Политбюро ЦК КПСС консультаций и анализа 
обстановки в Генеральном штабе Минобороны 
СССР, было принято решение о разработке ко-
мандованием 40-й Армии, в условиях строгой се-
кретности, плана крупной общевойсковой опера-
ции, получившей кодовое название «Западня». 
По замыслу советских военачальников, боевые 
действия предстояло провести с привлечением 
значительных сил и средств в три этапа на широ-
ком фронте, удалённых друг от друга на 180 кило-
метров районов равнинной и горной местности. 
На равнинном участке предстояла зачистить 
от отрядов мятежников все населенные пункты 
в окрестности Герата и частично в нём са-
мом. На горном — овладеть крупным базовым 
районом «Кокари-Шаршари», являвшемся одно-
временно стратегической перевалочной базой 
и мощным опорным пунктом оппозиции на гра-
нице с Ираном.
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МЕШХЕД ИРАН. ЗАСЕДАНИЕ ЛИДЕРОВ 
ШИИТСКИХ ПАРТИЙ1 МОДЖАХЕДОВ 
АФГАНИСТАНА, 1981 год — за пять лет 
до операции «Западня»

Был январский вечер. В конференц-зале гости-
ницы «Ahmadabad Homa Hotel» на одноимённом 
Ahmadabad boulevard собрались лидеры шиит-
ских исламских партий: Наср, Хезбэ Алла, Корпус 
стражей Исламской революции Афганистана, Ис-
ламское движение Афганистана, Объединённый 
фронт Исламской революции, Исламское движе-
ние Афганистана, Совет Исламского согласия, 
Движение Исламской революции, Организации 
борцов за Ислам Афганистана, РААД-Гром; шей-
хи: Мохаммад Хусейн Садыки, Абдул Али Мазари 
и Шафак, Карим Ахмади як дастэ (Карим однору-
кий), Акбари, Мохаммад Асеф Мохсени (Асеф 
Кандагари), Мохсем Резаи и Сепаке Пасдар, Садек 
Хашеми, Саид Али Бехешти и Саид Мохаммад Ха-
сан (Саид Джарган), Насрулла Мансур, Мосбах-
зада и Сейид Абдул Джаффар Надири, Мохаммад 
Хазаи, Сеид Исмаил Балхи. После выступления 
лидеров исламских партий с речью выступил ко-
мандующий Западной объединённой группиров-
кой моджахедов Мохаммад Исмаил-хан.

1 «Шиитская восьмёрка»: «Коалиционный совет исламской 
революции Афганистана», также «Союз восьми», «Альянс 
восьми» — военно-политический союз (ВПС) исламских партий 
афганских моджахедов-шиитов в период Афганской войны 
(1979–1989).
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— БисмилЛяхи Рахмани Рахим! — начал он 
традиционно. — За последний год столкнове-
ния с Советскими войсками обрели регулярный 
и массовый характер. Часто в противостоянии 
с ними и кабульской властью у нас не наличеству-
ет должное количество оружия, боеприпасов 
и продовольствия. Для организации масштабно-
го сопротивления целесообразно наладить систе-
му тыла — своевременную и необходимую коли-
чеством доставку оружия и боеприпасов. Для 
этого на границе с Ираном в труднодоступном 
горном районе целесообразно построить крупную 
перевалочную базу, подобную «Джаваре» на гра-
нице с Пакистаном. Она должна обладать мощ-
ными оборонительными сооружениями и единой 
системой огня. Её задача состоит в переправке 
полученной из Ирана военной помощи на пере-
валочные пункты по всему западу в провинции 
Герат, Гор, Бадгис и Нимруз. Учитывая преиму-
щественно равнинный рельеф афгано-иранского 
приграничья, лучшим местом для его размеще-
ния будет горный хребет Кухе-Сенге-Сурах. 
Он простирается из Ирана в провинцию Герат 
в районе Шаршари. Ближайшим к афганской 
границе на данном участке является иранский го-
род Тайбад провинции Хорасан-Резави. Туда для 
оперативности действий предлагаю перенести 
штаб-квартиры всех исламско-шиитских партий 
из Кума, Мешхеда и Заболя.
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БОНН, ФЕДЕРАТИВНАЯ РЕСПУБЛИКА 
ГЕРМАНИИ. ОФИС АРХИТЕКТУРНОГО БЮРО 
СТРОИТЕЛЬСТВА ВОЕННЫХ ОБЪЕКТОВ. 
ОТДЕЛ ФОРТИФИКАЦИОННЫХ СООРУЖЕНИЙ, 
февраль 1981 года

Накануне в бюро поступил заказ на проектиро-
вание фортификационного комплекса на западе 
Афганистана. Заказчик себя не раскрывал, аван-
совые средства на проект поступили со счёта од-
ного из банков в Персидском заливе. Утром буд-
ничного дня руководитель отдела фортификаций 
Ульрих Клосс пребывал в приподнятом настрое-
нии. Он вызвал к себе трёх инженеров-проекти-
ровщиков и сообщил о полученном заказе: 

— Уважаемые коллеги Гидо Кёлер, Олаф Ле-
манн и Вальтер Дитмар! Спешу сообщить, что 
наше Бюро подписало контракт на проектирова-
ние и надзор на этапе строительства фортифика-
ционного комплекса. Но есть строгое условие за-
казчика: проект нужно завершить к началу этого 
лета. Это ответственное задание я решил поручить 
вашей группе. — Инженеры заметно оживились. — 
Для подготовки предпроектной документации вам 
предстоит командировка в Иран, — с патетикой 
сообщил Клосс, — а если говорить точнее, в Афга-
нистан. Однако есть один нюанс. — Клосс сделал 
короткую паузу. — Проникновение на его террито-
рию будет нелегальным. 
Инженеры переглянулись и сконфузились. 
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— Не беспокойтесь, коллеги! Руководство бюро 
позаботится о вашей безопасности и о высоком 
финансовом стимуле, — мотивировал Клосс, сра-
зу перейдя к сути командировки: — В рамках вы-
полнения проектного задания вам надлежит са-
молётом прибыть в Тегеран. Там вас встретят 
и сопроводят на восток страны, в провинцию Хо-
расан-Резави, приграничный город Тайбад. Там 
вы встретитесь с представителем заказчика и об-
судите детали перехода границы. На местно-
сти необходимо будет провести топографическую 
съёмку и геодезические изыскания с тригономе-
трическим нивелированием.

ЗАПАДНЫЙ АФГАНИСТАН. ГОРНЫЙ РАЙОН 
ШАРШАРИ — неделю спустя

Инженеры Кёлер, Леманн и Дитмар в сопрово-
ждении командира отряда моджахедов Хафиза 
Шариф-зада и переводчика Хасима взобрались 
на господствующую вершину горного массива на 
сопредельной афгано-иранской полосе, устано-
вили теодолит и определили высоту точек мест-
ности. После завершения работ старший группы 
Кёлер попросил Хасима перевести Хафизу Ша-
риф-зада его слова:

— Уважаемый Шариф-зада! Передайте вашему 
начальнику, что физико-географическая харак-
теристика данного района позволяют разместить 
на этом месте, расположенном на пограничной 
полосе Афганистана и Ирана, стратегический 



319

В КРУГЕ КУНДУЗСКОМ

фортификационный комплекс. Уникальность его 
будет состоять в подземных коммуникациях, 
выво дящих в Иран. Через них вы сможете скоро 
пополнять свои отряды вооружением, боеприпа-
сами и живой силой. А в случае возникшей необ-
ходимости, скрыться в Иране. Другим важным 
преимуществом является то, что в случае продви-
жения войск неприятеля к фортификации вы 
сможете разместить на иранской территории 
на максимально близком расстоянии от их эше-
лонов корректировщиков ударов вашей артил-
лерии.

ГЕРАТ. ЗАПАДНЫЙ АФГАНИСТАН — пять лет 
спустя

Вечер 18 августа 1986 года. Утром следующе-
го дня Советским войскам предстояла масштаб-
ная войсковая операция под кодовым названием 
«Западня». Командование ею было возложено на 
заместителя командующего 40-й армией гене-
рал-майора Кондратьева, общее руководство по 
взаимодействию с вооружёнными силами ДРА 
на начальника оперативной группы Миноборо-
ны СССР в Афганистане генерала армии Варен-
никова. Прибывшие на аэродром Герата развед-
чики расположились вскрай взлётно-посадочной 
полосы, разожгли костры и начали греть сухой 
паёк. К сидевшим у одного из очагов и о чём-то 
беседовавшим Сидору, Русту и Костру подсел, об-
ходивший личный состав роты капитан Середа.
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— Гвардейцы, как настроение?! — спросил он 
с задором. — Завтра десант в вотчину Турана Ис-
маила, оного же — Исмаил-хана!

— А что о нём известно ещё, кроме двух звуч-
ных имён?! — поинтересовался Костёр.

— Туран означает «капитан», — начал толко-
вать Середа, — таким было его крайнее воинское 
звание в годы службы в 17-й пехотной дивизии 
афганской армии, дислоцированной здесь, в Ге-
рате. В дни Гератского мятежа в марте 1979 года 
он перевёл вверенный ему артиллерийский диви-
зион на сторону антиправительственных сил, 
а с вводом нашего контингента подчинил себе 
свыше 200 разрозненных отрядов западных про-
винций общей численностью свыше пяти тысяч 
мятежников, став региональным эмиром. Одним 
словом, балом в Герате правит он!

— С Исмаил-ханом как-нибудь разберёмся, — 
заверил Руст, — а вот как идти в бой с прибыв-
шей в начале месяца необстрелянной молодё-
жью — это вопрос. За две с половиной недели 
они были-то всего на трёх засадах да двух реали-
зациях разведданных. В горы ещё не поднима-
лись. За это короткое время по недоразумению 
они прострелили нос лейтенанту Шило, не убив 
его чудом, а ещё, решив проверить уровень соля-
ры в баке БМП-2, посветили горящей спичкой, 
также чудом её не спалив. С ними как на порохо-
вой бочке. А тут им выпало счастье эмира Герата 
штурмовать!
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— А ты вспомни нас, — подключился Костёр, — 
как мы преодолевали себя на горных этапах в Ки-
шиме, Панджшере, Кунаре, Мармоле. И они пре-
одолеют. В отличие от наших «стариков», мы 
доброжелательнее и во многом готовы им помочь.

— И это правильно, — согласился с Костром на-
меревавшийся уже было уйти Середа, — а иначе, 
как нам овладеть укрепрайоном, захватить арсе-
нал и не потерять людей — только спаянным кол-
лективом.

— Да уж, товарищ капитан! Когда мы были мо-
лодыми, нас вы так не пестовали, — посетовал 
Сидор, всугонь спросив: — А в довесок к арсеналу 
на базе ничего не предвидится?! Имею в виду ка-
кие-нибудь приятные сюрпризы. Сиречь изумру-
ды, лазуриты, какие довелось взвидеть в Пан-
джшере и Джарме. На край французские врачи, 
желательно, чтобы все дамского полу. Сродни 
встренувшимся нам в Мармоле! В общем, что-то 
зело экзотичное!

— Не покоится тебе, Сидоренко. Втирчиво чу-
дятся Офир1, да Хатхор2! Благоухающих францу-
женок я не обещаю, а вот злобных потных басма-
чей гарантирую! — посулил, став суровее, капитан 
и, приказав поскорее укладываться на ночлег, 
спешно удалился. До утра оставалось уже недол-

1 Офир — славящаяся золотом и драгоценными камнями, 
упоминаемая в Библия страна, предположительно на юго-восто-
ке Аравийского полуострова.

2 Хатхор — Богиня любви, радости, танцев из Египетской ми-
фологии.
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го, приняв пищу на сон грядущий, воины примо-
стились на земной тверди под открытым небом. 
Сидор откинулся спиной на свой рюкзак и не-
громко запел неформальный гимн ветеранов- 
афганцев — знаменитую «Кукушку»:

Часто снится мне мой дом родной.
Лес о чём-то о своем мечтает.
Серая кукушка за рекой,
Сколько жить осталось мне, считает.

Я прижался ласково к цветку,
Стебелек багульника примятый.
И звучит ленивое «ку-ку»,
Отмеряя жизни моей даты.

Снится мне опушка вся в цветах,
Вся в рябине тихая опушка.
Восемьдесят... Девяносто... Сто...
Что-то ты расщедрилась, кукушка?

Я тоскую по родной стране,
По её рассветам и закатам.
На афганской выжженной земле
Спят тревожно русские солдаты.

Они тратят силы не скупясь,
Им знакомы холод и усталость.
Дни свои не копят про запас.
Кто им скажет, сколько их осталось...
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Так что ты кукушка, подожди
Мне дарить чужую долю чью-то.
У солдата вечность впереди,
Ты её со старостью не путай.

(Виктор Кочетков 
и Юрий Кирсанов)

Наступило утро. О начале операции возвестили 
гул запущенных двигателей и свист начавших вра-
щаться винтов Ми-8МТ. Командир разведроты ка-
питан Середа, получив боевую задачу от команди-
ра полка, разбил роту на десантные группы. Сидор, 
Руст и Костёр оказались в группе капитана Середы. 
Они погрузились на борт вертолёта Ми-8МТ и вы-
летели в район операции. В полёте к месту высад-
ки они наблюдали в иллюминаторах низкий по 
афганским меркам горный массив, выжженную 
землю и обмелевший от зноя меандр реки Гери-
руд, разделявший Афганистан и Иран. По обе сто-
роны никаких пограничных постов. Ничего, что 
напоминало бы государственную границу. Чуть 
позже на афганской стороне показались два неого-
роженных и необитаемых вытянутой формы гли-
нобитных строения, дюже схожих с коровниками. 
Сличив увиденное в иллюминаторе с отметками 
на топографической карте, Середа озадачился.

— Неужели эти две халупы и есть полк 17-й пе-
хотной дивизии афганцев? — размышлял он вслух. 
Чтобы развеять сомнения, он с раскрытой кар-

той удалился в кабину пилотов. С высоты виде-
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лось, как с сопредельной территории в Афгани-
стан тянулся горный хребет, а за ним по всей 
ширине горизонта простиралась бескрайняя рав-
нина. При подлёте к месту высадки перед сниже-
нием вертолёт завис. В этот момент послышался 
стук бивших по борту очередей и звон падавшего 
разбитого стекла иллюминаторов. От калгазы пи-
лотов борт начало мотать в стороны, и они зато-
ропили десант с высадкой. Капитан Середа встал 
у двери Ми-8МТ и взял её ход под свой контроль. 
Дождавшись, пока все выпрыгнут, он глянул во-
внутрь — не оставили ли в булге оружия или бое-
припасов? — и спрыгнул крайним. Десант занял 
круговую оборону и вступил в бой. Капитан Сере-
да доложил по радиосвязи командиру полка о вы-
садке десанта и ввязывании в бой. Вскорости 
к стрелковому и гранатомётному огню по развед-
чикам, добавился и миномётный. Мины ложи-
лись строго на площадку десантирования. 

— Всем рассредоточиться! — скомандовал Середа. 
Непрерывные, с короткими интервалами сви-

сты мин, их разрывы и устойчивый стрелковый 
огонь мятежников создавали у воинов нервное 
напряжение. Спустя 10 минут после высадки трое 
солдат разведроты получили обширные осколоч-
ные ранения. Была необходима их срочная эваку-
ация. Середа вызвал по связи вертолёты. 

— Шило! Оставь себе четверых бойцов, и ждите 
вертолёта! — приказал он лейтенанту, командиру 
1-го взвода. — Как погрузите раненых, сразу за 
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нами! Тукаев, Сидоренко, Мамаладзе, Солодуха, 
Замятин, приготовиться выступить в дозоре! Ко-
стров, ты идёшь в замыкании! 
Наудачу высадившие десант вертолёты значи-

тельно не удалились и в скорости прилетели за 
ранеными.

— Основательно подготовились, участок при-
стреляли! — оценил вслух действия противника 
капитан Середа. 
И вновь вышел на связь с командиром полка.
Сверив географические координаты с началь-

ником артиллерии, Середа построил боевой по-
рядок и прежде, чем отправить вперёд разведы-
вательный дозор, проинструктировал: 

— Следовать за разрывами наших снарядов, да-
леко вперёд не забегать, но и не застаиваться, от 
тропы не отступать! Всем понятно?!
Наступление роты началось под заградитель-

ным огнём нашей артиллерии с преодолением 
участков минно-взрывных заграждений и выбива-
нием мятежников с тактических высот. Погранич-
ная полоса проходила по горному району, и иногда 
это осложняло установление принадлежности гор 
к Ирану или Афганистану. Во избежание внешне-
политического конфликта СССР и Ирана командо-
вание операцией запретило открывать огонь по со-
предельной территории, а мятежники, умело этим 
пользуясь, корректировали удары своих миномё-
тов и безоткатных орудий с ближайших высот из 
Ирана. Их было видно и можно было бы достать 
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огнём, но приходилось с этим мириться. В ходе 
продвижения к укрепрайону при восхождении на 
одну из высот, с купола которой велась интенсив-
ная стрельба, разведывательный дозор столкнулся 
с подразделением афганской армии, спрятавшим-
ся за огромными валунами. Они наотрез отказыва-
лись идти вперёд и атаковать противника. Совет-
ские воины между собой называли их «зелёными» 
и часто «обезьянами».
По установленному порядку на совместных бо-

евых действиях афганские подразделения долж-
ны были идти впереди, а советские за ними. В ре-
алии же всё было иначе. На спинах этих «зелёных» 
вместо разгрузки с боеприпасами были скатки 
шинелей, чтоб внезапу не замёрзнуть в горном 
походе, а на свисавших с поясов ремнях болта-
лись большие алюминиевые чайники. Боеком-
плект каждого из них не превышал одного мага-
зина, будто они вышли на прогулку. Разгневанный 
Руст направил на «зелёных» свой АКС-74 и, сняв 
с предохранителя, строго потребовал: «Буру!»1 
На это «зелёные» вцепились мёртвой хваткой за 
валуны и торчавшие из скальных трещин стволы 
хазмофитов, не желая двинуться с места. Неждан-
но один из них, ничем по виду от других не отли-
чавшийся, одетый схоже в афганскую форму, без 
знаков отличия, со смуглым лицом и щетиной, на 
чистом русском языке спросил: 

— Бойцы, вода-то есть? 
1 Буру — пошёл.
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Воины опешили.
— Ты кто?! — спросил его Руст.
— Вообще-то, майор Советской армии, — сооб-

щил он с улыбкой, — я военный советник коман-
дира афганского пехотного полка.

— С кем же ты, то есть вы, товарищ майор, в бой 
идёте?! — спросил Руст, передав ему из рюкзака 
фляжку с водой. — Они ж враз вас духам сдадут. 

— Не сдадут! — заверил советник, глотнув из 
фляжки.

— А нам что с этими обезьянами делать?! — 
спросил Сидор у майора, кивнув головой на са-
рынь смертельно оробевших афганцев.

— Ничего вы с ними не сделаете! — предрёк 
сведавший майор. — Пока огонь не прекратиться, 
они с места не сдвинутся.
Зло поглядев на «зелёных» и оттеснив их толч-

ками от тропы, дозор, а за ним и основная группа 
в скорости вбежали на обстреливаемую высоту. 
Там их встретили шквальным огнём. Разведчики 
открыли ответный огонь и, чтобы укрыться от по-
ражения, начали залегать в рельефных складках 
местности и за валунами. Мятежники предусмо-
трели это наперёд и перед началом высадки совет-
ских десантных групп заминировали укрытия про-
тивопехотными минами, превратив купол горы 
в сплошное минное поле. Наступление разведроты 
захлебнулось. Купол горы всецело простреливался 
устойчивым огнём с противоположной господ-
ствующей высоты, где были оборудованы опорные 



328

ИЛЬЯС ДАУДИ

пункты с пулемётными точ ками, не позволявши-
ми разведчикам поднять головы.

— Всем в укрытие! — закричал капитан Середа.
При занятии разведчиками огневых позиций 

произошли подрывы троих солдат. Попытки пе-
ретащить их в укрытие для оказания первой ме-
дицинской помощи мятежники пресекали при-
цельным огнём. В сложившейся обстановке 
оказавшийся поблизости с позицией раненых 
Руст не стал поручать опасное задание другим, 
а скомандовал взводу оставаться на своих местах 
и прикрывать его огнём. Сам же, взяв сапёрный 
щуп, полз и в ходе боя трижды вытаскивал из-под 
огня раненых в укрытие. Там перевязывал и вка-
лывал им обезболивающий промедол. Подрывы 
на минах имели тяжёлые последствия. Отрывы 
голеней в разных случаях отягощались разрывом 
паха и лишением глаз. Это психологически пода-
вляло воинов. Чтобы укрыться от огня, было не-
обходимо срочно оборудовать позиции в мелком 
сыпучем грунте.

— Всем срочно окопаться! — приказал капитан 
Середа.
Стояла страшная жара. Едва солнце отклонилось 

от зенита, по рупорному громкоговорителю мятеж-
ный муэдзин зычно предвестил азаном о начале 
полуденной молитвы Зухр. Стрельба резко прекра-
тилась. Наступило временное огневое затишье.

— Шило, Тышкевич! — обратился капитан Сере-
да к лейтенантам, командирам взводов. — Выде-
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лить бойцов для эвакуации раненых. Погрузив ра-
неных на плащ-палатки, их вынесли с высоты 
и передали подразделениям второго эшелона для 
отправки вертолётом в госпиталь.
Пекло +50°С, воздух струился, расплываясь 

в очертаниях. Разведчики активно окапывались, 
Сидор и Костёр заняли позиции сбочь. Они мол-
ча и быстро выкапывали сыпучий грунт и утрам-
бовывали перед собой в бруствер. Картинки 
с разрывами ног, с ошмётками мягких тканей 
и торчавшими из них костями, муки, подорвав-
шихся на минах товарищей, оставались у Руста 
перед глазами. Вопреки критической обстановке 
он достал из рюкзака неизменный спутник всех 
боевых походов — свой маленький японский 
транзистор SANYO и, настроив на короткую вол-
ну, положил на внутреннюю сторону бруствера. 
В эфире в это время шёл концерт по заявкам ра-
диослушателей и звучала подводка к песне «Снег 
кружится»: 

Сегодня целый день идет снег,
Он падает, тихо кружась.
Ты помнишь, тогда тоже все было засыпано 

   снегом?
Это был снег нашей встречи. 
Он лежал перед нами белый-белый, 
Как чистый лист бумаги,
И мне казалось, что мы напишем 
На этом листе повесть нашей любви.
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Слова песни было слышно хорошо. Сидор и Ко-
стёр переглянулись и с юмором сопоставили всё, 
о чём в ней пелось, с иранским нагорьем. Так, «бе-
лые-белые» горы под ярким августовским солн-
цем ассоциировались с «белым-белым снегом». 
А «засыпавший целый день снег» — это были сна-
ряды нашей артиллерии, ударявшие по позициям 
басмачей. Повестью «нашей большой любви» ви-
делись друзьям шесть минувших лет Афганской 
войны. Звучавшую в эфире песню тут же подхва-
тили находившиеся поблизости к Русту — Сидор, 
Костёр, а с ними и Замятин, Гуд, Магомедов, Лип-
кин, Саркисян, Солодуха, Силкин и другие:

...Такого снегопада, такого снегопада,
Давно не помнят здешние места,
А снег не знал и падал, а снег не знал и падал,
Земля была прекрасна, прекрасна и чиста...

Строки о том, что «такого снегопада, давно не 
помнили здешние места» говорили о масштабе 
войсковой операции «Западня», которого не пом-
нили местные басмачи.

...А снег не знал и падал, 
А снег не знал и падал,
Зима была прекрасна, 
Прекрасна и чиста...

Воины смеялись сквозь растрескавшиеся 
в кровь губы, ворочали сухим языком и, над-
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рывая голоса, продолжали подпевать транзис-
тору:

...И верю я, что скоро, 
И верю я, что скоро
По снегу доберутся
Ко мне твои следы...

Этими строчками они заверяли басмачей в том, 
что в ближайшее время непременно до них добе-
рутся.

...Снег кружится, 
Летает, летает, 
И, поземкою клубя, 
Заметает зима, заметает
Всё, что было до тебя...

Какой к чёрту... снег?! Над кем он кружил? Кого 
заметал?
До разгрома басмачей было ещё далеко. Зажа-

тые басмачами на простреливаемых вершинах, 
скованные в манёвре наступать, воины делали всё 
возможное, чтобы:

Раскинулись просторы, 
Раскинулись просторы
До самой дальней утренней звезды, 
И верили, что скоро, 
И верили, что скоро 
... победой завершатся, их ратные пути.

(Лидия Козлова и Сергей Березин)
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Концерт по заявкам радиослушателей вскоре за-
кончился. И возобновился неумолкаемый бой, 
продлившийся до сумерек. Во мгле офицеры вызва-
ли сержантов — замкомвзводов и приказали уточ-
нить запасы боеприпасов и воды. После событий 
дня одни воины, почистив оружие и отстояв смену 
в ночном карауле, свалились без задних ног. Другие, 
впечатлённые ожесточённостью противостояния, 
обсуждали произошедшее и не могли долго заснуть. 
С затишьем появилась возможность оглядеться по 
сторонам. Сидор смотрел вдаль на иранскую сторо-
ну, где светили огоньки города Тайбад и, негромко 
затянув старую песню, о чём-то задумался

Степь да степь кругом,
Путь далек лежит,
В той степи глухой
Умирал ямщик.

И, набравшись сил,
Чуя смертный час,
Он товарищу
Отдавал наказ:

Ты, товарищ мой,
Не попомни зла,
Здесь, в степи глухой,
Схорони меня!

(Иван Суриков, 
Сергей Садовский)
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В Афганистане тем временем был мрак.
— Сидор, ты чего затужил?! Затянул зауныв-

ную, грусть-тоску на нас навеваешь?! — спросил 
с улыбкой чистивший свой АКС-74 во тьме, согля-
датай Руст, — Мог ли ты на гражданке предста-
вить, что сможешь вот так легко со стороны взи-
рать на Иран?

— Не чаял, — ответил Сидор. — По правде, и не 
дюже алкал! А препоясать чресла и обозреть мир, 
имея за плечом рюкзак, набитый не боеприпаса-
ми с сухим пайком, как сейчас, а заморской валю-
той, верно, было бы в масть.

— И куда бы ты махнул, будь он ею напол-
нен? — поинтересовался Костёр.

— В ЮАР или Колумбию, — без паузы ответил 
Сидор.
Костёр с Рустом переглянулись.
— Так, так, — продолжил расспрос Костёр, — 

отчего такой экзотичный выбор?
— Секрета нет! — не отвратился сановно Си-

дор. — В ЮАР добывают алмазы, в Колумбии — 
изумруды!
Услышав ответ, Руст с Костром, не сдержались, 

и в унисон громко расхохотались.
— Орлы, что там у вас стряслось?! — грозно 

спросил, находившийся отступя капитан Середа.
— Всё в порядке, товарищ капитан, — прояс-

нил, еле укрощавший смех Костёр.
Через час забрезжил рассвет и воинственным 

набатом о начале Фаджр — утренней молитвы — 
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истово возвестил мятежный муэдзин. По завер-
шении молебна, словно со   взмахом баттуты, мас-
сированным огнём с двух высот оркестр заиграл 
симфонию «Мела свинцовая метель». В завязке 
боя, раскалённые до багрового цвета непрерыв-
ной стрельбой оружейные стволы дымились, от-
давая запахом жженой сметаны. В это время на 
главном театре военных действий на поддержку 
воинам, наряду с тяжёлой артиллерией пришла 
штурмовая авиация — самолёты Су-25. Их пары, 
сменяясь, пролетали над позицией разведроты 
в направлении Кокари-Шаршари и наносили по 
её опорным пунктам массированные бомбоштур-
мовые удары, сокрушая их. Каждая новая атака 
Су-25 вызывала у разведчиков восторг. Они пуще 
воспаряли духом. Неприятель встречал советские 
штурмовики огнём из зенитных установок ЗГУ-
23-2, ракетных комплексов ПЗРК Blowpipe, оду-
хотворяясь на удаль сурами из священнописания, 
протяжно звучавшими из мощного громкогово-
рителя. В кульминации боя, басмачи вскакивали 
из укрытий по всей ширине фронта и, представ во 
весь рост, выпускали снаряд гранатомёта или 
длинную пулемётную очередь. Так, бравируя сво-
им бесстрашием, они стремились подавить мо-
ральный дух наших воинов.

— Ярко воюют! — отметил самодовольный Си-
дор, сняв из снайперской винтовки выскочивше-
го из укрытия неприятельского пулемётчика. — 
Нас на арапа не возьмёшь! Покель дадим рахунку!
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Переставший в какой-то момент работать под 
лучами гератского солнца, транзистор вдруг про-
будился. Словно поняв ответственность момента, 
он насвежо заработал вновь, перейдя ко второй 
части концерта по заявкам радиослушателей. 
В эфире зазвучала песня «Мы желаем счастья 
вам» в исполнении ВИА «Самоцветы»:

В мире, где кружится снег шальной,
Где моря грозят крутой волной,
Где подолгу добрую
Ждем порой мы весть...

Глядя на очередной заход пары Су-25 на бом-
боштурмовой удар, бойцы подхватывали строки 
из припева и громко, до хрипоты, дружно пели:

Мы желаем счастья вам,
И оно должно быть таким,
Когда ты счастлив сам,
Счастьем поделись с другим...

Противостояние продолжалось. «Счастьем», 
которым призывала делиться песня, по представ-
лению обессилевших от обезвоживания и про-
должительности боя воинов, были неуправляе-
мые реактивные снаряды НУРСы и авиабомбы 
ФАБ-500. Окрылённые поддержкой с воздуха, 
они с улыбкой на лице усиливали стрельбу и, как 
могли, громко запевали:
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... Мы желаем счастья вам,
Счастья в этом мире большом,
Как солнце по утрам,
Пусть оно заходит в дом.

Мы желаем счастья вам,
И оно должно быть таким,
Когда ты счастлив сам, 
Счастьем поделись с другим.

Перед тем как достичь ближней к Кокари-Шар-
шари высоты, воины с боями продвигались впе-
рёд, теряя в боях боевых товарищей. Теперь они 
ждали подавления авиацией огневых точек про-
тивника и приказа наступать.

...Раскинутся просторы, 
Раскинутся просторы
До самой дальней утренней звезды, 
И верю я, что скоро,
И верю я, что скоро
По снегу доберутся,
К тебе мои следы!

Всякий раз с приближением припева, с дерз-
кой усмешкой и блеском в глазах, воины усили-
вали плотность огня и децибелы коллективного 
пения, желая неприятелю «счастья». В ходе атак 
штурмовиков Су-25 и боевых вертолётов Ми-24 
оборонявшие Кокари-Шаршари мятежники не 
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укрывались, а отчаянно отвечали шквальным 
огнём. В эти минуты воины накоротке прекра-
щали вести стрельбу и следили за яростной 
схваткой.

— Заходят на удар, работают, как положено, 
вдоль пограничной полосы, — поделился наблю-
дением Руст. — Всё верно, зачем им провоциро-
вать политический конфликт с Ираном?! 

— Гляди, как обороняются! Вот-вот зацепят — 
хай им грець! На новом заходе точно их доста-
нут! — предрекал поражение ответным огнём по 
штурмовикам из зенитных комплексов Кокари-
Шаршари в саспенсе Сидор.

— Будем надеяться, что не достанут! — уповал 
Костёр. — Видишь, не успевают долететь их раке-
ты, остаются за хвостом. Быстро летит штурмовик 
и высоко. 
Дуэль неба и земли продолжалась. Пары Су-25 

начали третий заход. Они сотрясли оборонитель-
ные сооружения Кокари-Шаршари, но в этот мо-
мент из ПЗРК «Blowpipe»1 была выпущена реак-
тивная ракета. Она вонзилась в ведомый Су-25 
и воспламенила его. С позиций воинов послыша-
лись возгласы с русской матерной бранью.

— Японский транзистор! — прибавился капи-
тан Середа. — Попали-таки черти!

1 ПЗРК «Blowpipe» — британский универсальный перенос-
ной зенитно-ракетный комплекс. В переводе с английского оз-
начает «духовая трубка». Предназначен для поражения самолё-
тов и вертолётов.
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Пилот Су-25 отвернул машину от Ирана и, на-
правив в глубь Афганистана, катапультировался. 
О том, что он жив, возвестил купол раскрывше-
гося парашюта. Он плавно опускался в лощину, 
сходившую с седловины между вершинами гор, 
на которых находились разведчики и обороняв-
шие Кокари-Шаршари мятежники. Спустя ко-
роткий отрезок времени на капитана Середу по 
связи вышел командир полка подполковник 
А.И. Остроумов.

— 01, я вас слушаю! — подтвердил присутствие 
в радиоэфире капитан Середа. — Так точно, при-
землился в нашем районе! Есть, срочно выслать 
группу на выручку! — принял он к исполнению.

— Шило, Тышкевич! — вызвал к себе лейтенан-
тов командиров взводов капитан Середа. — Сроч-
но скомплектовать группу. Из каждого взвода 
отобрать по два бойца и по одному пулемётчику. 
Под твоим, Фёдор, командованием, — он обра-
тился к Тышкевичу, — группе немедля спуститься 
в лощину и сопроводить к нам на позицию выса-
дившегося лётчика. Сделать это надо спешно, 
пока духи нас не опередили! Обязательно возь-
мите радиостанцию! Пулемётчиков в подол не 
спускай, оставь на склоне, пусть вас прикрывают. 
Группа разведчиков, Костёр, Сидор, Гуд, Соло-

духа, Щерба и Назимов, под командованием лей-
тенанта Тышкевича стремительно стала спу-
скаться в низину. Наскоро её достигнув, они 
увидели раскинутый у подножья склона парашют 



339

В КРУГЕ КУНДУЗСКОМ

и услышали выстрелы из пистолета. Это лётчик 
Су-25 открыл огонь по приближавшимся с про-
тивоположной стороны мятежникам. Разведчи-
ки вступили с ними в бой и, уничтожив троих, 
а остальных обратив в бегство, вместе с пилотом, 
капитаном, возвратились на высоту.

— Отбили, товарищ капитан! — горделиво до-
ложил лейтенант Тышкевич.

— Молодцы! — похвалил всю группу доволь-
ный Середа. — Всех представлю к правитель-
ственным наградам! —  объявил он вдохновенно.
Огонь по высоте ненадолго стих. Но, начав-

шись вскоре с новой силой, не прекращался уже 
до сумерек. Завершился третий день противосто-
яния. Все предыдущие сутки бои начинались 
с восходом солнца и стихали лишь к закату. На-
ступила ночь.

— А какой сегодня день?! — изнавись поинтере-
совался лейтенант Шило у снаряжавших магази-
ны патронами Сидора, Костра и Руста.
Костёр вгляделся в запотевшее стекло своих 

часов Ricoh и сообщил:
— Уже 23 августа.
— О! — воскликнул Шило. — Для тех, кто несве-

дущ в героической летописи нашей Родины, по-
ясняю: 23 августа — это памятная дата в истории 
сражений, переломивших ход Великой Отече-
ственной войны. 23 августа 1943 года ознамено-
вало победу Советской армии в битве на Курской 
дуге. А 23 августа 1942 года стало самым крово-
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пролитным днём Сталинградской битвы. Утром 
того дня армада танкового корпуса вермахта, про-
рвав оборону наших войск, с северного направле-
ния вошла в Сталинград. Лётчики люфтваффе 
сбрасывали на улицы города сотни тысяч зажига-
тельных, фугасных и осколочных бомб, стремясь 
уничтожить максимальное количество людей. 
Бои шли за каждую улицу, за каждый дом, пере-
ходя из рук в руки по нескольку раз. Каждый год 
23 августа к братской могиле на площади Павших 
борцов города-героя Волгограда, к мемориалу 
«Вечный Огонь» и к мемориальному камню 
«Город- герой Сталинград» в городе-герое Москве 
приходят ветераны Великой Отечественной вой-
ны, жители военного Сталинграда и благодарные 
потомки, чтобы почтить память погибших и воз-
ложить венки и цветы.

— Товарищ лейтенант! — обратился к Шило, 
вскрывавший в это время цинк с патронами, 
Руст. — Лично я всё это знаю! И, как сведущий 
в героической летописи нашей Родины, считаю 
должным также отметить, что вы пропустили 
ещё одно знаковое событие, произошедшее ка-
лендарно 23 августа. В этот день в 1939 году, 
за три года до этих судьбоносных кровопролит-
ных битв Великой Отечественной войны, в Мо-
скве был подписан пакт Молотова — Риббентро-
па о ненападении между СССР и Германией, 
который был вероломно нарушен фашистами 
22 июня 1941 года.
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— Так держать, Тукаев! — похвалил подчинён-
ного обрадованный его знанием истории лейте-
нант Шило.

— Знаете, товарищ лейтенант! — продолжил 
Руст, вдругорядь обратившись к Шило. — Много 
о войне мне рассказывал мой дед Ахмадулла, ли-
шившийся ноги до уровня бедра в ходе прорыва 
из окружения на Брянском фронте в 1942 году. 
Хотя оба моих деда участвовали в Великой Отече-
ственной войне с самого начала. Дед по отцу, 
Мисбахетдин, воевавший в артиллерии, был не 
многословен и суров норовом. В 1941 году он был 
ранен, а после лечения вернулся в строй и дошёл 
до Берлина, где получил сильную контузию и аб-
солютно потерял слух. А вот дед по матери, Ахма-
дулла, воевал в кавалерии. Он, напротив, был 
очень добр и словоохотлив. Как-то в ненастный 
мартовский вечер 1979 года я с интересом на-
блюдал, как в течение нескольких часов он, не 
вставая с рабочего места, нажимая единственной 
ногой на педаль ножной швейной машинки 
«Zinger», шил к сроку очередной заказ — партию 
каракулевых шапок. Я обратил взор на обрубок 
его правой ноги и, подсев напротив, попросил 
рассказать какой-нибудь интересный случай, 
приключившийся с ним на войне. Он приподнял 
с влажного лба вытертую временем тюбетейку 
и, сказав, что не уверен, будет ли этот случай мне 
интересен, но тогда он чудом избежал смерти, на-
чал своё повествование.
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В июле 1942 года 112-я кавалерийская дивизия, 
в которой он воевал, участвовала в сражениях 
у деревень Алёшки и Малые Борки. Кони тогда 
были сильно уставшими и голодными. Проезжая 
мимо одной из этих деревень, в центре поля дед 
увидел несколько крупных скирд. Желая накор-
мить коня, он подскакал к одному из них, стал 
стягивать верхний слой сена и сгребать его в кучу. 
Как выяснилось позже, это увидел председатель 
местного колхоза и пожаловался в особый отдел 
112-й дивизии. Вечером, отыскав по его и коня 
приметам, деда арестовали, обвинив в хищении 
колхозной собственности. Приговор по Закону 
«о трёх колосках» от 7 августа 1932 года, также 
известный как «Указ 7/8», Постановлением ЦИК 
и СНК СССР — за ущерб, превышавший стоимость 
трёх колосков, в условиях военного времени пред-
усматривал высшую меру наказания с полной 
конфискацией имущества и приводился в испол-
нение на месте. Изъяв личное оружие, обмунди-
рование и разув деда на ночь спустили в погреб 
одного из хат, приставив часового. С восходом 
солнца его подняли двое из расстрельной коман-
ды, связали за спиной руки и повели на распыл. 
Отведя за окраину деревни, они приготовились 
к выполнению приказа, но вняли к просьбе деда 
дать ему перед смертью помолиться. Перед ухо-
дом в мир иной, чтобы облегчить себе душу, он 
спешно вполголоса провёл молебен, и только 
было произнёс такбир Аллаху Акбар, как вдруг 
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услышал доносившийся издали голос своего ко-
мандира эскадрона — комэса, громко кричавше-
го: «Не стрелять, не стрелять!» 
За ночь комэс оббежал вышестоящее коман-

дование и начальство особого отдела, убедил их 
в отсутствии у деда корысти и, назвав его отваж-
ным бойцом, лично за него поручился. Вот так 
мой дед избежал приведения приговора в испол-
нение. Тогда, ещё двенадцатилетний юноша, 
я не мог понять, зачем на войне стрелять в своего 
солдата из-за какого-то сена. Желая поскорее от-
влечься от тяжёлых воспоминаний, дед взял 
в руки костыли и пересел с рабочего места по-
ближе к телевизору. В это время в телепередаче 
«Международная панорама» шёл репортаж из 
афганского города Герат. Голос за кадром рас-
сказывал, что социально-экономические и поли-
тические реформы правительства Афганистана 
привели к всплеску социальной напряжённости 
на западе страны и радикально настроенные ис-
ламисты при поддержке местных военных и ино-
странном вмешательстве иранских шиитских 
кругов, используя недовольство части граждан-
ского населения, подняли антиправительствен-
ный мятеж, повлёкший многочисленные жерт-
вы. В числе погибших были также три советских 
гражданина.
Я спросил тогда своего деда, к чему, по его мне-

нию, приведут эти события. «К войне!» — ответил 
он незамедлительно. В конце декабря 1979 года 
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мой дед Ахмадулла скончался.  В тот же день по 
телевизору объявили о начале ввода Советских 
войск в Афганистан. Вот такая сермяга. — заклю-
чил Руст.

— Верно, всякое бывало, и тем не менее! — под-
твердил решительный настрой лейтенант Шило, 
дав установку Русту и сидевшим подле Костру 
и Сидору. — Завтрашний день нужно провести 
достойно.

— Мы приложим все усилия, а там как судьба 
положит, — истово ответил за всех Сидор
Ночью разведчики чистили оружие, отводя на 

сон редкие часы. А мятежники перегруппировы-
вали силы, доставляли на свои огневые позиции 
боеприпасы и, обходя высоты, где закрепились 
советские войска, минировали отходные тропы. 
Они понимали, что это жизненно важная арте-
рия. По ним шли реверсная перевалка боеприпа-
сов и воды на передний край и эвакуация погиб-
ших и раненых в тыл. Вместе с тем сами 
боеприпасы были уже на исходе, боекомплекты 
снаряжены последними патронами из цинков. 
Вода закончилась накануне. Прицельный огонь 
мятежников по вертолётам Ми-8МТ как по прио-
ритетной цели не позволял им сбросить на перед-
ний край боеприпасы и воду, эвакуировать ране-
ных. Посему эвакуация происходила в глубине от 
передовых позиций — на тыловых высотах. Это 
отвлекало резервы и снижало темп наступления. 
Когда одному Ми-8МТ всё же удалось с рассветом 
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сбросить груз на тыловую высоту, командир роты 
Середа вызвал к себе Руста и приказал: 

— Тукаев! Надо назначить из взвода четырёх 
бойцов, чтобы они отошли на тыловые высоты 
и транспортировали боеприпасы и воду на зани-
маемые позиции. 

— Товарищ капитан! — объяснял Руст Сере-
де. — Вы ж знаете, у меня в данный момент во 
взводе подавляющие числом молодые, необстре-
лянные. Они не прослужили «за речкой» и меся-
ца. Разрешите собрать эту группу не из молодых, 
добрав из других взводов, и повести мне самому?!

— Ты мне нужен здесь! — отказал Середа.
— Три дня назад, если помните, — настаивал 

Руст, — следуя впереди разведывательного дозо-
ра, я вывёл роту на высоту и хорошо запомнил все 
тропы. Я уверен, это их знание сохранит жизни. 
Разрешите мне повести группу?!

— Хорошо! — под напором согласился Середа.
Руст взял с собой Сидора, Костра, Мамаладзе 

и Солодуху. Спустя несколько часов, преодолев 
длительное расстояние до места, они с боеприпа-
сами и тюками с водой спускались с противопо-
ложного склона к подолу. Первым в группе шёл 
Руст. Он следовал строго по сакме, никуда не отсту-
пая. В какой-то момент под его ногами прозвучал 
характерный щелчок. «Мина! — понял он. Его ох-
ватил ужас: — Неужели?! Не может быть! Как это 
могло со мной произойти?!» В мгновение от щелч-
ка и до разрыва Руст прогнал в голове главные для 
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него мысли: о том, на какие тяжкие муки он обрёк 
своих родителей тем, что, не сказав им, напросил-
ся в Афганистан и получил там такое страшное 
увечье. Другой сумной мыслью было то, что увечье, 
не позволит ему вернуться на ринг и побороться за 
место на пьедестале первенства СССР по боксу 
и что ему уже никогда не овладеть сердцем девуш-
ки, с которой бы он, непременно, хотел связать 
свою судьбу. Последним, что заполнило мгнове-
ние, была надежда: «Может, всё-таки нет?! Может, 
это не мина?!» Но мысль прервали громкий раз-
рыв и тяжёлый удар по ногам, обративший Руста 
во вращение. Он кубарем покатился вниз, в панике 
ожидая, что следующим кувырком навалится на 
другую мину, которая уже разорвёт его в клочья, 
но не мог остановиться. Неимоверным сопротив-
лением, на очередном витке Руст упёрся ладонями 
в горную осыпь, прекратив спуск по склону. Его 
сильно шатало, в ушах висел протяжный звон, гла-
за застилала густая пелена. Он повалился на бок 
и увидел, как из рваных окровавленных мягких 
тканей его голеней торчали белые кости, из них ка-
пала светлая жидкость. Группа оцепенела.

— Не подходи! — были первые слова Руста рва-
нувшимся к нему Сидору и Костру. — Здесь, вид-
но, всё заминировано! 
Он помотал опалённой пороховой гарью голо-

вой и по-пластунски подполз к отброшенному 
взрывной волной своему АКС-74. Резко потянув 
за ремень и сняв с предохранителя, он направил 
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его на себя. Сидор вмиг разгадал его умысел 
и, сделав рывок, с силой вырвал оружие. 

— Верни автомат! — требовал Руст. — Я всё рав-
но уже не жилец! Пока меня дотащат до вертуш-
ки, другие подорвутся! 
Подошедший Костёр, молча вколол Русту двой-

ной промедол и, располовинив ножом отмотан-
ный с приклада АКС-74 багровый резиновый 
жгут, затянул на обрубках его голеней, истово на-
писав на нём текущее время. 
Через пять минут Руст потерял сознание, его 

погрузили на плащ-палатку и переправили на 
тыловую высоту. Туда, где без последствий мог 
приземлиться вертолёт. А Сидор, Костёр и другие 
разведчики возвратились на позиции роты.

«23 августа 1942 года стал самым кровопролит-
ным днём Сталинградской битвы!» — процитиро-
вал Костру фразу лейтенанта Шило удручённый 
увечьем Руста Сидор. — Поруха!
Между тем транспортируемый в плащ-палатке 

Руст спорадично приходил в сознание и видел 
над собой лица потрясённых обширностью его 
ранения воинов из других рот. Вдругорядь он оч-
нулся, услышав стрекот приближавшихся верто-
лётов Ми-8МТ. Он приподнялся, упёрся на ладо-
ни и увидел в тени нависавшей горной стены 
длинную цепочку плащ-палаток с ожидавшими 
эвакуации ранеными и убитыми. Спустя минуты 
его лицо укалывала мелкая сыпуха, движимая 
потоком воздуха вращавшихся лопастей. Сквозь 



348

ИЛЬЯС ДАУДИ

их звон он слышал приказ офицера: «На первые 
вертушки грузим тяжёлых. За ними лёгких. 200-
х в конце». Тем временем в зоне противостояния 
завершалось подавление авиацией последних 
очагов сопротивления, и в кратчайшее время 
с различных направлений началось наступление 
на базу Кокари-Шаршари. Первой выступила 
разведрота. В её разведывательном дозоре шли 
Сидор, за ним Костёр и другие. От них, на рассто-
янии 30 метров шла основная группа. Изневесь 
по дозору была выпущена очередь из крупнока-
либерного пулемёта ДШК. Двое разведчиков по-
гибли на месте. Остальные залегли. Огонь мя-
тежников не давал воинам поднять головы, 
продвижение вперёд было невозможно. Надо 
было открыть роте путь. Сидор, резко сошёл 
с тропы вниз, в волнении напевая под нос:

Ой, не видала она,
Как я в церкви стоял,
Прислонившись к стене,
Безутешно рыдал.
Ой, прислонившись к стене,
Безутешно рыдал.
Звуки вальса неслись,
Веселился весь зал.

Он обошёл огневую точку с тыла, приблизив-
шись к ней на расстояние, с которого можно было 
добросить гранату. Лёг набок, выдернул чеку гра-
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наты РГД-5 и, слегка приподнявшись, с силой 
бросил. В это мгновение его пронзила пуля вра-
жеского автоматчика. Она вошла под левую клю-
чицу и, вылетев через лопатку, парализовала 
шуйцу. Огонь по разведчикам не прекращался. 
Сидор стиснул от боли зубы и, вытащив вторую 
гранату, насилу пропел:

Ой, не понравился ей.
Моей жизни — конец…
И с постылым назло
Мне пошла под венец.

Он выдернул зубами чеку и, собрав послед-
ние силы, повторил бросок. Пулемёт умолк. Сидо-
ра перевязали и вкололи промедол. Жизненно 
важных органов пуля не задела. Двух погибших 
разведчиков с головой накрыли плащ-палаткой 
и положили в укрытие. Там же остались Сидор 
и несколько воинов, обязанных погрузить ранено-
го и погибших в ожидаемый вертолёт. Разведрота 
тем временем продолжила наступление. Мятежни-
ки уступили инициативу и начали беспорядочно 
отступать. Через три часа базовый район Кокари-
Шаршари был взят. Формирование Исмаил-хана 
разбито. Сам мятежный эмир и когорта близких 
сподвижников скрылись в Иране. Когда стрельба 
стихла, на купол столовой горы, где была оборудо-
вана фортификация, на двух вертолётах приземли-
лись крупное военное начальство и командование 



350

ИЛЬЯС ДАУДИ

операцией «Западня»: главнокомандующий вой-
сками южного направления генерал армии Герой 
Советского Союза М. М. Зайцев, начальник опера-
тивной группы Минобороны СССР в Афганистане 
генерал армии В. И. Варенников, заместитель ко-
мандующего 40-й армией генерал-майор Г. Г. Кон-
дратьев. Из Кабула для подготовки телерепортажа 
о взятии Кокари-Шаршари прибыла съёмочная 
группа под руководством собственного корреспон-
дента Центрального телевидения СССР М. Б. Ле-
щинского. 
На территории фортификационного комплек-

са взгляду воинов предстали обширная площадка 
с системой эшелонированных опорных пунктов, 
соединённых ходами сообщений, брошенное ору-
жие, боеприпасы, горы гильз, окровавленные ку-
ски материи, индивидуальные перевязочные па-
кеты, шприцы и тела более двухсот убитых 
мятежников. Стояли разбитые от ударов совет-
ской артиллерии и авиации дизельные генерато-
ры, вырабатывавшие электроэнергию для жизне-
деятельности Кокари-Шаршари. Все огневые 
точки имели средства связи и были соединены 
глубоко вырытыми траншеями. Фортификацион-
ный комплекс состоял из наземных и подземных 
сооружений с защитной толщей 15–20 метров. 
В его подземных помещениях на разном уровне 
размещались необходимые для боевой деятель-
ности: командный пункт с узлом связи, столовая, 
помещения для обучения военному делу и кол-
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лективного молебна, многоместные казармы, ар-
сенал, склады с продовольствием, ремонтные 
и оружейные мастерские, цех по сборки патронов 
к винтовкам БУР, операционная, оснащённая со-
временным медицинским оборудованием, боль-
ничные палаты и тюремные камеры с кандалами. 
Были также предусмотрены помещения для ли-
деров исламско-шиитских партий. Для извлече-
ния из горной породы питьевой воды была про-
бурена глубокая скважина. 
При обследовании разноуровневых подземных 

помещений группа разведчиков, в числе которых 
был Костёр, углубилась в длинные тоннели и об-
наружила в них укрывшихся мятежников. Воины 
открыли по ним огонь и повергли в бегство. Ког-
да афганские мятежники и наёмники из ряда ис-
ламских государств вышли на дневной свет, 
с иранской территории по ним был открыт кин-
жальный огонь. Очевидно, после падения Кока-
ри-Шаршари кто-то из официальных лиц отдал 
приказ иранским пограничникам ликвидировать 
всех выходивших с афганской территории. Совет-
ские воины, ставшие свидетелями этого инциден-
та, прекратили преследование и возвратились по 
тоннелю на базу Кокари-Шаршари. Они собрали 
трофейное оружие, взорвали боеприпасы и убы-
ли вертолётами на аэродром Герата. В награду за 
их тяжкий ратный труд, за веру, волю и победу, 
в свидетельство, что счастье всё же есть, ведь Ко-
кари-Шаршари хоть и ценою людских потерь, но 
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всё же был взят, из транзистора в руках Костра 
звучала хорошо запомнившаяся воинам песня:

...Чтобы было легче в трудный час,
Нужно верить каждому из нас,
Нужно верить каждому
В то, что счастье есть...

...Мы желаем счастья вам,
Счастья в этом мире большом...

Услышав её, воины-разведчики с улыбкой ста-
ли громко петь:

В мире, где ветрам покоя нет,
Где бывает облачным рассвет,
Где в дороге дальней часто снится дом.

Нужно и в грозу, и в снегопад,
Чтобы чей-то добрый взгляд,
Чей-то очень добрый взгляд согревал 

   теплом...

ГОСПИТАЛЬ ШИНДАНДА

После пяти часов, понадобившихся для эвакуа-
ции, Руст вновь пришёл в сознание. Ми-8МТ, 
в котором он находился, приземлился на аэро-
дром Шинданда. На взлётно-посадочной полосе 
ожидала «буханка» медицинского УАЗ-452 с бри-
гадой санитаров. Как только винты прекратили 
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вращение, они немедля подступили с носилками 
к борту.

— Живых там вроде никого нет, — высказал до-
мёк, вышедший из кабины пилот. 
Руст лежал среди плащ-палаток с убитыми аф-

ганскими военными, не подавая признаков жизни.
— Хотя нет! Один, вижу, шевелится, — опро-

верг он мнение, увидев, как Руст внезапно повер-
нулся на бок. 
Санитары запрыгнули на борт и извлекли из 

сложенных в ряд плащ-палаток Руста первым. 
Уже вскоре его спешно везли на каталке по длин-
ному коридору шиндандского госпиталя, и он 
ощущал боль от глубокого остригания ногтей на 
руках и вставления в причинное место катетера. 
Руст был в трансе. Но, несмотря на его критиче-
ское состояние, бежавшая рядом медсестра гром-
ко досаждала вопросами: «Фамилия, имя, отче-
ство, звание, воинская часть?!» Спустя минуты 
он увидел белые кафельные стены операционной 
и ослепился от ярко светившей сверху лампы 
операционного светильника. Укол врача-анесте-
зиолога на мгновение представил Русту лик его 
безногого деда Ахмадуллы и вновь обратил в бес-
сознательное состояние. Между тем доставлен-
ному в госпиталь Шинданда Сидору обработали 
рану и поместили в палату, в которой к тому вре-
мени уже проходили лечение трое бойцов-раз-
ведчиков с ампутациями коленей после подры-
вов на противопехотных минах в день высадки. 
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Одного из них, у которого был разрыв паха, про-
шлым днём отправили срочным бортом в Союз. 
В Ленинграде в Высшей военно-медицинской 
академии им. С.М. Кирова ему сделали сложней-
шую операцию и смогли сохранить детородный 
орган. У другого из двух оставшихся в Шинданде 
разведчиков в довесок к потерянной голени был 
вырван глаз. Всем троим за два дня до своего ра-
нения Руст оказывал первую медицинскую по-
мощь, вытащив из-под обстрела. Через несколь-
ко суток из реанимации в эту палату перевели 
и самого Руста. Его состояние было тяжёлым. 
Врачи ампутировали ему обе голени.

ПРОШЛА НЕДЕЛЯ. 

Утром одного из дней на аэродром Шинданда 
приземлился медицинский борт-спасатель Ан-12. 
Чтобы проводить на дальнейшее лечение в ка-
бульский армейский госпиталь лежавших на но-
силках Руста, Сидора, двух разведчиков и других 
раненных в операции «Западня», врачи и медсё-
стры высыпали из госпитального модуля во двор.

— А тебе, боец, надо запомнить главное! — 
 напутствовал Руста подошедший вплотную опе-
рировавший его начальник хирургического отде-
ления шиндандского госпиталя подполковник 
медицинской службы Баглай. — Ранение твоё жи-
тейское, но всю дальнейшую жизнь ты обязан за-
ниматься физкультурой, иначе раны скоро дадут 
о себе знать.
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— Буду заниматься, товарищ подполковник! — 
твёрдо посулил Руст, поблагодарив на проща-
ние: — Спасибо за ваш почётный труд!
Самолёт с ранеными взмыл в небо и спустя 

пару часов приземлился в Кабуле.

КАБУЛЬСКИЙ ГОСПИТАЛЬ

Мне б вернуться на войну...
из-под капельниц — под пули.

Может, я тогда пойму,
проживаю жизнь свою ли?!.

Там все просто: грязь и мат –
текст, в котором нет подтекста.

Каждый первый там — солдат,
а гражданским нету места... 

В. Байкалов

КАБУЛ. 650-й ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ВОЕННЫЙ 
КЛИНИЧЕСКИЙ ГОСПИТАЛЬ 40-й армии — 
1 сентября 1986 года

В приёмный покой госпиталя на холодный бе-
тонный пол, с редко сохранившейся плиткой, 
сложили десяток брезентовых носилок с лежа-
чими ранеными, прибывшими санитарным ави-
абортом из Шинданда, среди которых были Си-
дор и Руст.

— Как мешки с картошкой разгрузили, — него-
довал Сидор, привстав с носилок и поправив на 
груди перевязку.
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— Работы кубыть и без нас хватает, — домекнул 
Руст.
Спустя какое-то время появились санитары.
— Э, адепты эскулапа, прислужники змеи на 

чаше! — агрился Сидор. — А гуманнее отнестись 
к хомо сапиенсу заказано?! 
Наскоре к раненым подошёл дежурный врач, 

и Сидор, поменявшись в тоне, попросил поме-
стить их с Рустом на соседних койках, подвигая го-
товностью помогать медсёстрам в уходе за товари-
щем. После завершения оформления документов 
и внешнего осмотра поступивших раненых безот-
ложно распределили по палатам отделений. Ввиду 
переполненности госпиталя и чрезмерной загруз-
ки медсестёр упрос Сидора впрасол был удовлетво-
рён. В итоге каждый новоприбывший комбатант 
обрёл своё койкоместо, госпитальную робу и но-
вых побратимов. Внушительных размеров кабуль-
ский госпиталь в 1980 году разместился в здании 
бывших конюшен офицерской гвардии короля 
Мохаммада Захир-шаха. Палаты отделений имели 
высоченные потолки и были заставлены одно 
и двухъярусными железными койками. Широкий 
коридор был оживлённой артерией, соединявшей 
отделения госпиталя с операционной, перевязоч-
ной и столовой. Первый ярус коек традиционно 
был закреплён за тяжелоранеными: ампутантами, 
незрячими, полосниками — раненными в брюш-
ную полость, а также в область позвоночника и го-
ловы. Были ранения с ампутациями обеих нижних 
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конечностей, руки и ноги, двух рук и полным ли-
шением зрения. Много было раненых с раздробле-
нием костей. На их конечностях устанавливали ап-
параты Илизарова — конструкции из стальных 
дисков и спиц, стягивавших два конца разбитой 
костной ткани. Встречались такие, у кого было два 
таких аппарата на разных конечностях. Много все-
го было... Свободные койкоместа в палатах были 
редкостью. Они появлялись после эвакуации ране-
ных в Ташкент и, по обыкновению, в тот же день 
обретали нового пользователя. В случае наруше-
ния графика эвакуации в Союз и внезапного боль-
шого притока раненых из районов масштабных бо-
евых действий койки с ранеными выставлялись 
в коридор. Сидор и Руст заняли соседние койки 
в глубине солдатской палаты 2-го травматологиче-
ского отделения, там, где она стыковалась с мень-
шей по размеру офицерской. В первую ночь из неё 
доносились громкие стенания, спорадично перехо-
дившие на истошный галас.

— Сидор! — дрёмно окликнул Руст. — Надо бы 
объяснить камраду: всем больно. Но надо потер-
петь. Пусть возьмёт себя в руки! 
Сидор спорко справился у молоденькой дежур-

ной медсестры Нины Полюшкевич о терзавшем-
ся болью раненом и тотчас поделился с Рустом: 

— Сестра говорит, это молодой лейтенант из 
Кандагара. Он подорвался с танком на фугасе 
и приземлился на пятую точку. У него тазовая 
кость разошлась в стороны.
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— Адская боль, подлинно! — эмпативно счёл 
Руст, смирившись с гвалтом. — Что ж сестра не 
уколет его, чем покрепче?!

— Всё пробовали. Говорит, ничего не берёт, — 
объяснил Сидор.
К рассвету лейтенант-танкист утихомирился, 

умер. Его накрытое с головой тело из офицерской 
палаты на каталке выкатили санитары. После 
снедания друзьями принесённых Сидором блюд 
завтрака начался обход врачей. В другом конце 
палаты было видно, как по проходу перемеща-
лись, ненадолго останавливаясь у каждой койки, 
шесть военврачей в белых халатах и шапочках. 
Старшим среди них был начальник 2-го травма-
тологического отделения полковник А. Артемьев. 
И вот они достигли месторасположения коек Си-
дора и Руста. Статный, с голубыми глазами майор 
медицинской службы Александр Теплов начал 
зачитывать историю болезни:

— Рядовой Сидоренко — сквозное ранение 
грудной клетки. Прибыл из Шинданда. Обра-
батываем рану, делаем перевязки. Расстегните 
робу, покажите рану! — обратился майор Теплов, 
Сидор подчинился. — Идёт на поправку. На сле-
дующей неделе планируем эвакуировать в Таш-
кент.
Засим врачи сместились к лежавшему сбочь 

Русту.
— Старший сержант Тукаев, — начал зачиты-

вать историю болезни майор Теплов, — в ходе бо-
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евых действий в провинции Герат подорвался на 
противопехотной мине. В госпитале Шинданда 
проведены ампутации нижних третей обеих голе-
ней. Имеется также многооскольчатый разрыв 
мягких тканей обеих бёдер. Необходима дерма-
пластика. — После этих слов майор Теплов, желая 
показать ранение, откинул с ног Руста простыню, 
оголив перебинтованные культи, и скомандо-
вал: — Лягте на живот! 
Вскипевший от амикошонства Руст резким 

движением накинул простыню обратно и зычно 
произнёс:

— Товарищ майор! Я вам не телячья вырезка на 
базаре!
Теплов был обескуражен и переглянулся с пол-

ковником Артемьевым. 
— Товарищ боец! — уставно отреагировал пол-

ковник Артемьев. — Не забывайтесь! Вы ещё не 
комиссованы, а значит, находитесь в военном 
строю. Так что соблюдайте уставные отношения 
со старшими по званию!
Опустив инцидент, майор Теплов навёл на 

оконный свет рентгеновские снимки культей Ру-
ста и, показав их полковнику Артемьеву, кратко 
доложил о выбранных оперативных и лечебных 
мероприятиях. 

— Товарищ майор, разрешите обратиться к то-
варищу полковнику?! — адресовал Сидор удаляв-
шимся в офицерскую палату Теплову и Артемье-
ву. — Разрешите мне вернуться в свою часть!
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— Сколько вам осталось служить, солдат?! — 
спросил Артемьев.

— Месяц! — ответил Сидор.
— Надо ещё подлечиться! — резюмировал Ар-

темьев. — Ташкентский окружной военный го-
спиталь ТуркВО в вашем случае это то что надо!

— Тогда разрешите в Союз вапти с Тукаевым, 
одной отправкой?! Я его до дома сопровожу, — 
фундировал Сидор.
Артемьев повернулся к Теплову и приказно 

кивнул головой.
Несмотря на инцидент в ходе обхода, атмос-

фера в палате была исключительно доброжела-
тельной. Здесь проходили лечение воины из 
разных подразделений 40-й армии: из Кунду-
за, Файзабада, Баграма, Кабула, Герата, Газни, 
Шинданда, Кандагара, Джелалабада, Гардеза, 
Асадабада и других мест. В дальнем углу палаты, 
напротив коек Руста и Сидора, в верхней части 
стены работал цветной телевизор «Рубин». Та-
кой роскоши в кундузской палатке у друзей не 
имелось. На экране друзья наблюдали страну, 
дюже разнившуюся от той, которую они покину-
ли, направившись в Афганистан. После обхода 
врачей начиналось время перевязок — физиче-
ски болезненное. Из перевязочной слышалась 
зычная матерная брань раненых. И для Руста 
обработка обширных участков открытых ран 
и швов ампутированных голеней была зело кру-
толомной. Чтобы приглушить издаваемый им 
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гвалт, он брал с собой в перевязочную на катал-
ке подушку. Когда становилось вдокон больно, 
Руст плотно забивал ею себе рот, превращая гор-
лан в гулкий стон.

— Сейчас, братец Тукаев, придётся потер-
петь, — предупредил майор Теплов и, обильно по-
лив пропитанные высохшей кровью марлевые 
перевязки на швах культей и разорванных мяг-
ких тканях раствором фурацилина, стал наскоро 
сдирать.
Руст начал издавать гулкие вопли. Лоб его по-

крылся холодным потом.
— Ты не сердись на меня, — примирялся Те-

плов, — показывать рану на обходе — это святая 
обязанность больного. 
После обработки ран он приступил к перевязы-

ванию.
— Медсестра Полюшкевич докладывала, что 

ты студент, в Москве учишься? — уточнял Теплов.
— Так точно! Учусь в Москве! — подтвердил 

Руст. — В Московском институте нефти и газа. 
И вы, я слышал из Москвы? — поинтересовался 
Руст.

— Так точно! Служу в Главном военном клини-
ческом госпитале Бурденко. В Афганистан коман-
дирован на два года, — поделился Теплов, вер-
нувшись к теме лечения. — Как я и докладывал на 
обходе начальнику отделения полковнику Арте-
мьеву, тебе необходима дермопластика — не-
сколько операций по пересадке кожи. Мы снимем 
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электрическим дерматомом у тебя со спины, дру-
гих мест тела лоскуты кожи и наложим на лишён-
ные кожного покрова участки. Затем будем ждать, 
пока они приживутся. Так что, братец, нужно бу-
дет набраться терпения, — резюмировал Теплов
Когда с перевязкой закончили, Руст попросил 

Сидора не увозить его каталку обратно в палату, 
а оставить у перевязочной в коридоре, чтобы он 
мог побеседовать с ранеными, ожидавшими оче-
реди сменить марлевые шарики на спицах аппа-
ратов Илизарова. Током времени к перевязочной 
подошли сопровождавший поводырём наголо 
стриженный грацильный санитар и сбойливый 
боец с ампутированными выше локтей руками 
и бинокулярной повязкой на оба глаза. Его лицо, 
с многооскольчатым посечением, было измазано 
зелёнкой.

— Слышь, братан! — обратился он к санитару, 
заходя в перевязочную. — Повязку с глаз когда 
уже снимут?!
Но ответ на вопрос остался за дверью.
Оставив раненого, санитар вышел на поджид.
— Что за напасть?! — сумно спросил Сидор са-

нитара.
— Это сапёр из Чарикара. Ночью прибыл. Был 

придан разведчикам, прочёсывавшим кишлак 
в районе Суруби, и проводил разминирование 
тропы. Так вот, мина рванула у него в руках.

— Несгода! — досадовал Сидор. — А с зенка-
ми что?!
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— Нет у него глаз — зашито всё! — довёл сани-
тар. — Не знает он ещё, а сказать ему никто не ре-
шается. 
В палату Сидор и Руст вернулись с кручиной. 

Миновал день, наступила ночь. Неотступавшая 
фантомная боль ампутированных ног, стоны ле-
жавших окрест раненых и рассказ санитара об ос-
лепшем сапёре бередили Руста, не давая заснуть. 
Он поднял с подушки голову и увидел во тьме по-
луночной госпитальной палаты цепочку светив-
ших огоньков сигарет. В угрюмом молчанье, 
устремив взор в бездонный потолок, такие же, 
как он, искалеченные войной молодые парни от-
решённо искали ответ на мучивший их вопрос: 
как же теперь жить?! Каждым оголённым нервом 
он чувствовал гнетущую ауру, нависшую куполом 
над теми, кто остался наедине со своей бедой, 
утраченной верой и смыслом начать жить иначе. 
Русту, как и его деду Ахмадулле, молохом войны 
было суждено стать изувеченным, пройти череду 
операций в госпиталях и морально преодолеть 
физический недуг. Его это зело удручало. На не-
которое время Руст забывался, но мысль о причи-
нённой родителям боли при виде сына калеки всё 
время возвращалась, терзая его совесть. Он по-
долгу думал, подбирая слова утешения, которые 
скажет им при первой встрече. Ведь мама Руста 
сама была дочерью безногого ветерана Великой 
Отечественной войны и не понаслышке знала 
о булгачившей довеку боли родных. 
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Руст вспоминал, как в 1970-е годы он гостил 
у деда Ахмадуллы и бабушки Каримы в городе 
Туймазы Башкирской АССР. Невзирая на даль-
ность рубежей, достигнутых фашистскими диви-
зиями, многое на улице Чапаева даже спустя 
25 лет после Великой Победы напоминало о её 
жертвах. Пред ним предстала типичная втагода 
картина на базарах и рынках советских городов: 
десятки инвалидов войны, лишившиеся двух ног, 
двигались на обитых юфтем сидушках с колёси-
ками, приводимых в движение деревянными бру-
сками с отверстиями для ухвата. Сродни тому 
и у ворот туймазинского базара, едва отступя от 
улицы Чапаева, с раннего утра сбивались до двад-
цати таких ветеранов-инвалидов. Они ватажи-
лись у папиросной лавки. Одни в поисках халту-
ры, другие — дармовой выпивки. Руст помнил, 
как на прикалитках частных домов по улице Ча-
паева краской по дереву в ряд в диаметре десять 
сантиметров были нанесены красные звёзды — 
по количеству членов семьи, воевавших на фрон-
тах войны. Помнил и то, что звёзды, обведённые 
чёрной каймой, вещали о сгинувшем на поле бра-
ни воине. Как прискорбно было им, кагалу вну-
ков победителей, зреть на соседнем с домом деда 
прикалитке пять звёзд из шести с чёрной каймой. 
По рассказам деда Ахмадуллы, летом 1941 года 
в городе Туймазы формировался 9-й запасной ка-
валерийский полк 112-й Башкирской кавалерий-
ской дивизии, в его состав был зачислен и он. 
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Маме Руста, старшей из детей, в день начала вой-
ны не исполнилось и четырёх лет. 
Руст помнил рассказы бабушки Каримы о том, 

как после ухода деда Ахмадуллы на фронт его 
мама, Райса Ахмадулловна, целыми днями, с утра 
до вечера, как молитву всечасно твердила фразу: 
«Только бы отец вернулся домой живым! Пусть 
даже без руки или без ноги, но лишь бы вернулся 
живым!» По словам бабушки, это звучало так ча-
сто, что от этого даже болела голова. По её же 
мнению, возвращение деда Ахмадуллы с войны 
живым у Всевышнего вымолила именно она. 
В бою при прорыве из окружения на Брянском 
фронте в 1942 году дед Ахмадулла был тяжело ра-
нен. Крупный осколок вражеского артиллерий-
ского снаряда, разорвавшийся под его конём, глу-
боко вошёл в бедро, и на ноге началась гангрена. 
Врачи были вынуждены ампутировать верхнюю 
треть бедра. В октябре 1942-го года, пройдя лече-
ние в полевом, а затем в госпитале Бурденко, дед 
Ахмадулла был комиссован и отправлен домой. 
Учитывая огромное количество изувеченных во-
инов, с целью оградить от душевных страданий, 
связанных с отказом редких родственников при-
нять их с тяжёлым недугом, в годы Великой Оте-
чественной войны действовал особый порядок 
сопровождения инвалидов к их семьям. 
Процедура проводилась посредством уполно-

моченного от Наркомата обороны СССР и офице-
ра горвоенкомата (ГВК). Деда Ахмадуллу и упол-
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номоченного, прибывших на железнодорожный 
вокзал города Туймазы, на перроне встречал уве-
домлённый телефонограммой офицер ГВК. Он, 
взяв личные документы деда и оставив его ждать 
вместе с уполномоченным на вокзале, сам напра-
вился к его родным. Офицер ГВК рассказал им 
о полученном дедом Ахмадуллой увечье и выяс-
нил готовность его принять. Не размышлявшая 
на сей счёт, бабушка Карима подписала соответ-
ствующий акт, после чего офицер возвратился на 
вокзал и вместе с сопровождающим привёл деда 
Ахмадуллу домой. В случае отказа семьи забрать 
инвалида по инструкции его направляли в Дом 
инвалидов. Их в годы Великой Отечественной во-
йны в СССР было много. Невзирая на полученное 
тяжёлое увечье деда Ахмадуллу с огромной радо-
стью встретила его семья — бабушка Карима 
и двое детей. Другие семеро родились уже после 
1943 года. Для родных и близких было главным, 
что дед остался жив. 
Приближался к концу 1942 год — шла война. 

Надо было прокормить семью. Вернувшихся ин-
валидами было много, и привлечь их было не 
к чему. Найти работу ампутанту без ноги было 
особенно сложно. По подсказке прадеда Руста, 
Мухаммат-Вагиза Мухамметшарипова, дед Ахма-
дулла, с детства обученный скорняжному делу, 
стал шить кожаные и меховые предметы одежды 
и обувь: дублёнки, шапки, унты, сапоги, ботинки. 
Он покупал на базаре и у частных поставщиков 
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пушнину, меховое и кожаное сырьё и сутки на-
пролёт шил, выделяя на сон редкие часы. Райса 
Ахмадулловна, как старшая из детей, помогала 
бабушке Кариме продавать эти изделия на база-
ре. Благодаря владению ремеслом и усердному 
труду дед Ахмадулла и бабушка Карима смогли 
поднять и выучить 9 детей.
Вспомнился Русту и разговор с отцом, когда он 

приехал к нему в учебку в Шерабад за неделю до 
отправки в Афганистан. Отец спросил его тогда, 
нет ли у него желания остаться служить в Союзе 
и не лететь в Афганистан и понимает ли он, что 
на войне есть угроза погибнуть либо вернуться, 
как его дед Ахмадулла, безногим или, как дед 
Мисбахетдин, полностью оглохшим. Среди этих 
и прочих вопросов и ответов, Руст помнил вопрос 
отца: подумал ли он о нём и матери, когда напра-
шивался в Афганистан? Как в ответ он убеждал 
отца, что не может остаться, когда все его друзья 
отправляются «за речку», что это было бы самым 
постыдным поступком, за который он корил себя 
всю жизнь. И как в конце отец предупредил его, 
чтобы он не пожалел потом о своём решении. 
Руст довеку помнил, что ответил тогда отцу: 
«Я не пожалею!»
Лежавший по соседству Сидор глядел в потолок 

и пролистывал в памяти свои детство и юность, 
проведённые в районе с характерным названием 
«Нахаловка» в Ростове-на-Дону. Он вспомнил из-
мальство, когда в их дом пришло несгодье — его 
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отца осудили на десять лет за причинение вреда 
здоровью, повлекшее неминучую оскорбившего 
его человека. С походом по этапу отца, внедолге 
умерла мать. Сидора сразу забрали в ростовский 
интернат. Он погрузился в жёсткую беспризор-
ную среду. Школой жизни ему стала улица с её су-
ровыми законами и вадившая молодняк воров-
ская среда. Спустя долгие годы, отбыв тюремный 
срок, из заключения вернулся отец — Михаил 
Сергеевич.
Первым делом, он забрал Сидора из интерната, 

а через месяц привёл в дом молодую жену. На-
пряжённость без того сложных отношений с сы-
ном возросла. Сидор часто не ночевал дома, от-
сутствовал в школе, состоял на учёте в детской 
комнате райотдела милиции. При этом он был 
книгочеем, интересовался историей, знал и пел 
огромное количество разножанровых песен. 
К лету 1981 года Сидор окончил восьмилетку 
и сдал экзамены. Вечером одного дня в их квар-
тиру позвонил местный участковый капитан ми-
лиции Юрий Угрюмов. Некоторое время назад 
его семья попала в неприятную историю. В ночи 
на их дочь, возвращавшуюся из гостей, напали 
трое подпивших хулиганов. По горячим следам 
Угрюмов наскоро установил личности напавших 
и вступившегося за девушку 15-летнего Сидора, 
сына варнака Михаила Сидоренко. Конфликт 
четы Сидоренко с фемидой воздержал тогда 
Угрюмова от выражения слов благодарности. Од-



369

В КРУГЕ КУНДУЗСКОМ

нако повод для разговора вскоре всё же возник. 
Участковый представился и вошёл. В коридор из 
разных комнат вышли Сидор и отец. Мачеха, 
Ольга Никитична, хлопотала на кухне. 

— Здравствуй, Михаил Сергеевич! — попривет-
ствовал Угрюмов, предупредив с порога. — Я не 
по твою душу! Мне известно, что ты надлежаще 
отмечаешься в райотделе и на работе к тебе нет 
нареканий. Так что всё в порядке! Мне надобно 
погутарить с меньшаком. Давай мы сядем с ним 
на кухне?
Отец заколготился, но взбуду скрыл и вопросов 

участковому не задал. Он согласительно кивнул 
и указал рукой на кухню. Сидор прошёл вослед 
Угрюмову и сел напротив. 

— Чай заварить? — спросила Ольга Никитична. 
— Нет, спасибо! Мы недолго! — ответил Угрю-

мов в ожидании, когда женщина покинет кухню. 
Поняв это, она выключила плиту и вышла, 

плотно прикрыв за собой дверь. 
— Итак! — начал Угрюмов. — У меня мало вре-

мени, давай враз к делу. Я знаю: ночесь ты с коре-
шами-мазуриками сработал на огонёк в хате гага-
ры1 Ривки Сойфер, завмага Центрального дома 
тканей. Теперь слушай меня сюда: послежде, как 
сдашь всё до последней алтушки, — участковый 
отвёл указательным пальцем рукав форменной 
рубашки и посмотрел на время своих «командир-
ских» часов, — в три утра у разваленной церкви, 

1 Гагара — одинокая состоятельная женщина.
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порато валишь из города с концами. Аже не, — 
даю тебе зуб батушного1 мента — сандальнёшь си-
дельцем на Колыме.
Сидор всё понял и сделал, как было велено. 

Уже вечером следующего дня с аттестатом в че-
модане он сидел в плацкартном вагоне поезда 
«Ростов — Москва» и воротиться в Ростов боле 
не загадывал. В Москве он поступил в профтеху-
чилище, которое окончил с отличием. Затем 
в октябре 1984 года Сидор призвался в армию, 
и как пятеро друзей: Костян, Монгол, Стрела, 
Руст и Костёр, попал в группу «20А», направлен-
ную в учебку ТуркВО в Сурхандарье, где готови-
ли в Афганистан.
Ночь шла на убыль, в больших окнах госпиталь-

ной палаты пробивались всполохи авроры. В па-
лате, где лечились Сидор и Руст, врачи и медсё-
стры пользовались у раненых вящим почётом. 
Будучи профессиональными военными, они были 
верны военной присяге и одновременно клятве 
Гиппократа. Военные табели о рангах и служебная 
субординация не мешали им оставаться милосерд-
ными. Вечерами в свободное время медики часто 
усаживались у больничных коек в обществе ране-
ных, расспрашивали о планах на гражданке, рас-
сказывали какую-нибудь историю или анекдот.

— Сидор! Спой нам песню «Здесь под небом чу-
жим», — попросил его в вечерний час подсуетив-
шийся с поиском гитары Руст, когда у их коек со-

1 Батушный — честный на воровском сленге (по фене).
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брались раненые и к ним подсела дежурная 
медсестра Нина Полюшкевич.
Сидор провёл большим пальцем по струнам 

и, начав игру боем в ритме танго, надсадно запел 
песню барда-афганца Юрия Кирсанова:

Здесь под небом чужим,
Под кабульской лазурью,
Слышны крики друзей,
Улетающих вдаль.

Ах, как хочется мне, 
Заглянув в амбразуру, 
Пулемётом глушить
По России печаль. 

День и ночь безразлучно
С боевым автоматом,
Пистолет под ремнем,
Как братишка родной.

Ах, как хочется здесь 
Обложить землю матом, 
Слезы радости лить 
Над родимой землей. 

Нас с «Зенитом» судьба
Очень крепко связала,
Нам в «Зените» друзей
Не забыть никогда.
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Расплескали мы крови
По Кабулу немало, 
И придется еще, 
Коль возникнет нужда. 

И, приехав домой,
Не забудь эти встречи,
Прилетев, не забудь,
Как вершили дела.

Не забудь всех друзей,
Не забудь ты их плечи, 
Их поддержка тебе 
Счастья в бой принесла. 

Здесь под небом чужим,
Под кабульской лазурью,
Слышны крики друзей,
Улетающих вдаль.

Ах, как хочется мне, 
Заглянув в амбразуру,
Пулемётом глушить
По России печаль. 

Сидор допел. В это время к собравшимся ране-
ным подошёл дежуривший по травматологиче-
скому отделению майор Теплов.

— Тукаев! — обратился он к Русту. — Послезав-
тра планируем тебя оперировать, готовься!
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— Вот незадача, — пригорюнился Руст, — в ак-
курат послезавтра в госпиталь с концертом 
приез жает Иосиф Кобзон. А я буду отходить от 
наркоза.

— После операции необходим отдых, — резю-
мировал Теплов, — так что придётся пропустить! 
Сходишь на концерт Кобзона в Москве.
Но сущий огурства Руст остался при своих 

планах.
Между тем доброжелательная среда, царившая 

в палате, помогала раненым воинам преодоле-
вать тяготы госпитальных будней. Они обсужда-
ли предстоявшие им хирургические операции, 
а возвращение с них принимали устойчивый тор-
жественно-комичный характер. Те, кому в бли-
жайшие дни предстояло плановое оперативное 
вмешательство, загодя, в лясах с юмором, уведом-
лялись об ожидаемом от них концертном репер-
туаре. По заведённой традиции возвращение 
в палату больного, остававшегося ещё под дей-
ствием анестезии, должно было проходить с ис-
полнением им той или иной песни. Выезд же 
больного на операцию сопровождался подбадри-
вающими выкриками, хлопаньем, стуком косты-
лей и тростей об край кроватей и свистом. Если 
по неопытности или забывчивости госпитальных 
запук санитар нарушал неписаные правила и вы-
катывал каталку с раненым вперёд ногами, 
в мгновенье со всех сторон в него летели, косты-
ли, трости, судна, графины, попавшиеся под руку. 
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О завершении операции сообщал доносившийся 
из коридора громко поющий голос. Песни совет-
ской эстрады смешивались с матерной бранью 
в адрес толкавших каталку санитаров. Больной 
въезжал в палату, как бусой барин с воскресной 
ярмарки. Экспромт разножанровых песен въехав-
шего в палату раненого обретал коллективную 
поддержку подпевавших, стебавшихся товари-
щей. Однако анестезия, фертильно питавшая та-
лантом скромного в жизни парня, постепенно 
шла на убыль. На смену ей ступали ломка, де-
прессия и физическая боль. 
В день выступления Иосифа Кобзона госпи-

таль находился в предвкушении большого куль-
турного события. В его внутреннем дворике шли 
активные приготовления, была сооружена не-
высокая сцена, на которую разгружались музы-
кальные инструменты и звуковое оборудование. 
Руста успешно прооперировали. К вечеру дей-
ствие наркоза тихо сошло на нет, и боль начала 
одолевать. Невзирая на это за час до начала кон-
церта, как о том просил Руст, Сидор выкатил 
с ним каталку и поставил вскрай стульев напро-
тив сцены, заняв лучшее для лежачих место. 
За час до начала концерта все места уже были 
заняты. От Руста наскоро выстроился ряд ката-
лок с ранеными и стоявшими подле санитарами. 
Кому не хватило места, но позволяло здоровье 
забирались на архаичные платаны и были гото-
вы смотреть концерт даже сквозь их кроны.
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— Теплов идёт! — известил Сидор. — Сейчас по-
гонит нас в палату.

— А мы не исполним! — вынес Руст. — Что он 
нам сделает?! На гауптвахту, что ли, от правит? 
Теплов сел на стул, который ему задолго на-

сиживал санитар из травматологического отде-
ления, и стал оглядываться по сторонам. Изне-
весть он заметил на расположенной поблизости 
каталке Руста и стоявшего подле Сидора. Руст 
целиком сосредоточился на сцену и игнори-
ровал всё, что происходило вне её. Поэтому Те-
плову оставалось лишь пригрозить поймавшему 
его каявший взгляд Сидору указательным паль-
цем. Заиграла музыка, и на сцену вышел Иосиф 
Кобзон. Он был в строгом белом костюме с ба-
бочкой.

— Добрый вечер, уважаемые воины-интер-
националисты и военные медики! Я сердечно 
рад выступить сегодня перед вами и пере-
дать вам большой привет с Родины. Вас любят 
и ждут! Возвра щайтесь живыми! Первой песней 
в моей концертной программе будет «Бой гре-
мел в окрестностях Кабула» на стихи и мелодию 
Юрия Кирсанова.

Бой гремел в окрестностях Кабула,
Ночь сияла всплесками огня.
Не сломало нас и не согнуло,
Видно, люди крепче, чем броня.
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Дипломаты мы не по призванию,
Нам милей, братишка, автомат,
Чёткие команды-приказания
И в кармане парочка гранат.

Вспомним, товарищ, мы Афганистан,
Зарево пожарищ, горный океан.
Эти передряги жизни и войны
Вспомним на просторах мирной тишины.

Вспомни с тобою, как мы шли в ночи,
Как от нас бежали в горы басмачи,
Как загрохотал твой грозный АКС...
Вспомним, товарищ, вспомним, наконец!

На костре в дыму трещали ветки,
В котелке варился крепкий чай.
Ты пришёл уставший из разведки,
Много пил и столько же молчал,

Синими замёрзшими руками
Протирал вспотевший автомат
И о чём-то думал временами,
Головой откинувшись назад...

Вспомним, товарищ, мы Афганистан,
Зарево пожарищ, горный океан.
Эти передряги жизни и войны
Вспомним на просторах мирной тишины.
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Вспомни с тобою, как мы шли в ночи,
Как от нас бежали в горы басмачи,
Как загрохотал твой грозный АКС...
Вспомним, товарищ, вспомним, наконец!

Самолёт заходит на посадку,
Тяжело моторами дыша.
Он привёз патроны и взрывчатку,
Это для тебя и для меня.

Знайте же, ребята-мусульмане,
Ваша сила в том, что мы за вас.
И не нужно лишних трепыханий — 
В бой ходить нам не в последний раз...

Вспомним, товарищ, мы Афганистан,
Зарево пожарищ, горный океан.
Эти передряги жизни и войны
Вспомним на просторах мирной тишины.

Вспомни с тобою, как мы шли в ночи,
Как от нас бежали в горы басмачи,
Как загрохотал твой грозный АКС...
Вспомним, товарищ, вспомним, наконец!

На следующее утро старшим в группе врачей 
при обходе был майор Теплов.

— Как вы себя чувствуете, Тукаев? — спросил 
он Руста, улыбаясь.
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— Всё хорошо! — ответил Руст.
— Тукаев, у меня к вам деликатная просьба, — 

обратился Теплов и, поручив коллегам продолжить 
обход без него, продолжил: — Я пишу кандидат-
скую диссертацию по военно-полевой хирургии. 
Не возражаете, если я сфотографирую результаты 
своего труда с вашей дермапластикой?
Руст был огорошен, но в мгновение погасил 

сполох ущербности и с шуткой ответил:
— Раз надо, так надо! Чего не сделаешь во имя 

советской военно-полевой хирургии!
Утром Русту обработали раны, но не перевяза-

ли как обычно, а оставили открытыми, накрыв 
простынёю. Сидор очень удивился согласию Ру-
ста на фотосъёмку, и по его просьбе в условлен-
ное время, выкатил каталку с ним во внутренний 
двор госпиталя. Там их уже ожидал Теплов, без-
отложно приступивший с разных ракурсов делать 
снимки. Русту стало не по себе. Но где-то на под-
сознательном уровне он понимал: разрешение на 
фотосъёмку его разорванного тела — первое воле-
вое преодоление. Стать полноценным человеком 
он сможет, лишь победив комплекс своего физи-
ческого недуга.

— Товарищ майор, — обратился Руст к Теплову, 
когда тот уже закончил, — дайте мне ваш адрес 
в Москве. Я непременно вас навещу и приглашу 
на плов.

— Хорошо! — согласился Теплов. — Я передам 
вам его завтра во время обхода.
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Но в душе Теплов всё же сильно сомневался, 
что Руст к нему приедет. За два года службы в ка-
бульском госпитале через его руки прошло много 
раненых, но жизнь на гражданке благоволила 
к скорейшему забвению пережитого в госпитале. 
Вместе с тем для многих воинов, долгое время не 
встававших с больничных коек, дорогими воспо-
минаниями остались минуты, когда, обессилев-
шие, но крепкие волей, они поднимались. За ша-
гом шаг, побеждая боль и немощность, опираясь 
на костыли иль хрупкие плечи медсестёр, заново 
учились ходить, приближая своё возвращение до-
мой. Спустя недели или месяцы за их спинами 
оставался приснопамятный кабульский госпи-
таль, его священное братство, где в забытьи от 
случившегося они были лишь на подступе к точке 
невозврата. Не гремел ещё последний бой, не зву-
чал роковой щелчок мины, не вылетала из БУРа 
зловещая пуля. Не парадным коридором, а гру-
зом-300 на борту Ил-76 «МД-Скальпель» в на-
значенный срок лежавшие на носилках, укрытые 
солдатскими шинелями Сидор и Руст в крайний 
раз поднялись в афганское небо и, взяв курс 
к родным зарницам, полетели на встречу своей 
судьбе. Сражённым, но не поверженным, про-
шедшим коридорами афганских госпиталей, впе-
реди им предстояли иные испытания — развен-
чавшая идеалы страна, чуждая их ценностям 
среда, где, повторно сражённые, они были обма-
нуты, отвергнуты и забыты.
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ПО ЗОВУ ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНОГО 
ДОЛГА, РУСТ

Юность моя,
Ты гори — не сгорай!

Л. Ошанин

Руст родился в маленьком городке Азнакаево на 
юго-востоке Татарской АССР в семье с советскими 
ценностями и с традиционным татарско-мусуль-
манским укладом жизни. Корни его исходили из 
двух татарских аулов — Куктэка и Куштиряк, рас-
положенных по обе стороны устья реки Ик, слу-
жившей административной границей Татарской 
и Башкирской автономных республик. Его детство 
и юность с переездами проходили в городских дво-
рах, полных детворы разного возраста, игравшей 
в футбол, хоккей, караван верблюдов, лапту и тому 
подобное. К началу каждой весны подростки соб-
ственноручно изготавливали рогатки, самостре-
лы, поджиги. На кострах они плавили свинец и от-
ливали из него в формах макеты маузеров 
и револьверов, с которыми играли в войнушку. 
С ближайших строек тащили у строителей карбид, 
клали его в ёмкости, а затем заливали водой 
и взрывали. Увлечения были разные, иногда даже 
очень опасные, приводившие к тяжёлым травмам. 
Но дворовых пацанов это не останавливало, такая 
у них была интересная жизнь. Постоянной средой 
их обитания служили хоккейная коробка, фут-
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больные поля, подвалы и чердаки домов во дворах 
с самыми экзотичными названиями: «Ватикан», 
«Тяп-Ляп», «Союз», «Центр», «Шанхай», «Пья-
ный», «Нахальный» и другие. Несмотря на разни-
цу в возрасте, пацаны были дружны и сплочённы. 
Но за пределами своего двора в стычках с другими 
сообществами, лидерство отвоёвывалось силой. 
Причина соперничества состояла в доминирова-
нии в местах общественно-культурного досуга: 
в кинотеатре «Восток», на летней танцевальной 
площадке, огороженной стальной сеткой в город-
ском парке, у открытого летнего бассейна, на от-
крытом хоккейном корте. Для начала конфликта 
использовались примитивные требования, типа: 
«Дай закурить или прикурить!» У кассы кинотеа-
тра «Восток» и на автовокзале пацаны из примы-
кающих к ним дворов сшибали у залётных кар-
манную мелочь. Появление в стычках первой 
крови по неписаным законам улицы завершало 
противоборство.
Когда Русту было 10 лет, в 1977 году, его мама 

Райса Ахмадулловна, к тому времени Заслуженный 
врач РСФСР руководила Азнакаевским родильным 
домом. Высокая должность способствовала получе-
нию крупногабаритной трёхкомнатной квартиры 
в центре города, на улице Ленина, по линии райко-
ма КПСС. Так Руст стал представителем одного из 
наиболее авторитетных дворовых сообществ под 
названием «Центр», состоявшего из сыновей го-
родского начальства и местной интеллигенции. Все 
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они были разносторонне развиты — физически 
и культурно, владели боевыми искусствами: самбо, 
борьбой, боксом, но при этом играли на различных 
музыкальных инструментах: гитаре, клавишных 
и ударных. Один из подвалов, принадлежащий на-
чальнику городского производственного предпри-
ятия, его сын переоборудовал под спортивный зал: 
маты для борьбы, боксёрские мешки и груши, тур-
ник, штанги, гири, гантели — в общем, все что надо 
для занятий силовыми видами спорта. Другой, 
принадлежащий главному редактору городской га-
зеты «МАЯК», на стенах которого висели постеры 
с изображением известных музыкантов групп 
Rainbow, АВВА, KISS, Alice Cooper, Smokie, был ос-
нащён профессиональной музыкальной аппарату-
рой — усилителями, колонками, комплектом ги-
тар, импортной ударной установкой с барабанами 
и тарелками, — приобретенной специально для 
своего сына влиятельным отцом. По вечерам дво-
ровые пацаны исполняли там песни популярной 
отечественной и англоязычной рок-музыки из ре-
пертуара Юрия Антонова, «Машины времени», 
Beatles, Deep Purple, Led Zeppelin, Pink Floyd, Elton 
John, Uriah Heep и других. Руст, как и многие его 
сверстники, увлекался игрой на гитаре. Но всё же 
приоритетным для него был спорт. К моменту пе-
реезда в центр он уже два года занимался боксом. 
Так что по всем параметрам он приходился ко дво-
ру центровой братии. Пацанская среда Азнакаево 
была жёсткой — требовалось умение постоять за 
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себя. Руст помнил, что, будучи самым младшим, он 
уже тогда мгновенно реагировал на попытку при-
теснения старшими ребятами и вступал с ними 
в противостояние. Ввязавшись в него, не желая 
быть побеждёнными и дабы сохранить лицо, стар-
шаки держались до последнего. Руст же не выпу-
скал их из противоборства, не повергнув оконча-
тельно. 
В секцию бокса он пришёл по примеру своих 

родных дядей, старше его всего на шесть и восемь 
лет. Они были младшими сыновьями его деда по-
матери Ахмадуллы и жили в городе Туймазы Баш-
кирской АССР, расположенном в 75 километрах 
от Азнакаево. К тому моменту они оба получили 
первый разряд и считались перспективными 
спортсменами — призёрами юношеских и юниор-
ских республиканских первенств и во всём явля-
лись для Руста примером. Бокс формировал в Ру-
сте и его товарищах по команде волю и мастерство. 
А смелость и решительность испытывались в ак-
тивной среде улицы. Боксёрское сообщество в го-
роде было представлено двумя школами: Добро-
вольным спортивным обществом «Труд» в Доме 
физкультуры и «Трудовыми резервами» в город-
ском профтехучилище ГПТУ № 28. Боксеры из 
обеих спортшкол хорошо знали друг друга. 
По традиции, взрослея, они становились настав-
никами младшим, передавали им опыт и мастер-
ство. Одновременно с занятиями в секции бокса 
Руст посещал музыкальную школу по классу ак-
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кордеон. Его родители считали, что физическое 
развитие необходимо уравновешивать культур-
ным, а их решение Руст неизменно брал к испол-
нению. Музыкальная школа располагалась в не-
большом двухэтажном здании над районным 
отделением милиции. После занятий по музыке 
Руст мчался на тренировку по боксу в Дом физ-
культуры, который находился на расстоянии ста 
метров от школы. Нужно было только миновать 
пространство, застроенное частными гаражами. 
Там, в одной из расщелин, он оставлял папку с но-
тами и брал сумку со спортивной формой. Бокс 
поглощал Руста без остатка. Приходя домой после 
школы, он быстро делал домашнее задание и бе-
жал в спортивный зал, где по полной выклады-
вался на тренировках и спаррингах. 

В 1980 году Азнакаевский район потрясло тра-
гическое событие: в морском боевом походе герой-
ски погиб его уроженец, старшина 2 статьи, ко-
мандир отделения газотурбинистов сторожевого 
корабля СКР-87 130-й бригады Краснознамённого 
Северного флота Альберт Шайхутдинов. В наград-
ном листе орденом «Красной Звезды» было напи-
сано: «При аварии на газотурбинной установке 
старшина 2 статьи Шайхутдинов А. З. не растерял-
ся и не оставил свой боевой пост. Охваченный пла-
менем, он бросился к пульту управления и в ава-
рийной обстановке остановил машины, чем 
предотвратил более тяжелые последствия — ава-
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рийный взрыв корабля. Он погиб, выполнив свой 
воинский долг до конца, с честью, как герой»1. 
Указом Президиума Верховного Совета СССР стар-
шина 2 статьи Шайхутдинов Альберт Зайнутдино-
вич за проявленное мужество был награждён ор-
деном «Красной Звезды» (посмертно). Орден 
и орденская книжка комиссаром Азнакаевского 
райвоенкомата в торжественной обстановке были 
вручены отцу награждённого. 
Для увековечивания памяти героического зем-

ляка в городе Азнакаево был учреждён ежегод-
ный межреспубликанский турнир по боксу среди 
младших и старших юношей памяти Альберта 
Шайхутдинова. Руст трижды становился победи-
телем турнира и вместе с товарищами по команде 
с нетерпением ожидал его начала, как и других 
соревнований в городе и на выезде. Особенно 
эмоциональный подъём юноши испытывали при 
визите их тренера Нияза Хабибулловича Хами-
дуллина к директору школы со списком спор-
тсменов, освобождаемых на время соревнований 
от занятий. Помногу тренируясь, сгоняя вес, уча-
ствуя в первенствах, Руст хорошо успевал в шко-
ле. Всякий раз, уезжая на соревнования или спор-
тивные сборы, он брал с собой учебники 
и в свободное от тренировок и состязаний время 
занимался самостоятельно. В школу Руст возвра-
щался, зная наперёд две-три темы, и неизменно 

1 Основание: ЦАО МО РФ, фонд 33, опись 950449с, дело 375, 
лист 82.
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садился за первую парту. Под глазом синяк, на 
лице ссадины или рассечение, но он не смущался, 
а активно работал на уроке и уверенно отвечал. 
Это позволило Русту учиться на пятёрки.

ЮНОШЕСКИЕ БЛАГОДЕЯНИЯ

В каникулы, в выходные и праздничные дни 
Руст часто приезжал с родителями погостить 
к деду Ахмадулле (по-татарски «бабаю») и бабуш-
ке Кариме (по-татарски «эби») в Туймазы. Этот го-
род был ему таким же родным, как и Азнакаево. 
Улица Василия Чапаева, где находился дом его 
деда Ахмадуллы, проходила по частному сектору 
от соседних новостроек до железнодорожного вок-
зала. Её жители тесно общались меж собой, а в слу-
чае нужды всегда помогали друг другу. После По-
беды в Великой Отечественной войне прошло 
тогда более 25 лет. Но, несмотря на удалённость 
фронта, многое на улице Чапаева тогда напомина-
ло о той страшной трагедии и её жертвах.
В дни, когда Руст — старший из внуков, гостил 

у деда Ахмадуллы, с двоюродными братьями и «ча-
паевскими» сверстниками усердно помогал мате-
рям и вдовам погибших, жившим на этой улице. 
Газ в частные дома тогда не подавался, поэтому то-
пили дровами. Ребята спиливали в ближайшей 
округе высохшие деревья, кололи дрова, вскапы-
вали и засаживали огороды, красили фасады до-
мов и заборы, носили из колодцев воду. За более 
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чем три десятка лет со дня начала Великой Отече-
ственной войны дома вдов без мужских хозяйских 
рук сильно обветшали и заметно отличались от 
остальных. Поэтому Руст с ребятами приводили их 
в приличный вид. Постаревшие вдовы были рас-
троганы проявленной заботой и душевно благода-
рили их за помощь. Карима-эби, услышав от сосе-
дей похвалу за воспитанных внуков, в шутку 
говорила дома: «А я ведь тоже жена одноногого 
инвалида войны. Помогли бы и мне по хозяйству!» 
Благодеяния, нашедшие своё отражение в произ-
ведении Аркадия Гайдара «Тимур и его команда», 
не были втагода явлением выдающимся, скорее 
обычным, свидетельствуя о наличии в советских 
людях понятия о неоплатном долге перед старши-
ми поколениями, заплатившими во имя спасения 
Родины своими жизнями и здоровьем.

АЗНАКАЕВО,  ГОД

Мир перед нами велик и широк!
Легендарного времени крестники,
Поднимаются рядом ровесники

За любовь и за мир, поколение моё!
Л. Ошанин

ПРОШЛО ПЯТЬ ЛЕТ

Весной 1984 года Руст окончил среднюю школу 
на отлично и получил разряд «Кандидат в масте-
ра спорта СССР» по боксу. 
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Во вторник 17 апреля 1984 года у ребят 10 «А» 
класса, с которыми он учился в учебно-производ-
ственном комбинате (УПК), проходило занятие 
по электротехнике. Среди них был и тёзка Ру-
ста — Рустам Гильфанов, младший брат Фаниса 
Гильфанова, старшего товарища и наставника Ру-
ста по секции бокса. Сам Фанис в это время вы-
полнял воинский и интернациональный долг 
в Республике Афганистан. При любом удобном 
случае Руст подробно расспрашивал Рустама 
Гильфанова о месте службы Фаниса в ДРА и о его 
боевых буднях. Как будущему призывнику, Русту 
это было очень интересно. Он помнил, как в кон-
це марта 1982 года Фанис пришёл на последнюю 
тренировку налысо стриженным. Повадно стри-
глись перед призывом в армию. После заключи-
тельной гимнастики Фанис подсел к ребятам 
в раздевалке и с патетикой в голосе сообщил: 
«Всё, парни, это моя крайняя тренировка! Медко-
миссию я уже прошёл. Ухожу в армию! Увидимся 
через два года!»
Фанис, как его младший брат Рустам и Руст, 

учился в городской средней школе № 2. Семья их 
рано потеряла отца. Мама Дания-апа («апа» — 
старшая по возрасту женщина; старшая сестра) 
одна поднимала троих детей: старшую дочь и двух 
сыновей — Фаниса и Рустама. По окончании деся-
ти классов в 1981 году перед уходом в армию Фа-
нис устроился на работу в Управление буровых 
работ. Вечерами после работы он приходил на 
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тренировки. Невзирая на разницу в возрасте (це-
лых три года!) Фанис относился к Русту по-
дружески. Для подраставшей молодёжи Фанис 
служил примером в спорте и на улице. 
Шло время. В конце марта 1984 года истекли 

два года его армейской службы, а Фанис всё не 
возвращался. В начале апреля его брат-Рустам со-
общил Русту, что некоторое время назад батальон 
Фаниса был ротирован из Асадабада в Джелала-
бад и в своём последнем письме Фанис просил 
родных ему больше не писать. Он объяснял это 
скорой демобилизацией. В апреле 1984 года род-
ные ждали возвращения Фаниса домой.
В школе прозвенел звонок. Ученики сели за 

парты, начался урок. Спустя минуту в дверь клас-
са постучали. Затем она чуть приоткрылась, и кто-
то негромко попросил седовласого преподавателя 
выйти. В коридоре стояли старший офицер рай-
онного военного комиссариата (РВК) в звании 
майор и две сотрудницы районного горисполко-
ма. После короткой беседы преподаватель вер-
нулся в класс заметно подавленным. Он негромко 
подозвал Гильфанова Рустама, попросил забрать 
свой портфель и вышел вместе с ним. В коридоре 
визитёры сообщили Рустаму о чём-то чрезвычай-
ном. Преподаватель вернулся в класс, быстро 
оставил учащимся рабочее задание и, предупре-
див, что ненадолго отлучится, пошёл проводить 
визитёров и Рустама Гильфанова. Дождавшись, 
пока преподаватель удалится, в класс буквально 
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вбежал опоздавший с перемены Фаяз Латыпов. 
Он был близким другом Рустама Гильфанова. Не-
вольно услышав в коридоре скорбную весть, он 
тотчас поделился ею с одноклассниками: «Брат 
Рустама, Фанис Гильфанов, погиб в Афганистане. 
Привезли цинковый гроб».

ФАНИС ГИЛЬФАНОВ

В конце марта 1982 года Фанис Гильфанов в со-
ставе первой группы призывников из Азнакаево 
был распределён в сержантскую учебку Туркестан-
ского военного округа в Ашхабад Туркменской ССР. 
Спустя шесть месяцев, в октябре 1982 года, окончив 
сержантские курсы, он в звании младшего сержан-
та для дальнейшего прохождения службы был на-
правлен в состав Ограниченного контингента Со-
ветских войск в республике Афганистан, в 66-ю 
отдельную мотострелковую бригаду (66 ОМСБр), 
в 7-ю мотострелковую роту 3-го мотострелкового 
батальона, дислоцированного в городе Асадабад 
провинции Кунар. Провинция расположена на вос-
токе Республики Афганистан на границе с Ислам-
ской Республикой Пакистан. Контроль над этой 
приграничной территорией в войне официального 
Кабула с незаконными вооружёнными формирова-
ниями афганской оппозиции (мятежниками) имел 
стратегическое значение. В боевых действиях про-
тив Советских войск на стороне мятежников уча-
ствовали иностранные наёмники из Пакистана, 
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Иордании, Египта, Саудовской Аравии и других 
стран. Из Пакистана через провинцию Кунар 
в глубь территории ДРА мятежным формировани-
ям поступала постоянная военная помощь. 7-я рота 
3-го мотострелкового батальона 66-й ОМСБр, где 
проходил службу Фанис Гильфанов, принимала ак-
тивное участие в боевых действиях. Находясь в пол-
ной изоляции и на значительном удалении от глав-
ных сил 66-й ОМСБр и других частей ОКСВА, 
в близости к пакистанской границе, 3-й Асадабад-
ский мотострелковый батальон наряду с участием 
в войсковых операциях в составе бригады в зоне её 
ответственности, в рамках частной боевой деятель-
ности, проводил регулярные самостоятельные рей-
ды и засады в провинциях Кунар и Лагман. 
За период службы старшего сержанта Гильфано-

ва Фаниса с октября 1982 года по апрель 1984 года 
в 7-й мотострелковой роте, не выбиравшейся из бо-
евых действий, погибло более тридцати пяти воен-
нослужащих. В бою у населённого пункта Ган-
джгаль в провинции Кунар 16 мая 1983 года его 
рота понесла безвозвратные потери в количестве 
17 воинов, а 11 апреля 1984 года у населённого пун-
кта Суруби в упорном боестолкновении понесла 
потери, по разным данным, от 12 до 15 погибшими. 
Подавляющее число погибших солдат в том бою, 
в числе которых был и заместитель командира 
1-го взвода Гильфанов Фанис, являлись по сути уже 
демобилизованными. Срок их службы истёк, и они 
ждали отправки домой. Четверо военнослужащих 
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7-й мотострелковой роты 66-й ОМСБр, с которыми 
более полутора лет плечом к плечу воевал старший 
сержант Фанис Гильфанов, за мужество и героизм, 
проявленные при выполнении воинского долга 
в Республике Афганистан, были удостоены званий 
Героя Советского Союза и Героя Российской Феде-
рации: лейтенант Александр Стовба (посмертно)1, 
лейтенант Георгий Демченко (посмертно)2, стар-
ший лейтенант Сергей Амосов (посмертно)3, рядо-
вой Нухидин Гаджиев (посмертно)4. 
В Книге Памяти погибших в Афганистане о Фа-

нисе написано: «Гильфанов Фанис Азгамович 
1963 года рождения, младший сержант, командир 
отделения. В Республике Афганистан с октября 
1982 г. Неоднократно принимал участие в боевых 
операциях. 11.04.1984 г. подразделение, в составе 
которого он находился, выполняло боевую задачу 
и попало в засаду. В завязавшемся бою Гильфанов 
погиб. За мужество и отвагу, Гильфанов Ф.А. на-
граждён орденом „Красной Звезды“ (посмертно)».5 
Провожали Фаниса в последний путь всем горо-

дом. Проститься с ним пришли преподаватели 
школы, все, с кем он рос, учился, дружил, занимал-
ся боксом. Остались на время похорон и сопрово-
ждавшие гроб военнослужащие Советской армии: 

1 Книга Памяти погибших в Афганистане (1979–1989), стр. 418.
2 Книга Памяти погибших в Афганистане (1979–1989), стр. 336.
3 Книга Памяти погибших в Афганистане (1979–1989), стр. 53.
4 Книга Памяти погибших в Афганистане (1979–1989), стр. 243.
5 Книга Памяти погибших в Афганистане (1979–1989), стр. 268.
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офицер и два солдата. В Афганистане они служили 
не с Фанисом, а в другом подразделении, но им не 
повезло — поступил приказ доставить тело погиб-
шего воина на Родину. Многие азнакаевцы подхо-
дили к ним, расспрашивали об обстоятельствах ги-
бели Фаниса и вообще о той войне. Траурная 
колонна прошла мимо средней школы № 2, в ко-
торой десять лет учился Фанис. В дальнейшем 
судьба распорядится так, что спустя полгода или 
год пятеро одноклассников из класса Руста призо-
вутся на срочную военную службу в Вооружённые 
силы СССР и направятся служить в Демократиче-
скую Республику Афганистан. Невзирая на гибель 
в Афганистане родного брата Фаниса, Рустам Гиль-
фанов, оставшись единственным сыном у матери, 
спустя год, по исполнении 18 лет, весной 1985 года, 
не встретив её возражения, вместе с товарищами 
отправится служить в Армию.

МОСКВА. ИНСТИТУТ

ПРОШЛО ДВА МЕСЯЦА

Настал конец июня 1984 года. К этому времени, 
оставив позади учёбу в школе и выпускные экзаме-
ны, Руст получил аттестат с отличием и поехал 
в столицу попытать счастья в Московском институ-
те нефти и газа им. И. М. Губкина. Успешно прео-
долев вступительные экзамены и будучи зачислен-
ным на первый курс, Руст поселился в трёхместной 
комнате студенческого общежития, построенного 
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к открытию Летних Олимпийских игр 1980 года, 
на улице Бутлерова. Его соседями по комнате ста-
ли только что приехавшие из стройотряда из Но-
рильска студенты третьего курса. Они уже прошли 
армейскую службу и закончили рабфак. Один из 
соседей по национальности был туркмен. Его ча-
сто навещал земляк из соседнего района, хромаю-
щий и немногословный. Как-то раз во время оче-
редного визита Руст поинтересовался, что у него 
с ногой. Тот поведал, что в Афганистане в районе 
Газни их взвод попал в засаду и в том бою выжили 
лишь он и ослепший от ранения командир. Это 
сильно потрясло Руста. К его кручине в связи с ги-
белью в Афганистане Фаниса Гильфанова добави-
лись новые впечатления.
Несмотря на то что жизнь в столице и учёба 

в институте Русту нравились, мысли его постоян-
но возвращались к Афганской войне. Стремясь 
узнать о ней больше, поздними вечерами он впо-
тай слушал по транзистору передачи западных 
радиостанций «Свобода» или «BBC», в которых 
выступали бывшие советские военнослужащие, 
при разных обстоятельствах попавшие в плен 
к афганским мятежникам. По рассказам, из Аф-
ганистана через Пакистан их переправляли даль-
ше в страны Западной Европы, Канаду и США. 
В радиоэфире они повествовали о якобы много-
тысячных потерях Советского военного контин-
гента в Афганистане, о жестоких неуставных вза-
имоотношениях, бесчинствах советских военных 
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и значительных жертвах среди гражданского на-
селения. У каждого выступавшего — своя исто-
рия. Руст не давал оценку их поступкам, при этом 
он не испытывал к ним сочувствия или неприяз-
ни. Их выбор ему был непонятен. События, прои-
зошедшие в его жизни в 1984 году: гибель Фани-
са, история хромого ветерана-туркмена, интервью 
бывших советских солдат, а также то, что в это 
время его ровесники с оружием в руках защища-
ли южные рубежи Родины, выполняя интернаци-
ональный долг, — не давали ему покоя, всё боль-
ше укрепляя в нём стремление оказаться на 
Афганской войне.

МОСКВА. БРЕЖНЕВСКИЙ 
РАЙОННЫЙ ВОЕНКОМАТ

Пусть нам бессонные вьюги грозят,
Но мы не знаем дороги назад.

Время светит надеждами новыми,
На борьбу и на подвиг готовыми,
За любовь и за мир поколенье моё!

Л. Ошанин

Середина сентября 1984 года. Внезапно в сту-
денческой среде СССР появилась информация, 
что в соответствии с приказом министра обороны 
СССР Маршала Советского Союза Д.Ф. Устинова 
о мобилизации и демобилизации из рядов Воору-
жённых сил СССР из гражданских высших учеб-
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ных заведений страны будет осуществлён призыв 
в армию студентов, достигших призывного воз-
раста, годных к военной службе. Это удачно совпа-
ло с планами Руста, которому в середине сентября 
уже исполнилось 18 лет. Обрадованный этим об-
стоятельством, он тотчас направился в отдел при-
зыва Брежневского районного военного комисса-
риата РВК города Москвы и подал заявление 
с просьбой направить его служить в Демократиче-
скую Республику Афганистан. Там его действия 
сочли весьма странными и ход заявлению не дали. 
Поняв, что обращение застопорилось, Руст напи-
сал новое, но уже на имя военного комиссара 
Брежневского РВК полковника Бедзины Антоно-
вича Накашидзе и одновременно записался к нему 
на приём. Полковник Руста принял, внимательно 
прочитал заявление, а затем спросил, верно ли он 
понял его просьбу. Получив утвердительный от-
вет, Накашидзе тут же порвал заявление, а Руста 
выгнал. Несмотря на это, Руст день за днём про-
должал приходить в военкомат и мозолить глаза. 
Как-то утром он нос к носу столкнулся с полковни-
ком у входа в РВК. Поняв, что Руст твёрд в своём 
намерении, Накашидзе пригласил его к себе каби-
нет и, решив поговорить дипломатично, по-
отцовски, стал взывать к здравому смыслу:

— Не понимаю я тебя! Ты что, смерти ищешь?! 
Многие, как могут, пытаются уклониться, а ты до-
бровольцем на войну рвёшься? Ты ведь у нас сту-
дент — верно?! 
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— Да! — ответил Руст.
— Вот иди и учись! — наставлял комиссар. — 

Надо будет, мы сами тебя вызовем. А иначе позво-
ню твоему ректору, он с тобой вмиг разберётся! 
И опять порвал заявление Руста. На это Руст 

спорко достал из портфеля другой экземпляр за-
явления, положил полковнику на стол, прихлоп-
нув сверху ладонью, и с пафосом произнёс:

— У меня их много — целый портфель! 
Полковник закипел, вскочил с места, взял Ру-

ста под локоть и порато повлёк к выходу из каби-
нета: 

— Пойдём! 
Он вывел его в забитую народом приёмную 

и, стараясь сохранить спокойный тон, едва сдер-
живаясь, проговорил: 

— Посмотри, вся приёмная — мои земляки. 
Они пришли сюда, чтобы отмазать от армии сво-
их сыновей да племянников, а ты добровольно на 
войну просишься.
На это Руст ему твёрдо заявил: 
— Я всё равно туда пойду! 
Поняв, что уговоры бессмысленны, Накашидзе 

с присущим ему южным темпераментом махнул 
рукой, быстро, широким шагом вернулся к пись-
менному столу, с силой надавил пером на бумагу, 
наложил короткую резолюцию и вынес показать 
Русту:

— Вот, видишь?! Подписал! Чёрт с тобой! Будешь 
ты по этим горам бегать!
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ФАНУЗ ГАРЕЕВ

КОНЕЦ СЕНТЯБРЯ, 1984 ГОД

Пройдя военно-врачебную комиссию в РВК, Руст 
уехал домой в Азнакаево попрощаться с родными. 
В купейный вагон фирменного поезда «Башкорто-
стан», следовавшего по маршруту «Москва — Уфа», 
в котором он ехал, зашёл высокий крепкий парень, 
показавшийся ему знакомым. Парень пристально 
посмотрел на Руста и, чтобы развеять сомнения, 
окликнул его по имени. Руст подтверждающе кив-
нул, сам тотчас же его вспомнив. Это был один из 
членов туймазинской сборной по боксу по имени 
Тахир. Он, как и Руст, ехал домой повидаться с род-
ственниками перед отправкой в армию. Но только 
ехал он через Москву транзитом из Ленинграда. 
Из рассказа Тахира Руст узнал, что всю их боксёр-
скую сборную юношей и юниоров перевёз туда туй-
мазинский тренер Николай Исаев. Под стук вагон-
ных колёс между старыми знакомыми завязалась 
долгая беседа. Тахир, также сообщил Русту горькую 
весть о гибели в Афганистане в мае 1984 года их об-
щего товарища Фануза Гареева, капитана туйма-
зинской сборной по боксу. С Фанузом Руст был хо-
рошо знаком и даже приятельствовал. Это был 
техничный и перспективный боксёр, которого жда-
ли высокие пьедесталы. Во время летних школь-
ных каникул, находясь в гостях у деда Ахмадуллы, 
дабы не останавливать тренировочный процесс, 
Руст посещал тренировки в туймазинском спорт-
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комплексе «Химмаш» и в кинотеатре «Космос» 
и поддерживал с туймазинскими боксёрами дру-
жеские отношения. Но в товарищеских встречах 
городских команд он всегда выступал за Азнакаево. 
Тахир поведал Русту, что, окончив десятилетку, 

Фануз отправился в Узбекистан, в город Фергану, 
в Школу высшего спортивного мастерства. Отту-
да он был призван в армию в войска Туркестан-
ского военного округа. В учебной воинской части, 
куда попал служить Фануз, он продолжал зани-
маться боксом и стал победителем первенства Во-
оружённых сил СССР 1983 года, достигнув звания 
«Мастер спорта СССР». Однако после окончания 
учебки, как честный и волевой парень, Фануз не 
прикрылся высокими спортивными достижения-
ми, чтобы отлынить от отправки в Афганистан, 
а отсрочил спортивную карьеру до возвращения 
из армии. В Афганистане Фануз Гареев, как и по-
гибший за месяц до него, в апреле 1984 года, Фа-
нис Гильфанов, был зачислен в состав 66-й от-
дельной мотострелковой бригады в Джелалабаде, 
но только в разведывательную роту. Он погиб 
в бою в мае 1984 года в ходе общевойсковой опе-
рации в провинции Панджшер.
В Книге Памяти погибших в Афганистане о Фа-

нузе написано: «В ходе выполнения боевой зада-
чи отделение Гареева Ф. Т., находясь в головном 
дозоре, продвигалось по заданному маршруту. 
На одном из его участков дозор был обстрелян 
противником. Проявив высокие профессиональ-
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ные навыки, Гареев Ф. Т. организовал оборону от-
деления и обеспечил вступление в бой главных 
сил подразделения. В ходе выполнения боевой 
задачи Гареев Ф. Т. был тяжело ранен и от полу-
ченных ран 20.05.1984 скончался. За мужество 
и отвагу он был награждён орденом «Красной 
Звезды» (посмертно)1.

НИКОЛАЙ КАНДАУРОВ

ЗА ГОД ДО ПРИЗЫВА РУСТА В АРМИЮ. 

1983 ГОД. «ДОМ ФИЗКУЛЬТУРЫ» ДЮСШ 
ГОРОДА АЗНАКАЕВО

После возвращения с победой с первенства Та-
тарской АССР по боксу среди юношей первую тре-
нировку Русту тренер Нияз Хамидуллин объявил 
разгрузочной и вместе с командой направил в ба-
скетбольный зал, находившийся этажом выше, на 
товарищеский матч с городской юношеской сбор-
ной по волейболу. С самого начала игра взяла бы-
стрый темп. Каждой команде нужна была только 
победа. В одном из эпизодов игры Руст добежал 
до щита соперника и ждал передачи для броска 
в корзину. Увидев летевший в его сторону мяч, он 
прыгнул, как мог, высоко, чтобы его достать, но 
в полёте был снесён капитаном команды сборной 
волейболистов Николаем Кандауровым2. Рухнув 

1 Книга Памяти погибших в Афганистане (1979–1989), стр. 256.
2 Книга Памяти погибших в Афганистане (1979–1989), стр. 506.
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на пол, Руст ощутил в правой лодыжке острую 
боль. Встать на ногу он уже не мог. 
Николай Кандауров был его давним товари-

щем. Они, хоть и росли в разных концах улицы, 
с детства вместе играли в футбол и хоккей, часто 
встречались на разных соревнованиях, болели 
друг за друга на состязаниях с иногородними со-
перниками. Взяв Руста под руки, Николай и то-
варищи из секции бокса помогли ему дойти до 
штатного врача ДЮСШ. Ощупав ногу, врач кон-
статировал высокую вероятность перелома ло-
дыжки. Этот диагноз впоследствии подтвердили 
рентгеновские снимки, сделанные в районной 
больнице. 

ПРОШЁЛ ГОД. 

Руста призвали в армию и направили служить 
в Афганистан. Связь с Николаем, окончившим 
учёбу в городском профтехучилище ГПТУ № 28 
в Азнакаево, была утеряна. Спустя год службы, 
в одном из писем, мама Руста, Райса Ахмадуллов-
на, написала, что накануне в Азнакаево похоро-
нили погибшего в середине декабря 1985 года 
в Афганистане Николая Кандаурова. Его родите-
ли работали на одном нефтетранспортном пред-
приятии с отцом Руста. Простые, но достойные 
люди. В памяти Руста Николай остался добро-
душным, жизнелюбивым и отзывчивым парнем, 
с которым они вместе росли, дружили, трениро-
вались и в одно время служили в Афганистане.
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В наградном листе орденом Ленина (посмертно) 
Кандаурова Николая Петровича 1966 года рожде-
ния, пулемётчика 345-го отдельного гвардейско-
го парашютно-десантного полка, написано: «При 
оказании интернациональной помощи афганскому 
народу в деле защиты завоеваний Апрельской ре-
волюции в ДРА проявил мужество и героизм. При-
нимал участие в 15 боевых операциях, гвардии ря-
довой, пулемётчик. 14 декабря 1985 года при 
ведении боевых действий в районе пересечения 
Панджшерской долины и ущелья Хазара рядовой 
Кандауров Н. П. действовал в составе разведдозора 
батальона. Выдвигаясь в заданный район, дозор 
обнаружил передвижение крупной банды мятеж-
ников, которые занимали позицию для нападения 
на основные силы батальона. Сообщив об этом на 
командный пункт батальона, дозор занял выгод-
ную для боя позицию и открыл по мятежникам 
прицельный огонь, сорвав их планы внезапного 
нападения на основные силы батальона. Мятежни-
ки ответили сильным обстрелом позиции дозора 
из стрелкового оружия и безоткатных орудий. За-
вязался упорный бой. В ходе боя командир дозора 
получил ранение, двое солдат погибли, сам рядо-
вой Кандауров Н. П. был ранен в обе ноги. Истекая 
кровью, он продолжал огнем своего пулемёта сдер-
живать натиск мятежников, превосходящих по 
численности. Однако мятежники продолжали на-
ступать уже с трех сторон. Рядовой Кандауров Н. П. 
дал команду оставшимся в живых выносить коман-



403

В КРУГЕ КУНДУЗСКОМ

дира из-под огня противника. Оставшись на пози-
ции один, рядовой Кандауров Н. П. до последнего 
патрона вёл бой с мятежниками, а когда у него кон-
чились патроны, то удерживал противника грана-
тами. Поняв, что у десантника кончились патроны, 
мятежники решили захватить его в плен. С послед-
ней гранатой рядовой Кандауров Н. П. оставался 
на своей позиции. Когда мятежники окружили его, 
отважный гвардеец, дав им возможность прибли-
зиться на минимальное расстояние, подорвал себя, 
уничтожив при этом семь мятежников. Проявив 
хладнокровие, мужество и героизм, рядовой Кан-
дауров Н. П. погиб, до конца выполнив свой воин-
ский и интернациональный долг».
В бою на Пизгаранском кресте в ущелье Хаза-

ра 14 и 15 декабря 1985 года вместе с гвардии ря-
довым Николаем Кандауровым из состава 8-й 
и 9-й парашютно-десантных рот, а также придан-
ных сил 3-го парашютно-десантного батальона 
345-го парашютно-десантного полка погибло, по 
разным данным, от 13 до 15 человек. 
Указами Президиума Верховного Совета СССР 

«За мужество, героизм и самопожертвование Ука-
зами Президиума Верховного Совета СССР гвардии 
рядовой Николай Кандауров был награждён меда-
лью „За Отвагу“1 и „Орденом Ленина“2 (посмертно). 

1 Основание: ЦА МО РФ, фонд 33, опись 1/12917с, дело 496, 
лист 186.

2 Основание: ЦА МО РФ, фонд 33, опись 1/12917с, дело 237, 
лист 329.
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ФАЯЗ ЛАТЫПОВ

В ряды Вооружённых сил СССР Фаяза Латыпова 
призвали в октябре 1985 года. Руст к тому времени 
прослужил в армии уже год. После трех месяцев 
подготовки в военном учебном подразделении 
в гарнизонах Термез и Шерабад на юге Узбекской 
ССР Фаяза для дальнейшего прохождения службы 
в феврале 1986 года направили в состав Ограни-
ченного контингента Советских войск в Афгани-
стане, в 191-й отдельный мотострелковый полк 
в провинции Газни. Спустя три месяца службы, 
в апреле 1986 года, он в составе подразделения 
участвовал в крупной войсковой операции в про-
винции Пактия на афгано-пакистанской границе, 
сопровождая на горном участке маршрута мимо 
населённого пункта Чамкани транспортную ко-
лонну автомашин и бронетехники. Боевое охране-
ние головной части и замыкания обеспечивалось 
грозными зенитными установками ЗУ-23-2 в ку-
зовах трёх КамАЗов.
Рядовой Латыпов входил в боевой расчёт од-

ной из них. Учитывая, что зенитки представляли 
для атаковавших советские колонны мятежников 
наибольшую опасность, поражение их боевых 
расчётов являлось приоритетной задачей при на-
чале атаки. С ближайших гор по КамАЗу, в кото-
ром находился Фаяз, открыли шквальный огонь. 
Первым ранили водителя. Обездвижив КамАЗ, 
мятежники заблокировали дальнейшее движе-
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ние советской колонны и начали её расстрели-
вать. Несмотря на непрекращающийся огонь, 
Фаяз не растерялся, быстро определил местона-
хождение огневых точек противника и открыл по 
ним огонь из зенитной установки. В огневом про-
тивостоянии он получил сквозное пулёвое ране-
ние в живот и скончался при эвакуации в госпи-
таль 14 апреля 1986 года.
В Книге Памяти погибших в Афганистане о Фая-

зе написано: «Латыпов Фаяз Мазгарович 1967 года 
рождения рядовой, радиотелефонист. В Республи-
ке Афганистан с февраля 1986 года. В ходе боевой 
операции мотострелковая рота, в которой он слу-
жил, преодолевала ущелье и была обстреляна. Под 
огнём противника Латыпов Ф. М. действовал сме-
ло и решительно. При смене огневой позиции он 
получил тяжелое ранение и 14.04.1986 скончался 
от ран. За мужество и отвагу Указом Президиума 
Верховного Совета Латыпов Ф. М. был награждён 
орденом „Красной Звезды“ (посмертно)».1 

1 Книга Памяти погибших в Афганистане (1979–1989) стр. 681.
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ОБЕР-ЛЕЙТЕНАНТА 

БРУНО ТЕВСА
Повесть

Цугцванг — шахматный термин, 
означающий принуждение к губительному ходу.

25 ЛЕТ СПУСТЯ. КАЛЬВ, ОКРУГ КАРЛСРУЭ. 
ЗЕМЛЯ БАДЕН ВЮРТЕМБЕРГ. ЮГО-ЗАПАД 
ФРГ, начало августа 2009 года

Замок графа Цеппелин. Центр сил специаль-
ных операций «KSK» (Kommando Spezialkräfte)1, 
Бундесвер. Комната в бункере — стены окрашены 
в ахроматический цвет, тускло светят круглые 
плафоны, в одну из стен вмонтировано стекло-
шпион «гезелла». В центре сидит обессилевший 
молодой мужчина с десятидневной щетиной. Его 
руки прикованы наручниками к сидушке стула. 
Он не спал ночь. Накануне совершил недельный 

1 KSK (Kommando Spezialkräfte) — силы специальных опера-
ций вооружённых сил Федеративной Республики Германии. Вы-
полняют задачи военной разведывательной, диверсионной и ан-
тидиверсионной направленности.
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160-ти километровый марш-бросок по болоти-
стой местности, а затем многие часы подвергался 
поочерёдному воздействию внешних раздражите-
лей — ослеплению светом мощного прожектора, 
охлаждению напором ледяной воды и оглушению 
рок-н-ролльным звуком. Из смотровой комнаты 
за испытанием следила комиссия руководителей 
направлений KSK. Внезапно в смотровую вошёл 
руководитель KSK — бригадный генерал Маркус 
Нойманн. Увидев начальника, офицеры встали. 
Он приветственно кивнул головой и, махнув ру-
кой, предложил сесть.

— Ну как он?! — спросил Нойманн, у кадровика 
KSK оберста1 Курта Воллмера, не отводя взгляда 
от происходившего за стеклом.

— Держится неплохо, — господин бригадный 
генерал. 

— Зачитайте мне его личное дело, Воллмер, — 
приказал Нойманн. 

— Слушаюсь, господин бригадный генерал, — 
приготовился Воллмер. 
Бруно Тевс, 1985 года рождения. В ФРГ прибыл 

в 1989 году из Казахстана, СССР, города Джамбул, 
в возрасте четырех лет вместе с матерью и много-
численными родственниками по Федеральному 
закону о делах переселённых лиц — «Bundesver-
triebenengesetz» (BVFG). Семья поселилась во 
Фрайбурге. С отличием окончил среднюю школу, 
целенаправленно готовился к службе в армии. 

1 Оберст — полковник.
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В совершенстве владеет русским языком и ан-
глийским. Члены семьи: отец — Константин Тевс 
1966 года рождения, поволжский немец, погиб 
в Афганистане 17 июня 1986 года в районе Хост-
Ва-Ференг провинции Баглан. Мать, также по-
волжская немка, Роза Тевс, вдова. Живёт во Фрай-
бурге, искусствовед.
Военная служба: по окончанию школы прохо-

дил срочную службу в 26-й воздушно-десантной 
бригаде в 263-м десантном батальоне в городе 
Цвайбрюккен земля Рейнланд-Пфальц. Оттуда 
обер-штабс-еврейтор Тевс поступил в высшую 
офицерскую школу. В 2008 году получил военную 
специальность армейского разведчика и звание 
лейтенанта. В том же году был отобран в состав 
KSK, проходил службу в должности командира 
группы в дивизии сил быстрого реагирования 
в Штадталлендорфе. Звание обер-лейтенанта при-
своено досрочно. Спортсмен, победитель Бундес-
вера по боксу. В начале января 2009 года обратил-
ся к командованию KSK с просьбой направить для 
дальнейшего прохождения службы в оперативную 
группу «Task Force-47»1 в составе объединённых 
сил западной коалиции ISAF в Афганистане. 

— Какие будут мнения? — спросил Нойманн. 
— По всем дисциплинам и этапам пройденных 

испытаний обер-лейтенант Бруно Тевс аттесто-
1 Task Force-47 — секретное разведывательное антитеррори-

стическое подразделение сил специальных операций Бундесве-
ра в ISAF в Кундузе.
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ван наивысшими баллами, господин бригадный 
генерал, — довёл Воллмер, — уровень профессио-
нальной подготовки даёт основания считать его 
одним из лучших начинающих армейских раз-
ведчиков Бундесвера и рекомендовать к ротации 
в Афганистан. 

— Соглашусь с вами, Курт! — резюмировал 
Нойманн и подписал документ о рокировке. 

АВИАБАЗА БУНДЕСВЕРА 
МАЗАРИ-ШАРИФ. АФГАНИСТАН

ШТАБ РЕГИОНАЛЬНОГО КОМАНДОВАНИЯ 
ЗОНЫ «СЕВЕР» ОБЪЕДИНЁННЫХ СИЛ 
ЗАПАДНОЙ КОАЛИЦИИ ISAF, конец августа 
2009 года.

На взлётно-посадочную полосу приземлился 
военно-транспортный самолёт «С.160D Transall» 
из рампы вышел высокий, спортивного телосло-
жения, светловолосый молодой обер-лейтенант 
в парадной форме цвета гейнсборо. Его имя Бру-
но Тевс. Афганистан встречал ясной погодой. 
Озарённый солнцем, Бруно с прищуром поглядел 
в голубое небо и вдохнул тёплого воздуха. Тем 
временем, к гудевшему сбочь медицинскому са-
молёту «Bombardier Learjet 55» белого цвета 
с изображением красного полумесяца и надписи 
«Médecins Sans Frontières» MSF1 вёртко подкати-

1 Гуманитарная миссия «Врачи без границ»
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ли две кареты «Скорой помощи» Bucher (MOWAG) 
Duro IIIP с включенными проблесковыми маяч-
ками. Высадившаяся из них, группа медиков в зе-
лёной униформе, начала эвакуацию на авиаборт 
четырёх больных на носилках. Бруно увидел, как 
у сопровождавшей последнего больного, молодой 
докторицы, силой воздушного потока авиадвига-
теля выдавило из подмышки папку с бумагами, 
вероятно «историями болезней», и разбросало на 
многие метры. Бруно скинул с плеч рюкзак 
и взялся помочь со сбором. Когда поднял послед-
ний лист, передал все докторице, пристально по-
смотрев в очи. Прекрасная собой, она зарделась, 
опустив их и, благодарно кивнула. Проводив 
взглядом до входа её в самолёт, Бруно направил-
ся в штаб группировки «Север», быстро зареги-
стрировался и вернулся назад. В ожидании верто-
лёта, доставляющего к месту службы «Task 
Force-47», Бруно раскинулся в кресле, достал 
книгу и начал читать.

 АПРЕЛЯ  ГОДА. 
СОВЕТСКО-АФГАНСКАЯ ГРАНИЦА

Теплая апрельская ночь вот-вот должна сме-
ниться утром, чувствовалось лёгкое дуновение 
бриза и слышался шум воды. На юру1 северного 
берега пограничной реки Амударьи за два часа 

1 Юр — открытое, обычно возвышенное, отовсюду видное 
место.
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до денницы стоял строй особого отряда РККА 
(Рабоче-крестьянской Красной армии), переоде-
тый в афганскую военную форму. Его командир, 
комкор Виталий Примаков с позывным «Вит-
мар» зачитывал боевой приказ о проникновении 
на сопредельную афганскую территорию для вы-
полнения ответственного правительственного 
задания. Тем временем передовая группа отряда 
уже преодолела водную преграду и, бес-шумно 
сняв афганскую пограничную заставу, обеспечи-
ла условия для переброски «за речку» основных 
сил: двух тысяч бойцов-красноармейцев из чис-
ла русских, казаков, узбеков, туркмен, таджи-
ков, казахов, киргизов, уйгуров кавалерийского 
и горно-стрелкового полков, конно-горного ар-
тиллерийского дивизиона. Все они — из состава 
национальных частей Среднеазиатского военно-
го округа (САВО). 
На вооружении особого отряда было четыре 

горных орудия, двенадцать станковых и двенад-
цать ручных пулемётов, мощная подвижная ради-
останция и достаточный запас провианта. Коман-
диры подразделений отряда Витмара получили 
мусульманские имена, которыми им надлежало 
пользоваться в присутствии афганского населе-
ния. Витмару достался псевдоним турецкого офи-
цера Рагим-бей. На моторных лодках, баржах 
и каюках особый отряд РККА форсировал Амуда-
рью и, проникнув на сопредельную территорию, 
двинулся на юг. Одновременно с его переброской 



412

ИЛЬЯС ДАУДИ

в районе населённого пункта Термез Узбекской 
ССР советско-афганскую границу пересекли шесть 
аэропланов САВО, оснащённых бомбами и пуле-
мётами. Дважды облетев по кругу афганский по-
гранпост Патта-Гиссар, они снизились и совер-
шили на него мощный огневой налёт, уничтожив 
казармы и весь личный состав. Из 50 афганских 
пограничников уцелели лишь двое, которые ки-
нулись на соседний погранпост Сиях-Герт, нахо-
дившийся в 20 верстах, и сообщили о нападении. 
Выступивший из Сиях-Герт в Патта-Гиссар от-

ряд из ста афганских пограничников предпринял 
попытку блокировать проникновение извне, но, 
не преодолев и шести вёрст, был уничтожен ог-
нём пулемётов отряда Витмара. 16 апреля, про-
должив продвижение в глубь афганской террито-
рии, отряд Витмара подступил к городу Келиф. 
Оборонявшие Келиф афганские армейские фор-
мирования отчаянно отражали атаки особого от-
ряда, но после первых же пушечных выстрелов 
и пулемётных очередей морально сломились 
и сложили оружие.

ПРЕДШЕСТВОВАВШИЕ СОБЫТИЯ

В начале апреля 1929 года к советскому руковод-
ству с просьбой о содействии в возвращении к вла-
сти свергнутого короля Амануллы-хана обратился 
генеральный консул Афганистана в Ташкенте, 
в прошлом военный министр эмирата генерал Гу-
лям Наби-хан. Важно отметить, что свергнутый ко-
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роль Аманулла-хан был первым из лидеров ино-
странных государств, установившим с молодой 
советской республикой РСФСР дипломатические 
отношения, подтвердив тем самым независимость 
обеих стран и обязавшись не заключать им в ущерб 
с третьей державой военного или политическо-
го соглашения. В 1921 году королём Амануллой- 
ханом был подписан первый советско-афганский 
договор о дружбе, а в 1926 году — договор о ней-
тралитете и взаимном ненападении. В связи с об-
ращением представителей Амануллы-хана Гене-
ральный секретарь ЦК ВКП (б) И.В. Сталин принял 
в Кремле делегацию — министра иностранных дел 
королевства Афганистан Гуляма Сидык-хана Чар-
хи, генерального консула Афганистана в СССР Гу-
ляма Наби-хана и военного атташе СССР в Афга-
нистане Виталия Примакова.
В обращении была просьба о формировании 

в Среднеазиатском военном округе специального 
отряда из красноармейцев и покинувших страну 
афганских военных. В нём также сообщалось, что 
после пересечения данным отрядом советско-аф-
ганской границы он пополнится тысячами сто-
ронников Амануллы-хана. Посему операцию по 
возвращении короля к власти в Кабуле было ре-
шено провести силами небольшого конного отря-
да с участием афганских военных и при активной 
поддержке местного населения. По итогам встре-
чи вышел секретный приказ, телеграфирован-
ный из Москвы в Ташкент: 
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«В целях оказания военной помощи свержен-
ному королю Аманулле-хану срочно сформиро-
вать в Среднеазиатском военном округе особый 
отряд РККА из числа коммунистов и комсомоль-
цев для участия в апреле 1929 года в специальной 
операции в Афганистане».
Важно отметить, что сам свергнутый король 

Аманулла-хан в это время, прихватив с собой каз-
ну, с когортой верных себе людей бежал на юг — 
в родовое гнездо в Кандагар. Между тем спецопе-
рация набирала обороты — 17 апреля отряд 
Витмара овладел городом Ханабад провинции 
Балх, а 22 апреля разнёс ударами прямой навод-
кой своих артиллерийских орудий ворота крепо-
сти Мазари-Шариф и ворвался в город. Защитни-
ки захваченного гарнизона бежали в крепость 
Дейдади и Ташкурган. Потери афганцев в Маза-
ри-Шариф превысили 3 тысячи человек, при том, 
что в отряде Витмара они были лишь единичны-
ми. В донесении, отправленном в Штаб САВО 
и Москву, телеграфировалось: «Мазар занят от-
рядом Витмара». Советский генеральный консул, 
находившийся в момент штурма отрядом Витма-
ра Мазари-Шариф в черте города, вспоминал: 
«Пехота, бросившаяся в город, забыла, что ей 
нужно было играть роль афганцев, и пошла в ата-
ку с традиционным русским „Ура“».
Подтвердил сие утверждение и нелегальный 

представитель разведывательного управления 
в Мазари-Шарифе Матвеев: «Несмотря на то что 
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по отряду было отдано распоряжение по-русски 
не разговаривать, после занятия Мазари-Шариф 
на улицах сплошь и рядом раздавалась русская 
нецензурная брань. Наши аэропланы самым бес-
церемонным образом, даже не закрасив звёзд на 
крыльях, ежедневно совершали полёты в районе 
противника и бросали бомбы». 
За неделю боевых действий к отряду Витмара 

присоединились 500 местных хазарейцев, дезер-
тировавших из афганских воинских частей в Бал-
хе. Из них в отряде Витмара сформировали от-
дельный батальон. Узурпировавший монарший 
трон 11 декабря 1928 года в результате вооружён-
ного восстания и свержения короля Амануллы-
хана таджик по имени Хабибулла Калакани, на-
рёкший себя «падишахом Афганистана — эмиром 
Хабибуллой II», и поддерживавшее его высшее 
духовенство эмирата объявили вторгшемуся 
в Афганистан отряду Витмара джихад. На свя-
щенную войну под зелёным знаменем Ислама на-
чалась мобилизация ополчения и подготовка сил 
к контрнаступлению. 24 апреля операция вошла 
в активную фазу: афганские племенные форми-
рования, дислоцированные в крепости Дейдади 
(Дехдади), расположенной южнее, предприня-
ли попытку выбить отряд Витмара из Мазари-
Шариф.
Большие по численности, но плохо организо-

ванные, они возобновляли атаки на открытой 
местности, наступая плотным строем на встреч-
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ный орудийный и пулемётный огонь витмаров-
цев. Однако к ночи их атаки захлебнулись. От-
чаявшись овладеть Мазари-Шариф штурмом, 
афганцы взяли его в плотное кольцо и, перекрыв 
арыки и акведуки, питавшие город водой, пере-
вели на осадное положение. С осложнением об-
становки в афганском подразделении отряда 
Витмара под командованием генерала Гуляма 
Наби-хана возникли упаднические настроения 
и началась паника. Для поддержки осаждённого 
отряда Витмара 26 апреля аэропланы САВО до-
ставили в Мазари-Шариф дополнительное воо-
ружение: 10 пулемётов и 200 снарядов к артил-
лерийским орудиям. Витмар, в свою очередь, 
телеграфировал в Ташкент донесение: 

«Нужна помощь! Окончательное решение за-
дачи лежит в овладении Дейдади и Балхом. Жи-
вой силы для этого нет. Необходима техника. Во-
прос был бы решён, если бы я получил к орудиям 
200 газовых гранат, начинённых ипритом (200 
хлоровых гранат мало). Кроме того, необходимо 
сделать отряд более манёвроспособным, дать мне 
эскадрон головорезов... Мне отказано в эскадро-
не, авиации, газовых гранатах. Отказ нарушает 
основное условие: возьмите Мазар, потом легаль-
но поможем. Если можно ожидать, что ситуация 
изменится и мы получим помощь, я буду оборо-
нять город. Если на помощь рассчитывать нельзя, 
то я буду играть ва-банк и пойду брать Дейдади. 
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Возьму — значит, мы хозяева положения, нет — 
обратимся в банду и ищем пути домой». 
В ответ на донесение Витмара на следующий 

день на поддержку особого отряда был направлен 
эскадрон с пулемётами, однако, приблизившись 
к Мазари-Шариф, он столкнулся с превосходив-
шим численностью формированием афганской 
армии и возвратился на советскую территорию. 
А 5—6 мая авиация САВО нанесла массированные 
бомбоштурмовые удары по позициям осаждавше-
го противника. Одновременно с этим, форсировав 
Амударью и завершая двухдневный марш, к Ма-
зари-Шариф подходил эскадрон 2-го туркменско-
го кавалерийского полка туркменской бригады из 
400 красноармейцев с 6 орудиями и 8 пулемёта-
ми, также переодетый в афганскую военную фор-
му. Им командовал комполка И.Е. Петров с му-
сульманским именем Зелим-хан. На ближнем 
подступе к Мазари-Шариф эскадрон И.Е. Петрова 
встретился с преобладавшими силами афганских 
формирований, однако в считаные минуты смёл 
их орудийно-пулемётным огнём. Соединившись, 
отряды Витмара — Петрова отбросили осаждав-
шие силы афганцев в крепость Дейдади. 8 мая по-
сле массированных ударов авиации и натиска от-
ряда Витмара — Петрова крепость Дейдади пала, 
оставив много трофеев: 50 орудий, 20 пулемётов 
и большое количество стрелкового оружия с бое-
припасами.
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ИЗ МАТЕРИАЛОВ РАЗВЕДОТДЕЛА 
СРЕДНЕАЗИАТСКОГО ВОЕННОГО ОКРУГА, 
1929 год:

«Провозгласивший себя падишахом Афганиста-
на афганский таджик Хабибулла Калакани по 
кличке Бачаи Сакао — сын водоноса, в юности был 
садовником. После прохождения срочной военной 
службы вновь был призван в армию, но уже резер-
вистом. В промежутках между этапами военной 
службы в начале 1922 года участвовал в восстании 
против Советской власти в Восточной Бухаре1 в со-
ставе добровольческого отряда из Панджшерского 
ущелья под командованием турецкого офицера 
и предводителя басмачества Энвера-паши»2.

Восстановив силы, через двое суток отряд Вит-
мара — Петрова несколькими колоннами продол-
жил движение на юг. Тем временем с двух сторон, 
с востока — из Кундуза и с юга — из Кабула, на 
разгром вторгшихся отрядов РККА двигались 
3000 басмачей узбекского курбаши Ибрагим-бе-
ка и 1500 национальных гвардейцев Хабибуллы 
II под командованием военного министра генера-
ла Сеида Хусейна. С течением времени 11 мая на 
пути к заданной цели передовой отряд Витмара — 
Петрова из 350 красноармейцев обнаружил над-
вигавшееся формирование Ибрагим-бека и тот-

1 Восточная Бухара — юго-восточная часть современного Тад-
жикистана

2 И. Дауди «Большая игра в Афганистан».
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час на главном направлении выставил восемь 
артиллерийских орудий. Дополнительно к этому 
с обеих сторон дороги на расстоянии 200 метров 
красноармейцы установили по два пулемёта 
и взяли её участок под прицелы. Подпустив кава-
лерию Ибрагим-бека на расстояние 500 метров, 
отряд Витмара — Петрова открыл по ней артил-
лерийский огонь прямой наводкой. Три орудия 
били в головную часть его колонны, три — в за-
мыкавшую, а два — в центр. С укрытий на флан-
гах по басмачам открыли огонь пулемёты.

ИЗ МАТЕРИАЛОВ РАЗВЕДОТДЕЛА 
СРЕДНЕАЗИАТСКОГО ВОЕННОГО ОКРУГА, 
1929 год:

«Известно, что эмир Хабибулла II наладил тес-
ное взаимодействие с находящимся в эмиграции 
в Кабуле эмиром Бухары Сейидом Алим-ханом 
и крупнейшим лидером басмачества курбаши 
Ибрагим-беком, выдавленным отрядами РККА за 
Амударью в северные районы Афганистана, по-
могая в подготовке военного похода на Бухару»1.

Басмачи Ибрагим-бека оказывали отряду Вит-
мара-Петрова ожесточённое сопротивление. Од-
нако уже через два часа застигнутая врасплох ка-
валерия курбаши была наголо разбита. Бежавшие 
с места боя басмачи были настигнуты и уничтоже-

1 И. Дауди «Большая игра в Афганистан».
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ны, а те немногие, кто смог уйти от погони, рассея-
лись по местности. Спустя полчаса после разгрома 
отряда Ибрагим-бека стало известно, что навстре-
чу отряду Витмара — Петрова надвигается много-
численное формирование национальной гвардии 
под командованием Сеида Хусейна. 
Оценив кратное превосходство сил противника, 

комполка Петров решил оказать на его команди-
ра психологическое воздействие. Он приказал на-
править к Сеиду Хусейну трёх раненых пленных 
из отряда Ибрагим-бека, чтобы они сообщили ему 
о жертвах, понесённых басмачами в столкнове-
нии с красноармейцами, составившими 2500 уби-
тыми, 176 пленёнными и 300 повергнутыми в бег-
ство. Реляция удручила Сеида Хусейна. Он отдал 
приказ своим гвардейцам сложить оружие, а сам 
бежал. Важно отметить, что общие силы форми-
рований Ибрагим-бека и Сеида Хусейна двенад-
цатикрано численно превосходили особый отряд 
Витмара — Петрова. Вступи они в бой единовре-
менно либо прибудь Сеид Хусейн со своим фор-
мированием ещё до разгрома отряда Ибрагим-бе-
ка, исход для особого отряда был бы иным. 

ИЗ МАТЕРИАЛОВ РАЗВЕДОТДЕЛА 
СРЕДНЕАЗИАТСКОГО ВОЕННОГО ОКРУГА, 
1929 год:

«...На этапе своей военной службы уже резер-
вистом Хабибулла Калакани был обвинён воен-
ным комендантом Кабула в попытке присвоить 
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денежное вознаграждение за ликвидацию нахо-
дившегося в розыске бандита. За это его помести-
ли в тюрьму Пули-Чархи, из которой он бежал 
и был признан дезертиром.Определённое время 
Калакани скрывался от властей, но впоследствии, 
примкнул к участникам народных волнений 
в провинции Лагман — пуштунам и таджикам, 
выступавшим против реформ короля Амануллы-
хана, влёкших по их убеждению отступление от 
канонов ислама. Благодаря своим ораторским 
способностям Хабибулла Калакани возглавил во-
оружённое восстание и, изгнав из Кабула афган-
ского монарха, занял его трон»1.

В ходе дальнейшего продвижения на юг 12 мая 
отряд Витмара — Петрова овладел городом Балх, 
а на следующий день — городом Ташкурган. Из-
невесть 18 мая Витмар получил из Ташкента при-
каз спецавиабортом срочно вылететь в Москву. 
Командование отрядом принял на себя Алек-
сандр Черепанов, получивший на время опера-
ции афганское имя Али Авзаль-хан. По приказу 
Витмара А.И. Черепанов продолжил продвиже-
ние особого отряда РККА на юг, в сторону Кабула. 
Тем временем в Кундузе на северо-востоке Афга-
нистана проводился сход старейшин, духовенства 
и чиновников. На его заседании, также присут-
ствовали опекавшие басмачей резиденты англий-
ской разведки. По его итогам было подготовлено 

1 И. Дауди «Большая игра в Афганистан».
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«Воззвание к афганскому народу»: «...В связи 
с нападением на Мазари-Шариф и Катаган пре-
кратить раздор и выступить единым фронтом на 
джихад против кафиров». Между тем в штабе 
САВО было принято решение о выполнении уда-
рами авиации сразу двух стратегических за-
дач: взаимодействие с отрядом А.И. Черепанова 
и ликвидацию органов тылового обеспечения от-
рядов басмачей, совершавших регулярные воору-
жённые вылазки на советскую территорию. Благо 
регион был один и тот же. Так, 23 мая 1929 года 
с воздуха были нанесены бомбоштурмовые удары 
по тыловым базам в городах Ханабад, Талукан, 
Хазрати-Имам, Алиабад и Андараб. 

ИЗ МАТЕРИАЛОВ РАЗВЕДОТДЕЛА 
СРЕДНЕАЗИАТСКОГО ВОЕННОГО ОКРУГА, 
1929 год:

«Развёрнутая правительством эмира Хабибул-
лы II политика укрепляет враждебные Советскому 
Союзу силы, создавая угрозу стабильности по обе 
стороны границы. Отмечается резкий рост актив-
ности выдавленных РККА в Северный Афганистан 
басмаческих формирований, участились случаи 
нарушения ими советско-афганской границы»1.

На этапе дальнейших действий отряда РККА 
на территории Афганистана дивизия националь-

1 И. Дауди «Большая игра в Афганистан».
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ной гвардии под командованием Сеида Хусейна 
в составе двух пехотных полков и двух кавале-
рийских эскадронов неожиданно атаковала 
и вернула под свой контроль город Ташкурган, 
лишив отряд Черепанова тылового обеспечения. 
Это возобновило панику в афганском подразде-
лении генерала Гуляма Наби-хана. Младшие ко-
мандиры, бросив оружие и своих подчинённых, 
бежали к советской границе, а Черепанов с отря-
дом возвратился назад, чтобы вернуть контроль 
над Ташкурганом. Утром 25 мая, после авиаци-
онных и артиллерийских ударов, особый отряд 
ворвался в город и ввязался в ожесточённые 
уличные бои. За два дня противостояния Таш-
курган трижды переходил из рук в руки. Оконча-
тельно выбив противника из Ташкургана, отряд 
Черепанова вернул управление городом себе. 
В сражении за Ташкурган погибло 10 команди-
ров и красноармейцев и 74 хазарейца; 30 красно-
армейцев и 117 хазарейцев были ранены. Были 
израсходованы практически все боеприпасы, 
большая часть единиц вооружения выработала 
свой ресурс и стала непригодна. 

ИЗ МАТЕРИАЛОВ РАЗВЕДОТДЕЛА 
СРЕДНЕАЗИАТСКОГО ВОЕННОГО ОКРУГА, 
1929 год:

«Правящий Афганистаном более восьми меся-
цев Хабибулла II, на случай потери им верховной 
власти в Кабуле, планирует при военной под-
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держке курбаши Ибрагим-бека образовать на се-
вере Афганистана отдельное таджикско-узбек-
ское государство»1. 

Вопреки заверениям советского руководства 
генералом Гулямом Наби-ханом об ожидавшей 
особый отряд РККА повсеместной поддержке ав-
тохтонного населения, всё произошло ровным 
счётом наоборот. Он столкнулся с открытой 
враждебностью. В государствах Европы, Турции 
и Персии в одночасье узнали о вторжении Крас-
ной армии в Афганистан. Бегство свергнутого ко-
роля Амануллы-хана после поражения его войска 
на юге под Кандагаром лишило особый отряд 
РККА легитимности пребывания на сопредель-
ной территории и расценивалось международ-
ным сообществом как военная агрессия СССР 
против суверенного Афганистана. В сложившей-
ся обстановке 28 мая 1929 года руководство 
ВКП (б) отдало приказ штабу САВО отозвать осо-
бый отряд на Родину. 

На этом месте Бруно отложил чтение, вытянул 
ноги, закинул руки за затылок и задумался: «Да! 
Повоевали парни. Спецназам нашего поколения 
и не снилось. А ведь всё описанное в книге, судя 
по названиям населённых пунктов, произошло 
именно здесь — в Мазари-Шариф, Келифе, Дей-
дади, Ташкургане, Кундузе». Из полёта мыслей 

1 И. Дауди «Большая игра в Афганистан».
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его вернул голос дежурного офицера аэродрома, 
вызвавшего на выход к ожидавшему на взлётно-
посадочной полосе вертолёту.

КУНДУЗ. ПУНКТ ДИСЛОКАЦИИ TF-  

Место постоянной дислокации Task Force-47, 
с аббревиатурой TF-47, находилось на северо-за-
падной окраине города Кундуз. На участке более 
двух гектаров, огороженном двухметровым забо-
ром с колючей проволокой, были разбиты штаб 
командования, автономная вертолётная площад-
ка, парк техники, стрельбище, спортивный горо-
док, корпуса с кубриками для двух офицеров, об-
щей комнатой отдыха, фитнесс-залом и сауной. 
Службу в TF-47 несли офицеры из подразделений 
сил специальных операций, быстрого реагирова-
ния и армейской разведки Бундесвера в количе-
стве свыше 200 человек. Командиром подразде-
ления был оберст Георг Юнг — невысокого роста, 
сухощавый, немногословный, очевидно в силу 
своего гамбургского происхождения, с пронзи-
тельным взглядом офицер-разведчик в третьем 
поколении. Он глубоко знал своё дело, сумев за 
короткий срок развить обширную агентурную 
сеть и наладить работу разведки. Едва бронетран-
спортёр с Бруно Тевсом въехал на территорию 
TF-47, как на крыльцо штаба встречать его вы-
шел оберст Георг Юнг, знавший к тому моменту 
о нём практически всё. Выпорхнув из брони, Бру-
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но надлежаще подошёл и доложил о прибытии. 
Юнг принял доклад и, улыбнувшись, попривет-
ствовал: 

— Добро пожаловать в Афганистан! Читал ваше 
личное дело, обер-лейтенант, хорошее начало. От-
ветьте, только откровенно, — допросил оберст, — 
ваше стремление оказаться в TF-47 как-то связано 
с гибелью здесь вашего отца? — Не дав Бруно от-
ветить, он продолжил: — Хочется всё же верить, 
что печальное событие многолетней давности не 
повредит карьере молодого перспективного обер-
лейтенанта. Кстати, где это произошло? 

— В провинции Баглан, господин оберст, — 
с тоской ответил Бруно, уточнив детали: их полк 
стоял здесь, в Кундузе. 

— Понятно, — с эмпатией отметил Юнг, — к ва-
шему сведению, Баглан тоже здесь неподалёку — 
соседняя провинция, южнее. Она, как и Кундуз, 
Тахар и Бадахшан, входит в историческую область 
Катаган, всё это наша зона ответственности «Се-
вер». А что вы сейчас читаете? — полюбопытство-
вал оберст, увидев в руках Бруно толстую книжку 
на русском языке. 

— «Большая игра в Афганистан» Ильяса Дау-
ди, — ответил Бруно. 

— Ясно, — произнёс Юнг и, подозрительно по-
смотрев на Бруно, продолжил расспрос: — Ска-
жите, обер-лейтенант, когда и из какой части Гер-
мании ваши предки перебрались в Россию? Вам 
об этом известно?
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— Так точно! — уставно доложил Бруно. — В пе-
риод правления прусского короля Фридриха II по 
манифестам российской Императрицы Екатери-
ны II — княгини Софии Августы Фредерики Ан-
гольт-Цербстской — от 1762 и 1763 годов. В числе 
первых немецких семей они поселись в Поволжье 
в Саратовской губернии. А выехали они в Россию 
с юго-запада Германии, из города Фрайбурга, 
куда спустя столетия в 1989 году и вернулись.

— Да! 227 лет срок немалый! — задумчиво про-
изнёс оберст Юнг. — Историю семьи и народа 
надо знать! О’кей, сначала решите все формаль-
ности в штабе, а затем я представлю вас ва-
шей группе. Завтра в 9.00 совещание команди-
ров групп в ЦБУ — Центре боевого управления. 
Да, и ещё, выберите себе позывной и вымышлен-
ное имя, здесь так принято. — С этими словами 
и разошлись. 
Утром в ЦБУ TF-47 — помещении с большим 

количеством телефонов и военных карт, на кото-
рых были очерчены границы провинций и уез-
дов, отмечены названия населённых пунктов, — 
собрался командный состав во главе с оберстом 
Георгом Юнгом. Обсуждались, вскрытые агенту-
рой TF-47 планы лидеров движения талибан моу-
лави1 Шамсутдина и муллы Абдул Рахмана, свя-
занные с сериями нападений на колонны 
германской автогрузовой и бронированной тех-

1 Моулави — титул высокопоставленного духовного лица 
в мусульманских странах
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ники, а также с террористической атакой на гар-
низон Бундесвера в Кундузе. По итогам совеща-
ния TF-47 приступил к разработке плана операции 
с кодовым названием «Джокер». 

ОПЕРАЦИЯ «ДЖОКЕР»

В ходе подготовки плана операции офицеры 
TF-47 провели оперативный сбор агентурных 
и разведывательных данных. Их совпадение 
и проведённый анализ с высокой долей вероятно-
сти указали на места постоянного пребывания 
и явок лидеров талибан Шамсутдина и Абдула 
Рахмана. За объектами установили круглосуточ-
ное наблюдение. Невзирая на отсутствие у обер-
лейтенанта Бруно Тевса практического опыта 
в планировании и участии в реальных спецопера-
циях, с целью скорейшего погружения в боевую 
среду, оберст Юнг включил его в круг разработ-
чиков плана операции «Джокер», и на этапе реа-
лизации это себя оправдало.
Между тем в полученном TF-47 свежем аген-

турном донесении сообщалось: «Шамсутдин, по-
лучивший накануне духовный сан моулави и ста-
тус лидера талибан провинции Кундуз, отдал 
приказ подконтрольным себе отрядам атаковать 
колонны германской автогрузовой техники и за-
хватывать крупнотоннажные грузовики. Талибы 
рассчитывали начинить их крупной взрывчаткой 
и посредством водителя-смертника, прорвавшего 
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кордоны безопасности, направить вовнутрь гар-
низона Бундесвера к местам скопления военнос-
лужащих и жилым строениям и там взорвать. 
Атаку планировалось продолжить стрелковым 
и гранатомётным огнём вторгшихся следом мо-
бильных групп талибов». 
На следующий день в штабе TF-47 получили 

сигнал: совершено вооружённое нападение на ко-
лонну Бундесвера в районе Алиабада на трассе 
«Кундуз — Баглан». Тело водителя крупнотон-
нажного грузовика талибы бросили в кювет, а сам 
транспорт угнали в неизвестном направлении. 
Атака подтвердила достоверность сведений аген-
туры. По горячим следам был задержан рядовой 
талиб, принимавший участие в нападении на ко-
лонну. Данные им показания выявили лидеров 
отрядов талибов среднего и нижнего звена, и TF-
47 взял их в оперативную разработку. В проше-
ствии нескольких дней, в начале сентября, была 
вновь атакована колонна Бундесвера, угнаны два 
50-тонных автоналивника, до отказа наполнен-
ные дизельным топливом. В стремлении поско-
рее покинуть место нападения на оживленной ав-
тотрассе талибы стали перегонять наливники по 
просёлочной дороге на северо-запад в направле-
нии к Чахар-даре.
При переправе через бурно текущую речку Кун-

дуз наливники застряли в гравийно-песочном 
грунте. Чтобы вытащить технику, из находивше-
гося по близости кишлака Умар-хейль талибы 
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пригнали переданные в 1980-е годы правитель-
ством СССР народу ДРА два трактора «Беларусь» 
с тросами, а заодно и бросили клич местным жи-
телям пополнить личные запасы соляры. Таким 
способом талибы решили избавить брутто от нет-
то и вытащить застрявшие наливники. Спустя 
полчаса по данному поводу у цистерн скопилась 
длинная очередь из местных дехкан1 с канистрами 
и другими ёмкостями. Командовавший операцией 
«Джокер» оберст Георг Юнг направил запрос в ре-
гиональный штаб зоны «Север» в Мазари-Шариф 
на проведение аэрофотосъёмки местности беспи-
лотными летательными аппаратами и установле-
ние точного месторасположения угнанной техни-
ки. В скором времени, 5 сентября 2009 года, в ЦБУ 
TF-47 получили фотоснимки с месторасположе-
ния застрявших наливников, окружённых толпой 
гражданского населения. 

КОРРЕСПОНДЕНТ «DER SPIEGEL» 
ОТТО ГРИНБЕРГ

За три недели до этого в город Кундуз прибыл 
собственный корреспондент германского журна-
ла «Der Spiegel» Отто Гринберг. Это был интел-
лигентный, хорошо образованный и видалый 
журналист со стажем. Он был среднего роста, со 
светлокожим лицом и чёрными волнистыми во-
лосами. Его высокий лоб, с горбинкой нос и боль-

1 Дехкан — среднеазиатский, афганский крестьянин.
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шие чёрные глаза явствовали о греческих или 
еврейских корнях. Несмотря на свой сорокалет-
ний возраст, по причине постоянных и длитель-
ных командировок, Отто был холост. При этом 
следил за собой, был подтянут, регулярно гладко 
побрит и со вкусом одет. В обязанности его служ-
бы входила отправка в издательство в Гамбурге 
материалов о событиях, происходивших на севе-
ро-востоке Афганистана. Наряду с этой задачей 
ему было поручено собрать интервью к развёр-
нутой статье в связи с предстоявшей 20-летней 
годовщиной вывода Советских войск из Афгани-
стана. 
В поисках материала для статьи он объезжал 

десятки населённых пунктов северо-восточной 
части страны, находившихся в зоне боевых дей-
ствий советского контингента на удалении свыше 
ста километров от Кундуза — в уездах провинций 
Балх, Саманган, Сари-пуль, Тахар, Кундуз, Ба-
глан, Бадахшан, — встречаясь с участниками тех 
давних драматических событий: полевыми ко-
мандирами и рядовыми моджахедами, уже ушед-
шими на покой или продолжавшими воевать 
против ISAF. Так, 2 сентября 2009 года в одной из 
местных командировок в уезд Хост-Ва-Ференг, 
в горах на северо-востоке провинции Баглан, 
Отто познакомился с бывшим моджахедом по 
имени Исматулла, воевавшим в отряде полево-
го командира Мохаммада Марзбона, больше из-
вестного по прозвищу Кази Кабир, сподвижника 
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Ахмад Шаха Масуда по партии «Исламское обще-
ство Афганистана» в провинции Тахар. Исматул-
ла поведал Отто историю одного драматического 
боя в июне 1986 года с советскими десантны-
ми группами, понёсшими существенные потери 
в горном массиве Мугулан, Чольбахир и Тали Го-
банг. В завершение своего повествования Исма-
тулла передал Отто записную книжку и две нахо-
дившиеся в ней фотографии, принадлежавшие 
советскому солдату, найденные им под валуна-
ми — на месте, где шурави складывали своих уби-
тых и раненных. 

ОБЕД В ЧАЙХАНЕ ЯКУБ-ХАНА

4 сентября Отто вернулся из поездки в Хост-
Ва-Ференг сильно проголодавшимся и решил 
пойти пообедать в чайхану на знаменитом кун-
дузском кругу — центральной площади города 
с множеством лавок и дуканов, закусочных, пун-
ктов сервиса и быта. Чайхана, где он снимал но-
мер, находилась в двух шагах от гостиницы 
«Спинзар», принадлежавшей одноимённой тек-
стильной компании, основанной в Кундузе в се-
редине 1920-х годов Шер-Ханом Наширом. 
За две недели пребывания в Кундузе он уже 
успел стать её постоянным гостем. Хозяином за-
ведение являлся Якуб-хан, бывший моджахед 
пуштун-гильзай сорока пяти годов, в чёрной 
чалме и с чёрным кожаным овалом на правом 
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глазу, которого лишился в ходе боёв за Кундуз 
в августе 1988 года. В годы Афганской войны 
1979–1989 годов Якуб-хан командовал неболь-
шим отрядом в группировке Шамсутдина из 
«Исламской партии Афганистана», больше из-
вестным по прозвищу доктор Шамс. Чайхану 
Якуб-хан получил в дар от Шамса за преданность 
и храбрость. 
Несмотря на многие годы участия в боях, 

Якуб-хан был доброхотом и радушно привечал 
Отто на входе в чайхану, снискав ответное рас-
положение немца. Вот и на сей раз, увидев Отто, 
Якуб-хан расплылся в улыбке и истово прило-
жил ладонь к сердцу. Отто громко поздоровался 
с ним и сидевшими у входа посетителями тради-
ционным «АсСаламу Алейкум» и, на ходу сделав 
заказ, проследовал в глубь зала. Его излюблен-
ным местом был угловой топчан, расположен-
ный под охлаждавшим кондиционером. Он раз-
улся и, забравшись на застеленную кошмой 
тахту, вытянул ноги. В тот день Отто здорово 
устал. Он огляделся в тесном продолговатом 
пространстве зала и увидел, как с потолка, мед-
ленно вращая лопастями, гнали потоки воздуха 
три вентилятора. На топчанах, мирно беседуя, 
снедали и пили чай люди в афганских нацио-
нальных одеждах и традиционных головных 
уборах. За всей этой мирской суетой с большого 
портрета на стене взирал присный им улыбав-
шийся Ахмад Шах Масуд.
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Гостей обслуживал сын Якуб-хана — Залмай. 
Зримо, это был спорый смуглый юноша лет три-
надцати, с расшитой кандахари1 на чёрных вол-
нистых волосах, одетый в узорчатый жилет по-
верх традиционной афганской рубахи перухан2. 
Он не заставил Отто долго ждать и сразу принёс 
весь заказ: только что снятый с мангала и про-
должавший шкварчить шашлык из бараньих рё-
брышек с прослойками курдючного сала с лёгким 
запахом дымка, горячую тандырную лепёшку 
и чайник зелёного чая. «Да, — думал Отто, отды-
хая на широком топчане от не смолкавшего улич-
ного гвалта, созерцая на сутолоку средневековых 
лиц в традиционных одеждах, бойкий базарный 
торг, ишачий и конный извоз, брички, повозки 
и прибывший издалёка караван двугорбых вер-
блюдов-великанов, навьюченных огромными тю-
ками товара, — время здесь остановило свой ход 
ещё со времён владычества Мохаммада Мурад-
бека (1815—1842) из рода Катаган — правителя 
Кундузского ханства 1800—1859». Отто завершил 
трапезу и, прислонив затылок к стене, закрыл от 
усталости глаза. Сквозь дрёму он слышал мер-
ный скрип лопастей вентиляторов, звон посуды, 
стук костей и шарканье шашек «шеш-беш», раз-
ноязычный гомон собеседников и душевную пес-

1 Кандахари — пуштунская тюбетейкая, расшитая и с куполо-
образным разрезом спереди.

2 Перухан — афганский, пакистанский, иранский националь-
ный костюм в виде длинной до колен рубахи с штанами.
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ню «Khuda Bowad Yarat» культового афганского 
певца Ахмада Захира, доносившуюся из аудио-
колонки.

В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ. КУНДУЗ ЦБУ1 TF-47, 5 сен-
тября 2009 года. После обнаружения угнанных 
германских наливников и получения аэрофото-
снимков с места их расположения оберст Георг 
Юнг принял решение нанести по ним удар авиа-
цией ISAF. В результате налёта истребителей-
бомбардировщиков F-15ES, по разным оценкам, 
погибло от ста до ста шестидесяти скопившихся 
у техники гражданских лиц, в числе которых 
были женщины и дети. 

АВИАУДАР ISAF В УМАР-ХЕЙЛЕ

Дрёму Отто прервал громкий шум низко про-
летевших реактивных самолётов и упавших непо-
далёку тяжёлых бомб, сотрясших землю. Через 
пять минут послышался вой сирен десятка карет 
«Скорой помощи», мчавшихся по центральной 
улице мимо чайханы на высокой скорости. Вспо-
лошённый Якуб-хан вышел на улицу, проводил 
их взглядом и, зайдя обратно в чайхану, настроил 
радиоприёмник на новостную волну. Он приба-
вил звук и вслушался в текст экстренного выпу-
ска. В течение нескольких секунд он заметно по-
менялся в лице и побледнел. 

1 ЦБУ — Центр боевого управления.



436

ИЛЬЯС ДАУДИ

Отто почувствовал его кручень и спросил: 
— Что произошло?! 
— Сообщили, что самолёты ISAF нанесли авиа-

удар в окрестностях кишлака Умар-хейль в уезде 
Чахар-дара, приведший к большому числу жертв 
мирного населения, — поделился Якуб-хан. 

— Как далеко расположен Умар-хейль?! — на-
пористо спросил Отто.

— Это рядом! — ответил Якуб-хан. — Кишлак 
Умар-хейль находится в уезде Чахар-дара. От Кун-
дуза нужно ехать два километра на юг, затем по-
вернуть на запад и проехать приблизительно 
столько же. 
Отто оставил деньги за еду и спешно покинул 

заведение. Он взял на кундузском кругу такси 
и вскорости прибыл на место авиаудара. К тому 
времени территория была уже оцеплена поли-
цейскими и служащими афганских сил содей-
ствия ISAF. Взору предстали перевёрнутые сго-
ревшие грузовики с цистернами и разбросанные 
на сотни метров фрагменты человеческих тел. 
Отто сделал несколько снимков, но поговорить 
с кем-либо из очевидцев не сумел. Он решил при-
ехать на место на следующий день, чтобы про-
никнуть в глубь кишлака Умар-хейль и расспро-
сить о происшествии местное население.
Отто вернулся в гостиницу и узнал из новост-

ных программ телевидения ФРГ, что в результате 
ударов натовской авиации в уезде Чахар-дара 
провинции Кундуз погибло более ста мирных аф-
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ганцев. В ISAF же заявили, что семьдесят из них 
были талибы и всего лишь тридцать гражданское 
население — женщины и дети. Это количество су-
щественно расходилось с данными афганских 
и международных правозащитных организаций.

ПОХИЩЕНИЕ ОТТО ГРИНБЕРГА 
И СУЛТАНА МУХАДИ

Рано утром Отто вызвал в гостиницу Султана 
Мухади, переводчика, сопровождавшего его во 
всех поездках по провинциям, и, сев с ним в так-
си, направился к месту вчерашней трагедии, 
в Умар-хейль. По приезду, перед тем, как выйти 
из автомобиля, Отто рассчитался за поездку в обе 
стороны, и обратился к водителю с просьбой:

— Если к 20.00 из кишлака мы не выйдем, 
сооб щите об этом администрации гостиницы 
«Спинзар». 
Гринберг и Мухади вышли из машины и скры-

лись в глубине кишлака. За короткий промежу-
ток времени Отто хорошо примелькался талибам 
Катагана и в Умар-хейле после сбора нескольких 
интервью при входе в очередное жилище их 
с Султаном Мухади ждала засада. Трое вооружён-
ных талибов навели на них дула своих автоматов 
и связали руки.

— Этот европеец журналист немецкого жур-
нала «Der Spiegel»! — известил талибов Султан 
Мухади. — Он не военный!
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— Думай о себе, — пригрозил старший тали-
бов. — И моли Всевышнего, чтобы дети твои не 
осиротели!
Талибы посадили пленников в легковой авто-

мобиль и увезли в неизвестном направлении. 
Об их местонахождении какое-то время никто не 
знал. Таксист, не дождавшись Гринберга и Муха-
ди из кишлака, отправился в гостиницу «Спин-
зар» и сообщил, как было велено администрации.

НОВАЯ ФАЗА ОПЕРАЦИИ «ДЖОКЕР»

Трагедия в Умар-хейле, унёсшая жизни десят-
ков афганских граждан и вызвавшая широкий 
международный резонанс, не отменила операцию 
TF-47 «Джокер». Ликвидация организаторов на-
падений на колонны Бундесвера моулави Шам-
сутдина и муллы Абдула Рахмана, продолжавших 
вынашивать план нападения на гарнизон Бундес-
вера в Кундузе, оставалась для TF-47 приоритет-
ной задачей. Агентурные и разведывательные 
данные о местонахождении лидеров талибан, сте-
кавшие в ЦБУ TF-47 в течение месяца, постоянно 
разнились. Однако в один из дней оба источника 
дали схожие сведения. Исходя из них, моулави 
Шамсутдин в сопровождении двадцати пяти особо 
преданных талибов в назначенное время должен 
был прибыть в кишлак Халазай уезда Чахар-дара 
провинции Кундуз. В TF-47 экстренно приступили 
к разработке новой фазы операции «Джокер». 
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Операцию решили начать за час до азана на 
фаджр — призыва муэдзина к предрассветной мо-
литве, — что позволяло застать талибов врасплох. 
Однако в последний момент выяснилось, что 
пункт прибытия Шамсутдина с отрядом в кишлак 
Халазай совпадал с местом содержания заложни-
ков, в числе которых были также собственный 
корреспондент германского журнала «Der Spiegel» 
Отто Гринберг и переводчик-афганец Султан Му-
хади. Задача спецназа TF-47 существенно ослож-
нилась тем, что ликвидацию Шамсутдина и его 
людей требовалось осуществить, не допустив гибе-
ли заложников. Её выполнение оберст Георг Юнг 
решил поручить группе обер-лейтенанта Бруно 
Тевса. Он вызвал его в ЦБУ, и они склонились над 
картой, начав подробно обсуждать план действий 
с учётом вероятного изменения обстановки.

— Залог вашего успеха, — толковал оберст 
Юнг, — заключается в факторе внезапности и сла-
женности действий. После высадки важно экс-
тренно и точно установить, в каких помещениях 
находятся талибы, а где содержатся заложники. 
Это продиктует плотность огня. Работать нужно 
ювелирно. Первое, что предпримут талибы, когда 
вы вломитесь в помещения, начнут расстреливать 
заложников, даже если не планировали этого де-
лать загодя, — предупредил оберст Юнг.

— Я вас понял, господин оберст! Постараемся 
выполнить задачу ювелирно! — принял к испол-
нению Бруно.
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После завершения инструктажа оберст Юнг 
и обер-лейтенант Тевс направились к вертолёт-
ной площадке. Стрелки на часах миновали от-
метку 02.15, на дворе было уже по-осеннему про-
хладно, но безветренно. На площадке вылета на 
операцию с лёгким волнением ожидали два эки-
пажа вертолётов NHI NH90 и две группы спецна-
за — по 20 бойцов каждая.

— Удачи, обер-лейтенант! — прогорланил 
оберст Юнг, стремясь быть услышанным сквозь 
шум работавших двигателей и вращавшихся ло-
пастей. — Берегите людей! 

— Так точно! — ответил Бруно и запрыг-
нул в начавший подниматься вертолёт, встав 
вскрай с вскинутой ладонью, пока борттехник не 
оттеснил его вовнутрь борта и не захлопнул 
дверь. 
Время в полёте заняло несколько минут. 
В кишлак Халазай спецназ нагрянул внезапно 

и действовал молниеносно. Тевс и его группа вы-
бивали ногами и оружейными прикладами две-
ри, врывались в помещения глинобитных строе-
ний, открывали огонь по талибам, стараясь 
в суете не зацепить заложников, но получили 
яростный отпор. Заложники метнулись в сторону 
и забились в углы, пытаясь укрыться от пере-
крёстного огня. Бой длился менее десяти минут; 
когда стрельба прекратилась, Тевс приказал под-
чинённым уточнить потери. А сам, достав из на-
грудного кармана фотографию, начал искать сре-
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ди убитых талибов лидера Шамсутдина, но его 
там не оказалось. 

— Ушёл! — с досадой прошипел Бруно. 
После уточнения потерь он вышел на связь 

с Юнгом: 
— Господин оберст, завершили! У меня один 

убитый и трое раненых, с различной степенью. 
Один из них корреспондент «Der Spiegel»... будь 
он неладен!
Повисла пауза. 
— Что с Шамсутдином?! — безмятежно спро-

сил Юнг.
— Среди погибших его нет. Но из периметра 

никто не вышел. Не пойму, как мы его упусти-
ли! — досадовал Бруно. 
В эфире вновь повисла тишина. Было заметно, 

что итог операции огорчил Юнга. 
— Плохо! — вернулся к разговору Юнг. — 

О’кей, по возвращении на базу — разбор полётов. 
Теперь по эвакуации нашего погибшего и ране-
ных — их в вертолёт и в Мазари-Шариф, а кор-
респондента «Der Spiegel» грузите на броне-
транспортёр и везите в Кундуз в гражданский 
госпиталь «Врачи без границ» MSF — нечего ему 
в нашем военном госпитале делать, он и так нам 
операцию сломал. 
Пока Тевс докладывал командованию об ито-

гах операции, к месту её проведения стянулись 
пять бронетранспортёров ATF DINGO-2. Медики 
спецназа TF-47 сразу же сделали Отто Гринбергу 
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обезболивающий укол, а прошитое пулей бедро 
затянули жгутом и перевязали. В докладе обер-
лейтенанта Бруно Тевса оберсту Юнгу о потерях 
в операции «Джокер» не прозвучало имя пере-
водчика-афганца Султана Мухади, получившего 
в перестрелке пулю в голову и скончавшегося на 
месте. Визит в кишлак Ибрахим-хейль за интер-
вью стоил ему жизни. Вину за его гибель Отто 
Гринберг возлагал исключительно на себя. 
Дождавшись эвакуации погибшего и двух ра-

неных бойцов вертолётом в Мазари-Шариф, Бру-
но приказал двум спецназовцам из его группы 
погрузить Отто Гринберга в бронетранспортёр 
и вместе с ним отправиться сопроводить в госпи-
таль MSF в Кундуз. Он сел на переднее сидение 
сбочь водителю, а Гринберг и два спецназовца — 
на заднее. Некоторое время в пути, уставившись 
стеклянным взглядом вперёд, неистовавший Бру-
но ехал молча, но при въезде в Кундуз резко по-
вернулся и обрушился на Отто Гринберга с зыч-
ной бранью: 

— Вы чего сюда припёрлись?! Чего вам дома не 
сиделось?! Вы нам операцию сорвали! Бойца из-
за вас потеряли, двух ещё ранило, Шамсутдина 
упустили! 
Бледный от болевого шока, потери крови и дей-

ствия анальгетика, Отто Гринберг решительно 
ответил: 

— Вы делаете свою работу, а я свою!
Получив твёрдый ответ, Бруно подостыл.
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ГОСПИТАЛЬ «ВРАЧИ БЕЗ ГРАНИЦ» MSF

Бронетранспортёр ATF-DINGO-2 с раненным 
Отто Гринбергом юрко заехал во двор госпиталя 
«Врачи без границ» MSF. Сопровождавшие спец-
назовцы помогли ему слезть и, уложив на носил-
ки, занесли в приёмный покой. Вслед за ними во-
шёл и Бруно. 

«Да! — подумал он. — После кундузского зноя 
здесь настоящий рай — белоснежные стены, про-
хлада от кондиционеров, персонал в глаженых 
одеждах и аппетитный запах из столовой. Вот он 
островок цивилизованной Европы в средневеко-
вой стране!»
В приёмном покое была суматоха, врачи при-

бегали, потом опять убегали — до раненого Грин-
берга, казалось, никому не было дела. Бруно 
сильно нервничал и искал глазами, кому бы его 
поскорее передать. Заметив, что самочувствие 
корреспондента ухудшается, Бруно стал отвле-
кать житейскими вопросами.

— В Германии, где живёте? — спросил он, уже 
подобрев.

— В Мюнхене, — ответил Отто, опустив шквал 
обвинений. 

— Здорово! И я с юга из Фрайбурга! — поделил-
ся Бруно. 

— А в Афганистане что делаете? — спросил Бруно. 
— В данный момент собираю интервью для ста-

тьи, посвящённой 20-летию вывода Советских 
войск из Афганистана. 
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— К юбилею вывода Советских войск?! — пере-
спросил Бруно, выдав свой интерес к данной 
теме, — О’кей! Но Советские войска ушли двад-
цать лет назад, и как это связано с событиями 
в Умар-хейле? Туда-то вас каким ветром занесло?! 

— Я журналист! Моё место там, где происходят 
события, — невозмутимо ответил Отто. 
Заметив, что Бруно оттаял, Отто рискнул спро-

сить: 
— Обер-лейтенант, простите за бестактность, 

могу ли я вас попросить об одном деле? 
— Надеюсь, что это не написать за вас ста-

тью?! — пошутил Бруно. — При всём моём жела-
нии быть вам полезным надо помнить, что я во-
еннослужащий группировки ISAF и у меня куча 
обязанностей, как то: вверенное подразделение 
и требовательное начальство. 

— Просьба проста — нужно заехать в гостиницу 
«Спинзар», где я снимаю номер, и забрать оттуда 
мою большую дорожную сумку. В ней вся моя по-
клажа: одежда и сменное бельё, — объяснил её 
суть Отто. — Номер оплачен до конца месяца, по-
этому проблем с доступом не будет. И вот ещё что: 
в верхней шуфлядке прикроватной тумбочки ле-
жит старая, потрёпанная записная книжка. Поло-
жите, пожалуйста, её в сумку.
Неожиданно из-за спины Бруно послышался 

приятный женский голос на безупречном немец-
ком языке, попросивший переложить раненого 
Отто Гринберга на каталку, чтобы санитар мог 
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его увезти в операционную. Бруно с любопыт-
ством повернулся и увидел перед собой высокую 
красивую восточную девушку. Её большие тёмно-
карие очи, длинные ресницы и густые брови на 
фоне светлокожего лика, а также свитая в кольцо 
толстая чёрная коса произвели на Бруно незаб-
венное впечатление. Приметно ей было не боле 
25 лет. Она была явно не похожа на типичную 
немку. Скорее это была афганка. Однако её не-
мецкий язык с характерным баварским диалек-
том явствовал о длительном периоде, прожитом 
в Германии. Ладный зелёный медицинский ко-
стюм — брюки и куртка, к которой был прикре-
плён бейджик «Dr.Akhmadzai», — подчёркивал 
тонкую талию, поджарые чресла и другие досто-
инства женской фигуры.

— Фрау Ахмадзай, какой сюрприз, вы прекрас-
но говорите по-немецки, — отметил владение 
языком очарованный Бруно. — Жаль, что я узнал 
об этом только сейчас. На аэродроме вы были, 
мягко говоря, совсем немногословны.

— Это мой второй язык, — призналась девушка.
— Странно, — удивился Бруно, — а я был уве-

рен, что первый. 
— Я родилась, и до прошлого года жила в Гер-

мании — в Мюнхене.
В этот момент появился санитар-афганец, при-

кативший каталку, непреднамеренно уткнув её 
Бруно в бок. Он слегка отстранился.

— Простите, мне надо идти, — объяснила доктор. 
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Она негромко скомандовала санитару на дари, 
чтобы он вёз каталку в операционную, а сама гра-
циозной, полной достоинства походкой пошла 
рядом. Взыгравший чувствами Бруно ощутил 
прилив в голову крови. 

— Обер-лейтенант! — отвлёк оцепеневшего, 
провожавшего взглядом доктора Ахмадзай Бруно 
отъезжавший на каталке Отто. — Так как моя 
просьба?! 

«Я должен сюда непременно вернуться!» — по-
сулил про себя Бруно, допустив, что просьба 
Гринберга, вероятно, и есть Божий промысел, по-
зволявший ему вновь здесь оказаться, и, не отры-
вая взгляда от пленительной афганки, без про-
медления проголосил:

— Хорошо! Предупредите администрацию го-
стиницы телефонным звонком. Постараюсь сде-
лать это на днях.
С этого момента доктор Ахмадзай уже не выхо-

дила из головы Бруно. «Что же я имени её не 
спросил?» — корил он себя. Выполнив поручение 
командования по эвакуации Отто Гринберга, Бру-
но и сопровождавшие его спецназовцы возврати-
лись на базу. К этому моменту в штабе TF-47 для 
подведения итогов операции «Джокер» оберст 
Юнг собрал командиров групп. Обер-лейтенант 
Бруно Тевс подробно доложил о ходе операции — 
ликвидации горстки талибов, исчезновении Шам-
сутдина, а также об освобождении корреспонден-
та журнала «Der Spiegel» Отто Гринберга. После 
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завершения доклада он остался в кабинете обер-
ста Юнга и поведал об упросе раненого корре-
спондента Отто Гринберге:

— Господин оберст! Этот журналист из Spiegel, 
Отто Гринберг, обратился ко мне с бытовой прось-
бой, требующей, в случае вашего не возражения, 
двух часов времени.

— Корреспондент очень даже может нам приго-
диться! — допустил оберст Юнг вслух и, о чём-то 
призадумавшись, не спросив сути просьбы, доба-
вил: — О’кей! Полагаюсь на вашу ответственность 
обер-лейтенант. Вы свободны!
Вечером, чтобы избавиться от накопившейся 

усталости, Бруно направился в тренажёрный 
зал — пробежал на беговой дорожке, сделал 
жимы штангой лёжа и, приняв душ, зашёл в свой 
кубрик. Его соседом по комнате был командир 
группы медиков TF-47 обер-лейтенант Хельмут 
Зиммер. Уходивший день был насыщен событи-
ями — операция «Джокер» обернулась гибелью 
спецназовца, упущением Шамсутдина и знаком-
ством с причинником сиих напастей, раненым 
корреспондентом Отто Гринбергом. Вместе с тем 
Бруно понимал, что не возникни Отто, он бы не 
встретил в госпитале «Врачи без границ» MSF 
прекрасную афганку, доктора Ахмадзай. Зело 
утомлённый, он завалился на койку и, чтобы не-
много отвлечься, достал из тумбочки книгу 
«Большая игра в Афганистан» и погрузился 
в чтение.
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СОВЕТСКО-АФГАНСКАЯ ГРАНИЦА, 
ИЮНЬ  ГОДА

Душная июньская ночь. +31°С, в небе висел ко-
вёр из звёзд, а сиявший полумесяц отражался 
в водах Амударьи. На яру1 у приграничного по-
ста  Айвадж перед началом военной операции на 
сопредельной территории сводный отряд тур-
кменской кавалерийской бригады РККА слушал 
инструктаж комбрига Якова Мелькумова с му-
сульманским именем Якуб Тура. Колоритный уро-
женец Закавказья, с гладко выбритой головой, 
усами щёточкой и ярко выраженным кавказским 
акцентом, инструктировал личный состав особо-
го отряда РККА о принципах взаимоотношений 
с афганским населением в ходе спецоперации: 
«К местному населению, к их национальной и ре-
лигиозной принадлежности быть уважительны-
ми, а к их хозяйству и имуществу — бережными. 
На случаи оказания ими услуг или непреднаме-
ренной порчи их имущества предупреждаю всех — 
отряд обеспечен достаточными для расчётов ка-
зёнными денежными средствами». 
Операция была согласована с пришедшим 

к власти в Кабуле более полугода назад, в сере-
дине октября 1929 года, королём Мохаммадом 
Надир-шахом, свергшим правителя Хабибуллу 
Калакани. 

1 Яр — невысокий обрывистый, как правило, вогнутый пой-
менный берег русла реки.
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Задача отряда Я.А. Мелькумова состояла в лик-
видации тыловых баз и членов басмачества на 
территории Северо-Восточного Афганистана. 
После форсирования реки Амударьи на плава-
тельных средствах отряд Я.А. Мелькумова ступил 
на афганскую территорию. Тем же днём он углу-
бился более чем на 70 километров, не встретив 
сопротивления регулярной армии и местного на-
селения. Более того, автохтонное население севе-
ро-востока Афганистана, недовольное наплывом 
с советской территории эмигрантов — членов 
басмаческих формирований с их семьями, впо-
пад организовавшими свой быт и завладевшими, 
по их мнению, лучшими наделами земли, охотно 
сотрудничало с отрядом Мелькумова. 

ПРЕДШЕСТВОВАВШИЕ СОБЫТИЯ

Обширная территория по обе стороны реки 
Амударьи, ставшая советско-афганской погра-
ничной полосой, четыре века назад входила 
в Бухарское ханство (1500–1785) и издревле была 
населена родственными племенами, входящими 
в общность народов, — узбеков, туркмен, каза-
хов, киргизов, таджиков и памирских народов. 
Со свершением Великой Октябрьской Социали-
стической революции 1917 года и укреплением 
Советской власти в Афганистан из Средней 
Азии — с территории Советских — Туркменской, 
Узбекской и Таджикской — республик, хлынул 
поток беженцев превысивший более полумилли-
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она человек. Многочисленная эмиграция нала-
дила быт в приграничных с СССР провинциях 
Северного Афганистана — Герате, Бадгисе, Фа-
рьябе, Джаузджане, Балхе, Сари-Пуле, Саманга-
не, Кундузе, Тахаре, Бадахшане, Баглане. Поли-
тическое убежище получил и бежавший в Кабул 
вместе с казной, многочисленными родственни-
ками и придворными слугами свергнутый Совет-
ской властью эмир Бухары Сеид Алим-хан. В чис-
ле перешедших на сопредельную территорию 
оказалось большое число членов басмаческих 
формирований, разбитых или вытесненных от-
рядами РККА. Они развернули на севере Афга-
нистана свои тыловые базы и регулярно совер-
шали набеги на советскую территорию. Начиная 
с периода правления короля Амануллы-хана 
(20.02.1919—14.01.1929) Москва неоднократно 
высказывала Кабулу претензии о размещении на 
его территории враждебных себе сил. Одним из 
наиболее крупных басмаческих предводителей 
(курбаши) в Северном и Северо-Восточном Аф-
ганистане в 1920-е годы, был узбек-локаец 
Ибрагим-бек, другими значимыми лидерам бас-
мачества — туркменские курбаши: Ишан Хали-
фа Кызыл-аяк и Джунаид-хан.
В октябре 1929 года, после свержения восьми-

месячного правителя Хабибуллы II (Калакани), 
власть в Кабуле вернулась к пуштунской дина-
стии Баракзай. На королевский престол взошёл 
Мохаммад Надир-шах — бывший министр оборо-
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ны и дальний родственник свергнутого эмира 
Амануллы-хана. В рамках требований Москвы 
и своих государственных интересов, король 
Надир-шах потребовал от эмира Бухары Сеида 
Алим-хана, воздействовать на курбаши Ибрагим-
бека, находившегося в прошлом у него на воен-
ной службе, чтобы тот не покидал пределов аф-
ганской столицы. Такой мерой он обезглавливал 
неподконтрольные себе басмаческие формирова-
ния, дестабилизирующие обстановку на севере, 
и наносившие вред отношениям с соседним госу-
дарством. Совокупность этих и других причин, 
связанных с извечным конфликтом севера и юга, 
привели к эскалации напряжённости в регионе. 
Провинция Катаган и Бадахшан погрузилась 
в беспорядки — один кишлак шёл на другой вой-
ной, сводя старые счёты. Надиршах видел в Ибра-
гим-беке реальную опасность целостности стра-
ны. По его приказу на борьбу с Ибрагим-беком 
в марте 1930 года губернатор провинции Катага-
на и Бадахшана Мир Мохаммад Сафар-хан про-
вёл широкую мобилизацию в отряды ополчения 
в Андарабе. Образованная курбаши Ибрагим-бе-
ком, многочисленная и хорошо организованная 
группировка в действительности придержива-
лась сепаратистских идей и представляла угрозу 
отторжения северных территорий. Басмачи из её 
отрядов продолжали совершать вооружённые 
вылазки на советскую территорию, дестабилизи-
ровали обстановку в республиках Советской Сред-
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ней Азии и осложняли межгосударственные от-
ношения Афганистана и СССР. Москва давно 
вынашивала планы их ликвидации вместе с их 
системой тылового обеспечения, но ждала для 
этого удачного момента.
В череде событий в марте 1930 года по приказу 

короля Мохаммада Надир-шаха в Кундузе было 
созвано собрание старейшин. На нём с речью вы-
ступил премьер-министр Афганистана Мохаммад 
Хашим-хан: 

— Именем Святейшего эмира Мохаммада На-
дир-шаха, требую от Ибрагим-бека и других кур-
баши сложить всё имеющееся у них оружие!
Вышедший с ответным словом Ибрагим-бек, 

оглядев представительный состав старейшин 
и видных туркменских и узбекских курбаши — 
Ишана Халифы Кызыл-аяка, Утан-бека, Махмуд-
бека и других, — проникновенно заявил:

— Мое оружие не направлено против Афгани-
стана. Оно наше, мы его добыли в бою!
Через некоторое время совпадение интересов 

двух держав сподвигло короля Мохаммада 
Надир-шах к согласию на проведение на севере 
Афганистана спецоперации отряда РККА. В кон-
це июня 1930 года в штабе войск САВО был раз-
работан план спецоперации по уничтожению 
в уездах Кундуза и Тахара тыловых баз басмаче-
ства и её членов. В ходе его реализации, командо-
вавший отрядом комбриг Мелькумов столкнулся 
с необходимостью в проводниках с глубоким зна-
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нием местности. Учитывая, что средства у отряда 
имелись, эти и другие услуги автохтонному насе-
лению, оплачивались на месте и сполна. А ущер-
ба их имуществу вообще удалось избежать. К при-
меру, афганцы оказали отряду Мелькумова 
помощь при переправе через реку Ханабад, затем 
за денежные средства пополнили запасы прови-
анта. Узнав о вторжении в Афганистан особого 
отряда РККА, Ибрагим-бек сперва уточнил его 
силы, а затем направился к наибуль-хукуму — ге-
нерал-губернатору Катагано-Бадахшанской про-
винции Миру Мохаммад Сафар-хану. Тот выслу-
шал Ибрагим-бека и, представив ему полученную 
намедни из Кабула депешу с королевским гербом, 
сообщил:

— Святейший эмир Мохаммад Надир-шах тре-
бует, чтобы вы, досточтимый Ибрагим-бек, неза-
медлительно атаковали кафиров! Ведь Афгани-
стан теперь и ваша земля! Когда Красная армия 
громила ваши отряды, вы нашли спасение за 
Амударьёй. Мы приняли ваши семьи, дав вам 
кров и наделив землёй. Пришло время отплатить 
за добро!

— Высокочтимый Сафар-хан, мы это помним 
и никогда не забудем! — заверил Ибрагим-бек. — 
Однако хотелось бы знать, отчего нарушившие 
границу кафиры не встретили сопротивления ре-
гулярных войск и беспрепятственно дошли до Кун-
дуза?! На мой взгляд, всё очевидно! — Ибрагим-
бек сам ответил на свой вопрос. — Кабул и не 
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планировал воевать с кафирами! Советам было 
разрешено провести операцию на афганской тер-
ритории, чтобы уничтожить нас их руками.
Ничего не пообещав Сафар-хану, Ибрагим-бек 

решил переждать и скрылся с отрядом в горах 
Хост-Ва-Ференг. Его примеру последовал и дру-
гой узбекский курбаши Утан-бек. 

ИЗ МАТЕРИАЛОВ РАЗВЕДОТДЕЛА 
СРЕДНЕАЗИАТСКОГО ВОЕННОГО ОКРУГА 
1930 год:

«Курбаши Ибрагим-бек, вытесненный отряда-
ми РККА за Амударью в 1926 году, за короткий 
срок организовал в Северо-Восточном Афганиста-
не боевую деятельность — развернул тыловые базы 
и наладил мобилизацию в свои отряды из числа 
эмигрантов и местного населения. Зоной его влия-
ния является обширный участок северо-восточной 
части афганской территории от Фарьяба до Бадах-
шана с запада на восток и до Андараба на юге»1. 

СПРАВКА
Курбаши Ибрагим-бек. Полное имя Мохаммад 
Ибрагим-бек Чакабаев, выходец из рода Исан-
ходжа племени Локай — крупного дашти- 
кипчакского племени узбеков. До революции 
1917 года служил Гиссарскому беку в чине кара-
ул-беги — поручика. Басмаческую деятель-
ность начал в отряде своего тестя Каюма 
1 И. Дауди «Большая игра в Афганистан».



455

В КРУГЕ КУНДУЗСКОМ

Парвоначи. Непродолжительное время служил 
у Бухарского эмира Сеида Алим-хана. Борьбу 
с Советской властью начал в 1919 году на тер-
ритории Восточной Бухары. После бегства 
эмира Сеида Алим-хана в Афганистан собрал 
в Бальджувоне отряд из 500 бойцов и вернулся 
в Кокташ, где был провозглашён беком Локая. 
До 1922 года был фактическим правителем 
Гиссарской долины. В 1921–1925 годы боролся 
за возвращение на престол свергнутого эмира 
Бухары Сеида Алим-хана. Его отряды соверша-
ли регулярные набеги на Бухарскую народ-
ную социалистическую республику (БНСР). 
Местом сосредоточения отрядов Ибрагим-бе-
ка в СССР было левобережье реки Вахш — юг 
Таджикской ССР. В июне 1926 года его группи-
ровка в Советской Средней Азии была разгром-
лена, а сам он с частью уцелевшего отряда вы-
давлен в Северо-Восточный Афганистан, где 
расположил свои тыловые базы. Оттуда про-
должал вооруженные вылазки на территории 
Узбекской ССР и Таджикской ССР. Главная 
ставка Ибрагим-бека в Афганистане первона-
чально находилась в Ханабаде. Затем перенес-
лась в Алиабад. Басмачи его отрядов с семьями 
расселились в Талукане, Ханабаде, Чардаре, Ак-
тюбе. Но в большей степени в Алиабаде, увели-
чив его численность до более двадцати тысяч 
жителей и четырех тысяч хозяйств. Ибрагим-
бек поддерживает тесный контакт с поселив-
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шимся в Кабуле эмиром Бухары Сеидом Алим-
ханом. За предводительство басмачества 
в борьбе против Советской власти и личную 
преданность эмир жаловал курбаши пенсию — 
1500 рупий в месяц, ещё 500 рупий платит аф-
ганское правительство. Требования короля 
Амануллы-хана прекратить налёты на Со-
ветскую территорию игнорирует. После свер-
жения в 1929 году Амануллы-хана устано-
вил тесный контакт с новым правителем 
Хабибуллой II, получив широкую свободу дей-
ствий на севере страны и в управление войско 
с 20-тью тысячами узбеков. В Чахар-даре — 
в юго-западной окрестности Кундуза — сфор-
мировал отряд из 400 туркмен, 500 узбеков-
кунгратов, узбеков-дурмен и узбеков-локайцев. 

В ходе боевого рейда отряда Я.А. Мелькумова 
в уездах Кундуза и Тахара летом 1930 года он не 
встретил организованного сопротивления бас-
маческих формирований, уничтожив лишь от-
дельные малочисленные группы численностью 
в 30–40 басмачей, охранявших жилища и иму-
щество басмачей под Ханабадом и Алиабадом. 
Урон, причинённый тыловой инфраструктуре 
басмачей отрядом Я.А. Мелькумова, сильно уда-
рил по их боеспособности, однако, скрывшись 
в горах, Ибрагим-бек смог сохранить людей. 
Итогом спецоперации стало сожжение и разру-

шение всех кишлаков и юрт, заселённых эмигран-
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тами из-за Амударьи: узбеками — локайцами, дур-
менами; кунградцами, казахами, коныратами; 
туркменами; киргизами в долине реки Кундуз-да-
рья протяжённостью 35 километров. Были полно-
стью уничтожены их жилища в кишлаках Алиабад 
и Ак-Тепе, но афганские оставлены не тронуты-
ми. Общие потери басмачей составили 839 чело-
век убитыми. Был захвачен арсенал — 40 винтовок 
и 17 тысяч патронов, который был взорван. Был 
сожжён весь запас хлеба басмачей, уничтожен 
и частично угнан скот. Возвращаясь с задания, от-
ряд Я.А. Мелькумова привёл с собой 200 верблю-
дов, 80 лошадей и 400 баранов». 
Дочитав главу, Бруно убрал книгу и задумался: 
— Этот притягательный Афганистан! Здесь 

сложил голову мой отец, теперь воюю я. Отчего 
всех нас тянет сюда?! 
С этим сложным вопросом Бруно вдруг вспом-

нил о прекрасной афганской девушке, докторе 
Ахмадзай, и с надеждой её увидеть вновь лёг спать. 

ЗАПИСНАЯ КНИЖКА И СТАРЫЕ ФОТО

Через день, как и обещал Отто Гринбергу, Бру-
но заехал в гостиницу «Спинзар». Администра-
тор был уже предупреждён. Бруно поднялся в но-
мер, достал из шкафа большую дорожную сумку, 
положил её на кровать и подошёл к тумбочке за 
записной книжкой. Потянув за ручку шуфлядки, 
он достал старую, в коричневом кожаном пере-
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плёте с потрёпанными краями записную книжку 
и небрежно бросил вовнутрь сумки. Из упавшей 
поверх вещей записной книжки выступили края 
двух пожелтевших фотографий с потёками вы-
сохшей крови. Бруно заметил в этих клочках фото 
что-то сильно знакомое, родное. 
Он раскрыл записную книжку и увидел на од-

ном из снимков свою молоденькую маму в деви-
честве — Розу Шмидт, на другом — стоявших в об-
нимку шестерых советских солдат. С левого края, 
улыбаясь, смотрел погибший в Афганистане 
отец — Константин Тевс. Копия этого коллектив-
ного фото стояла в рамке на серванте в гостиной 
во Фрайбурге. Константин прислал этот снимок 
в письме домой в Джамбул в начале 1985 года, 
в первый месяц пребывания в Афганистане. В углу 
на обратной стороне фото наискосок было напи-
сано: «Моей любимой жене Розе и нашему сыну, 
которого мы назовём Бруно, от папы. Кундуз. Аф-
ганистан, февраль 1985 года». Бруно был изум-
лён. Не помня себя, он помчал в госпиталь к Отто 
Гринбергу, чтобы расспросить его, откуда взялись 
записная книжка и фотографии. Когда он вбежал 
в палату, Отто лежал на кровати и мирно обедал. 
Бруно забрал из его рук тарелку с супом и, достав 
из кармана фотографии, произнёс: «Откуда?!»
Отто возмутился:
— Известно ли вам, господин обер-лейтенант, 

что рыться в чужих вещах неприлично?! — Но, 
скоро поняв, что исступлённость Бруно связана 
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с фотографиями из записной книжки, очевидно 
имевшими к нему прямое отношение, чистосер-
дечно ответил: — От моджахедов!

— Собирайтесь! Поедем... и покажете того, кто 
вам это передал, — самоуправствовал Бруно.

— Во-первых, сейчас это невозможно, — спо-
койно ответил Отто, — поскольку я не могу хо-
дить. Во-вторых, свои источники я никогда не 
раскрываю, это профессиональная этика! — объ-
яснил он.
Речь Бруно на высоких тонах напугала лежав-

ших на соседних койках трёх гражданских аф-
ганцев и медперсонал. Спустя минуту в палату 
вошли дежурная медсестра и врач Ахмадзай. 

— Что происходит? — твёрдым голосом спроси-
ла Ахмадзай. 
Бруно, поняв, что ситуация вышла из-под кон-

троля и её необходимо срочно нормализовать, 
успокоил: 

— Всё в порядке, фрау, мы уточняли служебные 
вопросы. 

— Это не военный госпиталь, где могут прово-
дить служебные расследования. Прошу вас сейчас 
же покинуть палату! — потребовала Ахмадзай, 
притязательно указав рукой на выход.
Бруно понял, что обстановка накалена и лучше 

уйти: 
— Хорошо, я уйду. 
С этими словами он вышел из палаты и напра-

вился к выходу. 
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Отто связал эмоции Бруно с вескими причинами 
и, оперевшись на костыли, поспешил его остано-
вить. Выступив за пределы палаты, он крикнул 
вслед достигшему конца длинного коридора Бруно: 

— Подождите! 
Бруно остановился. Они вместе вышли в госпи-

тальный сад, сели на скамейку и разговорились.
— Это вещи моего погибшего отца, — с горечью 

поведал Бруно, глаза его наполнились влагой. 
— Так ваш отец был советским солдатом и по-

гиб в Хост-Ва-Ференге?! — потрясся Отто.
— Да! — ответил Бруно. — После его гибели мы 

с мамой переехали в Германию.
— Вон оно что! — постиг Отто с эмпатией и тут 

же сердечно посулил: — Обещаю вам! Как только 
я перейду на трость, мы непременно поедем 
с вами в кишлак в Хост-Ва-Ференге к тому моджа-
хеду, который передал мне эти фото и записную 
книжку. А теперь, в рамках моего обещания у меня 
к вам две просьбы. Первая — нужно заехать к бра-
ту погибшего переводчика Султана Мухади, Яхъе, 
и передать его семье от меня деньги, а заодно 
и предложить ему поработать в качестве перевод-
чика на время нашей поездки в Хост-Ва-Ференг 
в горы. Вторая — настоятельно прошу в поездку 
переодеться из военной формы в гражданскую. 
А ещё лучше в традиционную афганскую одежду. 
Мой личный опыт после недавней трагедии 
в Умар-хейле показал, что не стоит вызывать у та-
либов и простых афганцев злобу.
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Они вернулись в палату, Отто объяснил, где 
можно будет отыскать брата погибшего пере-
водчика Яхъю Мухади, и, достав из дорожной 
сумки запечатанный конверт с деньгами, пере-
дал Бруно. 

ПОЕЗДКА В ХОСТ-ВА-ФЕРЕНГ

Рана Отто начала заживать, и он уже мог пере-
двигаться, опираясь на трость. Исполняя данное 
Бруно обещание, в условленный день, едва за-
брезжил рассвет, они взяли такси и, заехав за пе-
реводчиком Яхъёй Мухади, направились на вос-
ток из Кундуза в Талукан. Оттуда повернули на 
юг в горный район уезда Хост-Ва-Ференг. Без тру-
да, отыскав в одном из глинобитных жилищ киш-
лака Яхчан-Хурд Исматуллу, невысокого роста, 
сухощавого, с побритой головой, рыжебородого 
таджика, зримо лет сорока пяти, Отто представил 
ему Бруно как сына одного из шурави, погибших 
в бою, о котором он ему поведал. Исматулла с со-
чувствием поглядел в глаза Бруно и, приложив 
правую ладонь к сердцу, склонив голову, попри-
ветствовал: «АсСаламу Алейкум». Левый рукав 
его перухана был завязан тесёмкой на уровне 
выше отсутствующего локтя. Переводчик Мухади 
приготовился переводить. 

— Искренне соболезную, — сопереживательно 
произнёс Исматулла, — много в том бою погибло 
воинов — и моджахедов, и шурави. Видите, — 
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Исматулла демонстративно вытянул культю ле-
вой руки, — на той войне и мне крепко досталось. 
Изнавись Исматуллу окружила ватага ребяти-

шек возраста от семи до одиннадцати лет. Трое из 
них — два мальчика и помладше девочка — взяли 
его в поясе в тесные объятия. 

— Ваши?! — поинтересовался Бруно. 
— Аль-Хамду ли-Лляхи, это младшие! — побла-

годарил тахмидом Всевышнего Исматулла. 
Бруно достал из кармана три сотенные купюры 

евро и передал каждому. Дети взяли деньги, но 
тут же передали их отцу.

— Хорошее воспитание! — отметил Бруно.
— Ташакур! — поблагодарил растроганный 

Исматулла, смущённо проговорив: — Это было 
совсем не обязательно. 
Затем он пригласил гостей пройти во внутрен-

ний дворик. Увидев посторонних мужчин, жен-
щины спешно удалились на свою половину. Хо-
зяин и гости разулись и расселись на пёстром 
ширдаке. Один из сыновей принёс чай, и когда он 
был разлит по пиалам, Исматулла начал своё по-
вествование: 

— Была середина июня 1986 года. Шурави тя-
нули колонны из Кундуза в Файзабад. Наш духов-
ный лидер Бурхануддин Раббани и Гульбеддин 
Хекматияр тогда пришли к соглашению, что на 
время операции шурави распри отрядов партий 
«Исламского общества Афганистана» и «Ислам-
ской партии Афганистана» на время прекратить 
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и выступить единым фронтом. Общее руковод-
ство действиями моджахедов вёл крупный пан-
джшерский командир Ахмад Шах Масуд. К тому 
времени вдоль трассы «Кундуз-Файзабад» сосре-
доточилось большое число отрядов, участвовав-
ших в минной войне и нападении на колонны. 
Наш отряд под командованием Кази Кабира — 
Мохаммада Марзбона находился южнее трассы 
в горном районе Мугулан, Чольбахир и Тали- 
Гобанг, на границе уездов Хост-Ва-Ференг, Бурка 
и Ишкамыш провинций Баглан и Тахар, непо-
средственно в базовом районе. Оружие и боепри-
пасы со здешних складов переправлялись на рав-
нину к отрядам, ведущим бои на участке трассы 
Ханабад-Талукан. Наш отряд ждал приказа ко-
мандира Кази Кабира в случае необходимости 
спуститься с гор и усилить их дополнительной 
живой силой. 
Ранним утром 16 июня 1986 года мы услышали 

звук приближавшихся вертолётов и увидели вы-
саживавшийся десант. Место высадки пилотами, 
очевидно, было выбрано ошибочно, поскольку 
шурави оказались на площадке, находившейся 
под полным контролем наших огневых точек. 
Мы открыли прицельный огонь и в короткий от-
резок времени сожгли два их вертолёта. Инициа-
тива была в наших руках, бой длился весь день 
и возобновился ночью. С обеих сторон были по-
гибшие и раненые. Но у шурави их было много. 
Наши снайперы попали в несколько их команди-
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ров, отдававших в бою приказы, и вывели из 
строя радиостанцию. Ночью шурави организова-
ли налёт на вершину, с которой днём мы поража-
ли их огнём. Тогда я только заступил на карауль-
ное дежурство — был часовым. Во тьме я услышал 
осыпь мелкого камня и увидел крадущегося сни-
зу высокого крепкого парня и тут же выпустил 
в него автоматную очередь, сразив наповал. — 
Бруно внимательно слушал рассказ моджахеда, 
стараясь в эпизодах уловить детали, способные 
раскрыть обстоятельства гибели его отца. — Весь 
наш отряд проснулся и взялся за оружие, — про-
должал Исматулла, — начав стрелять в низину, 
где находились шурави. Но они наступали с раз-
ных сторон, и мы уже были не в силах их остано-
вить. Один шурави, схожий лицом с нашими ха-
зарейцами, вбежал на вершину и был также 
сражён мною короткой очередью. Пока мы пора-
жали поднимавшихся из седловины, внезапно 
увидели за спиной нескольких шурави, зашедших 
нам в тыл оттуда, где мы их не ждали. Они стали 
забрасывать нас гранатами и поражать огнём пу-
лемётов. Разрывом одной из гранат мне срезало 
руку. Она висела на сухожилиях. Но, несмотря на 
ранение, при сторонней помощи, мне с горсткой 
моджахедов посчастливилось бежать.
Утром прилетели вертолёты, а затем самолёты, 

они стали бомбить все высоты, и наши моджахе-
ды покинули район. Спустя два месяца лечения 
в Пакистане я вернулся в отряд. Это совпало со 
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временем, когда моджахеды восстанавливали 
разрушенную базу. На месте, где шурави склады-
вали своих убитых и раненных, под валунами, 
я нашёл выпавшую из кармана одного из шурави 
записную книжку и вложенные в неё две фото-
графии — шести стоявших в обнимку шурави 
и красивой русской девушки. Записная книжка 
была залита кровью. В день, когда в Яхчан-Хурд 
приехал ваш друг, обещавший написать правду 
об Афганской войне, я рассказал ему о том драма-
тичном бое и передал эти реликвии. Русские были 
смелыми войнами, не то что эти боягузы из ISAF. 
Отто и Бруно переглянулись. 
— Мы можем добраться до того места? — спро-

сил Бруно. 
— Да! Это недалеко отсюда, — ответил Исма-

тулла. Он приподнял с запотевшего лба бежевый 
паколь и условился: — Если, конечно, вы готовы 
переночевать в горах.

— Мы готовы! — ответил за всех Бруно.
На ночлег примостились во дворе дома Исма-

туллы. С утренней зарёй, оставив Отто в Яхчан-
Хурде, Исматулла, Бруно и переводчик Яхъя Му-
хади, нагрузив двух ишаков кошмой, одеялами, 
взяв с собой провиант — в кожаных тюках воду, 
сухофрукты и лепёшки, — двинулись в путь. Они 
прошли несколько километров на юг по глубоко-
му ущелью, зажатому горными хребтами в устьях 
узких, стремительно текущих рек — сначала 
Явур, потом Джарав, — мимо кишлака Мирхейль 
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и вышли к кишлаку Дехмиран. Он раскинулся 
в долине у подножия южного склона горы с от-
меткой 2781 м, припёртой с обратной стороны 
пологой седловиной. К этому времени наступили 
сумерки. Экспедиция разбила бивак. Исматулла 
разжёг костёр, и, посидев недолго за чаем, все 
улеглись спать. С восходом солнца Исматулла по-
вёл группу в гору. Взойдя на вершину и спустив-
шись в седловину, лежавшую меж двух гор, он 
остановился: 

— Вот сюда высаживались шурави, и здесь мы 
сожгли два их вертолёта. 
Бруно увидел сохранившиеся свидетельства 

боя — проржавевшие фрагменты сожжённых со-
ветских вертолётов, израсходованные пулемёт-
ные ленты и россыпи гильз. Подобно искушённо-
му туристическому гиду, Исматулла скрупулёзно 
передавал эпизоды боя, оставшиеся в его памяти. 
Бруно внимательно слушал синхронный перевод 
Яхъи Мухади и чувствовал учащение пульсирова-
ния у себя висках. Отрешённый подробным рас-
сказом участника боя, Бруно перенёсся мыслями 
в июнь 1986 года. Он ощутил себя очевидцем про-
тивостояния, взиравшим на подлётавшие к пло-
щадке вертолёты, как они зависали перед высад-
кой десанта и в них с неприятельских позиций 
прицельно ударили гранатомёты, как из объятых 
пламенем винтокрылых машин выпрыгивали 
шурави и сразу вступали в бой. Сквозь треск оче-
редей и грохот разрывов, Бруно слышал приказы 
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командиров и их доклады по радиостанции 
в центр боевого управления. Он видел, как росло 
число убитых и раненых, и самоотверженно бил 
пулемёт его отца, спасая жизни боевым товари-
щам. Весь этот видеоряд пробегал у Бруно перед 
глазами.

— В верху этого склона располагались наши ог-
невые точки, — продолжал Исматулла, — С них 
мы простреливали всё ближайшее простран-
ство. — С этими словами он повернулся лицом 
к одной из вершин, прикрыв ладонью глаза от ос-
леплявшего из-за кромки горы солнца. — А вот 
здесь, в ночи, передо мной предстал тот крепкий 
шурави, такой же мощный, как и вы. — Он при-
топнул на месте, где стоял советский солдат.
Автоматная очередь, оборвавшая жизнь солда-

та с горным эхом в ночи отозвалась в сердце Бру-
но, в груди сильно защемило. Внутреннее чувство 
подсказывало, что по всей видимости, это был 
его отец. Бруно виделось, как на следующий день 
его с головой накрытое тело, вместе с другими 
погибшими и ранеными грузили на борт Ми-
8МТ и отправляли в тыл. Исматулла закончил. 
Бруно стоял молча, глубоко вдыхая горный воз-
дух, и мысленно общался со своим отцом. Перед 
уходом он собрал большую горсть земли с места, 
где был застрелен советский солдат, и убрал 
в рюкзак. К возвращению Исматуллы, Бруно 
и Яхъи Мухади в Яхчан-Хурд уже смеркалось. 
Пришло время прощаться. Исматулла с покаян-
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ным видом протянул Бруно руку для рукопожа-
тия и произнёс:

— Простите нас и не держите зла. Годы, минув-
шие после ухода шурави, раскрыли нам глаза на 
многое. Прозрение, даже если оно и приходит че-
рез десятилетия, имеет смысл. 
Исматулла вышел проводить гостей за ворота 

со всеми своими детьми и передал Бруно пакет 
гостинцев с хурмой и сушёной курагой. Когда го-
сти тронулись в путь, он ещё долго оставался сто-
ять у дороги, о чём-то думая и махая вслед уда-
лявшемуся такси, пока оно совсем не исчезло на 
горизонте. 

СИТА АХМАДЗАЙ

Возвращение из поездки в Хост-Ва-Ференг 
пришлось на полночь. Такси сначала оставило 
у дома Яхью Мухади, затем направилось в госпи-
таль MSF, чтобы завезти Отто. По прибытию 
в MSF Бруно взялся помочь хромавшему Отто до-
нести гостинцы Исматуллы до палаты, заодно 
с оказией свидеться с феерической докторицей 
Ахмадзай. Во избежание нареканий за поздний 
визит от медперсонала он бесшумно пробирался 
по узкому коридору, пока у ординаторской изна-
вись не столкнулся лицом к лицу с дежурившей 
в ночь Ахмадзай. Обвеянный дуновеньем тонких 
ноток ванили, ландыша и сандала, Бруно на мгно-
вение оцепенел, но тотчас собрался и произнёс:
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— Фрау Ахмадзай, как я рад вас видеть! С мо-
мента нашей предыдущей встречи корю себя, что 
не спросил вашего имени. Хочу исправить эту 
ошибку.
С этими словами Бруно улыбнулся, а девушка 

приняла их без эмоций. 
— Моё имя Сита, — представилась она. 
— Красивое имя — Сита! — повторил Бруно. — 

Ваши родители родом из Кундуза? — спросил 
Бруно. 

— Да, из Имам-Сахиба, уезда севернее Кундуза. 
— Вы сами таджичка? — продолжил расспрос 

Бруно 
— Нет, я пуштунка из племени гильзай. Мои 

корни на юго-востоке — в Пактии. Предки наши 
переехали в Кундуз во времена эмира Аманул-
лы-хана в 1925 году, тогда была государственная 
политика пуштунизации северных территорий. 
Народы севера — таджики, узбеки, хазарейцы — 
перемещались на юг и юго-восток — в Кандагар, 
Газни, Джелалабад, в места традиционного про-
живания пуштунских племён, а пуштуны гиль-
заи и карлани — на северо-восток в Катаган, — 
растолковала Сита. 

— А в Германии вы как оказались? — поинтере-
совался Бруно.

— В 1980 году после ввода Советских войск мои 
родители с малолетними старшими братьями пе-
ребрались в Мюнхен, где спустя несколько лет ро-
дилась и я, — поделилась Сита. 
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Бруно был несказанно рад завязавшемуся раз-
говору. Шум в коридоре мешал благоволившей 
к общению обстановке. Желая успеть расспросить 
девушку о многом, он чуть привзял её за локоть 
и увлёк в сторону. Сита мгновенно выдернула 
руку и укорила Бруно: 

— В Афганистане так не принято! Это не Гер-
мания! 

— Простите, Сита! — понял свой моветон Бруно. 
Она опустила этот казус и продолжила: 
— После школы я окончила медицинский фа-

культет Мюнхенского университета. А в 2008 году 
после прохождения собеседования меня приняли 
на работу в медицинскую гуманитарную органи-
зацию «Врачи без границ» MSF. Это всё, что я сей-
час готова о себе рассказать. А теперь мне нужно 
идти. — Сита улыбнулась и ушла в одну из палат. 

«Это лучший день в моей жизни», — думал Бру-
но, возвращаясь в расположение части. С этого 
дня мысли о Сите его не покидали. Их встречи ста-
ли регулярными, возбудив глубокие отношения. 

КОНЕЦ ОПЕРАЦИИ «ДЖОКЕР»

Прошёл месяц. Поиски моулави Шамсутдина 
и достигшего к тому времени статуса теневого гу-
бернатора провинции Кундуз муллы Абдул Рахма-
на результата не приносили. Изневесть на ЦБУ 
TF-47 по агентурным каналам поступили сведе-
ния, что в ночь с 18 на 19 октября в кишлаке Гун-
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дай уезда Чахар-дара провинции Кундуз под пред-
седательством Абдул Рахмана состоится собрание 
руководящего звена движения талибан. На нём 
планировалось обсудить налаживание взаимодей-
ствия отрядов талибов при нападении на силы 
германского контингента ISAF. В кратчайший 
срок в штабе TF-47 был разработан план опера-
ции. Согласно ему группа спецназа обер-лейте-
нанта Бруно Тевса вылетела на вертолётах NHI 
NH90 в район операции к кишлаку Гундай и, на-
виснув над строением, где проходила встреча ли-
деров талибан, начала уничтожать их огнём из 
бортовых пулемётов. Подавив активные очаги со-
противления, группа Тевса высадилась и, окружив 
помещение, приступила к ликвидации предпочет-
ших не сдаваться в плен талибов. В числе выбрав-
ших иной исход оказался и мулла Абдул Рахман. 
Его и других выживших талибов, посадив на вер-
толёты NHI NH90, перевезли на базу TF-47. 

АВИАУДАР ПО МЕДРЕСЕ В КИШЛАКЕ 
ДАФТАНИ

Излечение Отто Гринберга шло своим чере-
дом. На предложение руководства «Der Spiegel» 
вернуться в Германию он ответил отказом. Не-
смотря на ограниченность в передвижении, он 
активно работал из госпиталя — назначал в его 
внутреннем саду встречи и накоротке выезжал за 
пределы. Вот и сейчас в ожидании Яхъи Мухади 
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Отто заблаговременно вышел в сад подышать 
свежим осенним воздухом. Солнце уже не так 
припекало, но было тепло. «Осень в Кундузе пре-
красное время», — думал Отто. Мысли его пре-
рвал телефонный звонок из Гамбурга. 
В издательстве интересовались состоянием его 

здоровья и ходом лечения. Едва Отто завершил 
разговор, как вдруг послышался громкий звук 
и над землёй низко пролетели два ударных верто-
лёта с изображением национального флага Афга-
нистана. Вслед за этим вскоре донёсся грохот тя-
жёлых разрывов. Скорым хромающим шагом, 
опираясь на трость, Отто проследовал в середину 
госпитального коридора, где находился стол де-
журной медсестры, чтобы справиться о случив-
шемся. Никто ещё ничего не знал, но предчув-
ствия были нерадужные. Первым, что пришло 
в голову Отто, была аналогия трагедии в Умар-
хейле. Спустя несколько минут набатно зазвони-
ли телефоны, и начался переполох. 
По госпитальному коридору к выходу побежал 

медперсонал, который грузился в кареты «Ско-
рой помощи» и, включив зычные сирены, спеш-
но выехал на вызов. Спросить о случившемся по-
прежнему было не у кого. Оставалось ждать 
официальных новостей. В скором времени в мест-
ных теленовостях сообщили, что около 11.00 ча-
сов утра афганская военная авиация при под-
держке сил ISAF нанесла авиаудар по кишлаку 
Дафтани уезда Дашти-е-Арчи, северо-восточнее 
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города Кундуз. Сообщалось также, что в момент 
авиаудара в медресе Дафтани проводились празд-
нества по случаю итогов конкурса чтецов Кора-
на — хафизов среди детей от шести до тринадцати 
лет. В торжественной обстановке им вручали ди-
пломы и подарки. Отто стал торопко думать, как 
же ему попасть на место трагедии и взять интер-
вью у местных — очевидцев и пострадавших от 
авиаудара. «Рассчитывать на правдивость сведе-
ний от глашатаев из ISAF и афганских официаль-
ных источников бессмысленно, — думал Отто, — 
особенно если учесть, что уезд Дашти-е-Арчи 
целиком подконтролен талибам. Единственно 
верным решением, — полагал он, — остаётся вой-
ти с ними в контакт». Внезапно его осенило, он 
изнавись вспомнил одноглазого Якуб-хана — вла-
дельца чайханы на кундузском кругу, который 
в 1980-е годы командовал одним из отрядов 
в группировке Шамсутдина. «Это должно быть 
самый верный ход!»— допустил Отто, решив че-
рез него установить связь с талибами и получить 
их санкции на журналистское расследование. 
В этот момент к госпиталю подъехал Яхъя Муха-
ди, и они тотчас направились в чайхану Якуб-хана. 

— Поймите меня правильно, — искренничал 
Якуб-хан, — во многом я осуждаю политику и дей-
ствия движения талибан и не во всём согласен 
с самим достопочтенным Шамсутдином, оттого 
держусь от них подальше. Рекомендовал бы вам 
также учесть, — напомнил Якуб-хан, — что при 
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освобождении заложников в кишлаке Халазай, 
в числе которых были и вы, господин Отто, — по-
гибли люди Шамсутдина. А сам он, важно отме-
тить, чудом уцелел. Поэтому вряд ли они будут 
рады видеть вас живым. 

— А вы объясните им, что я журналист, — учил 
Отто, — и моя работа — это сбор подлинного ма-
териала. Я прошу их лишь допустить меня к ав-
тохтонному населению Дафтани, к потерпевшим, 
лишившимся своих детей, — упрашивал он. 

— Хорошо. Я буду пытаться, — посулил Якуб-
хан. Однако по выражению его лица слабо вери-
лось в перспективу сией затеи. 
Отто же дал себе установку не покидать чайха-

ну, пока не получит контакта с талибами. Пока 
Якуб-хан договаривался о встрече с кем-то по те-
лефону, он прошёл с Яхъёй Мухади в глубь чайха-
ны и, заняв привычный топчан, сделал заказ. На-
зирком наблюдая за оставшимся у входа 
Якуб-ханом и заходившими в чайхану посетите-
лями, Отто и Яхъя неспешно снедали бараний ке-
баб, лепёшку и пили чай. 
Внедолге к чайхане Якуб-хана подошёл седобо-

родый мужчина лет пятидесяти в синем перухане 
и светлой чалме. Якуб-хан подвёл его к топчану, 
где сидели Отто и Яхъя, и, указав ладонью на го-
стя, негромко промолвил: «Это тот, кто вам ну-
жен». Отто и Яхъя учтиво сошли с топчана и при-
гласили гостя присесть. Якуб-хан заказал для 
пришедшего гостя чайник чая и вернулся на вход. 
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Гость молча разулся и взобрался на топчан, усев-
шись в угол.

— Я корреспондент германского журнала «Der 
Spiegel» Отто Гринберг, — представился он го-
стю, — а это мой переводчик Яхъя Мухади. Его 
брат Султан Мухади был одним из заложников 
в кишлаке Халазай. Он погиб при освобождении. 
Яхъя перевёл слова Отто доподлинно и без за-

пинок. Гость кивнул головой и, истово положив 
ладонь к сердцу, высказал Яхъе на дари своё со-
болезнование, после чего представился: 

— Я Халфутдин. Что вы хотите? — спросил он 
сухо. 

— Я прошу допустить меня в кишлак Дафтани, 
чтобы я смог взять интервью у местных жителей, 
а если удастся, то и у семей погибших, — выразил 
устремление Отто. 

— Хорошо! Мы проведём вас в Дафтани и даже 
готовы обеспечить вашу безопасность, — допу-
стил Халфутдин, — взамен мы должны получить 
правдивое освещение этого бесчинства, без иска-
жений. Ровно так, как это есть.

— Я обещаю вам снять репортаж на фото- и ви-
деокамеры и передать его в редакцию вместе 
с письменным материалом, сильно осложнив 
этим попытку фальсификации, — посулил Отто.
На этом и условились. Халфутдин безотложно 

назначил место и время встречи на южной окраи-
не кишлака Дафтани в 6.00. Покидая чайхану, 
приободрившийся Отто тепло поблагодарил Якуб-
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хана за организацию встречи и, податно хлопнув 
в рукопожатии, оставил в его ладони несколько со-
тен евро. Засим он сел в вызванное Залмаем такси 
и направился в госпиталь MSF. Ко времени прибы-
тия Отто в MSF его внутренний двор был заполнен 
каретами «Скорой помощи» и более чем сотней 
афганцев. Слышались мужской гомон и женские 
рыдания. Госпиталь «Врачи без границ» MSF и два 
других госпиталя Кундуза были заполнены детьми 
из Дафтани. С тугой дождавшись наступления 
утра, удручённый массовой трагедией Отто и Яхъя 
Мухади в условленный час на такси подъехали 
к южной окраине Дафтани. Халфутдин был уже на 
месте. Он бесстрастно поздоровался и, пронзи-
тельно поглядев Отто в очи, спросил:

— Вы подтверждаете выполнение наших требо-
ваний?!

— Я подтверждаю! — убеждённо ответил Отто, 
и Халфутдин повёл их с Яхъёй по узким улочкам 
Дафтани. Пройдя вмале, они подошли к зданию 
старой мечети. Её фасад был изрешечён тысячью 
осколков от бомб. Вскрай виделись покосивший-
ся каркас, возведённого по случаю празднеств 
шатра, сорванная взрывом крыша и оставленные 
после трагедии минувшего дня кучи пар детской 
обуви. Отто достал из сумки камеру и, установив 
на экране текущее время, начал всё снимать. Ме-
сто, где во время торжеств находились дети, 
обильно было залито кровью. Кругом были раз-
бросаны отрывки тканей одежды и мелкие фраг-
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менты человеческих тел. Отто плавно вёл каме-
рой, стараясь ничего не упустить. К этому времени 
у мечети уже собрался большой кагал мужчин, 
которые пылко обсуждали вчерашнюю трагедию. 
Халфутдин подвёл к ним Отто и Яхъю и перед 
тем, как позволить собирать интервью, прикрыл 
своё лицо отрезком чалмы, оставив лишь очи, 
и произнёс на камеру проникновенную речь: 

— Продажные правительственные чиновники 
заявили, что силы ВВС Афганистана нанесли по 
кишлаку Дафтани провинции Кундуз точечный 
авиаудар, уничтожив учебный центр талибан 
и тридцать его боевиков, в числе которых якобы 
были прибывший из Кветтской Шуры лидер та-
либана мулла Берьяни и девять полевых коман-
диров. Было также отмечено, что никто из граж-
данских лиц при авиаударе не пострадал. Вы сами 
убедитесь, что это было массовое убийство детей. 
Послед Халфутдину выступил житель Дафта-

ни — долговязый Мохаммад Ишан, одетый в ко-
ричневый перухан и бежевый паколь: 

— Когда в небе появились вертолёты, дети ис-
пугались и стали кричать: «Они сбросят на нас 
бомбы! Они сбросят на нас бомбы!», а взрослые 
их успокаивали: «Этого не произойдёт! Не бой-
тесь!» Однако это случилось! — эмоционально 
рассказывал Мохаммад Ишан, утирая слезы ру-
кавами своего перухана. — На церемонии присут-
ствовало более двухсот детей. Им было лет по 
одиннадцать-двенадцать, были и чуть постарше. 
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Благодаря тому, что я стоял чуть поодаль, мне чу-
дом удалось выжить. 
После Мохаммада Ишана, с дрожью в голосе 

и скорбью в глазах, выступил живущий подле ме-
дресе костистый дехканин по имени Хаджи Гу-
лям, державший за уздечку серого ишака с фаши-
нами: «Они не щадят ни нас, ни наших детей! 
О Аллах, за что нам эти беды?!»
Взяв ещё несколько интервью на месте падения 

бомб, Халфутдин повёл Отто и Яхъю дальше по 
узким улочкам мимо жилищ кишлака Дафтани. 
Из каждого двора доносились женские стенания 
и плач. Родители и близкие прощались с погиб-
шими детьми перед их выносом на кладбище. За-
ходя во дворы, во избежание суда Линча, Халфут-
дин поднимал руку, давая понять жителям 
Дафтани, что кафиры1 Отто и Яхъя — это его 
люди. Отто был безмятежен и продолжал сни-
мать на камеру всё, что перед ним представало. 

— Моему сыну было всего тринадцать лет! — 
произнёс сидевший у тела своего сына Абдул 
 Халид, кузнец кишлака Дафтани, вытерев рас-
трескавшимися скрюченными пальцами слёзы 
с глаз. — Он выучил Коран наизусть, и его при-
гласили на церемонию награждения чтецов-ха-
физов. В тот день он был празднично одет и осо-
бенно счастлив. 

— Два моих сына выучили Коран наизусть. На-
конец настал долгожданный день их награждения 

1 Кафир — неверный (понятие в Исламе), не мусульманин.
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дипломами и участия в церемонии повязывания 
чалмы, — поведала о своём бездолье облачённая 
в бордовую паранджу мать двух погибших бра-
тьев, — они так этого желали. Накануне они при-
несли домой два цветочных венка, которые 
я должна была надеть на них по возвращении 
с торжеств. Я вышла встречать их на улицу, держа 
в руках приготовленные ими венки, а их всё не 
было. Внезапно в небе низко пролетели два верто-
лёта, и я услышала четыре громких взрыва, а по-
сле них крики. Спустя немного времени их отец 
возвращался, неся на своих плечах тела двух на-
ших сыновей. Зайдя в дом, он сказал мне: «Наши 
сыновья выучили книгу Всевышнего наизусть 
и сразу отправились к нему на встречу». 
Халфутдин вновь прикрыл лицо отрезком чал-

мы и выступил на камеру: 
— Среди погибших при авиаударе в Дафтани 

погиб сто один ребёнок, ранено более ста. Трид-
цать семь детей будут сегодня похоронены в Даф-
тани. Тела детей из других кишлаков уже забрали 
их родители для погребения в других местах. Об-
ращаю внимание всех! — Он поднял вверх указа-
тельный палец. — Среди погибших и раненых при 
авиаударе в Дафтани не было ни одного боевика 
движения талибан, а только мирные жители. 
Миссию в Дафтани Отто и Яхъя Мухади выпол-

нили. Они возвращались подавленными и опу-
стошёнными. Вместе с тем Отто испытывал чув-
ство глубокого удовлетворения, оттого что смог 
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выполнить свою работу. Его одолевали два во-
проса: от кого поступили данные о наличии 
в Дафтани лидеров талибан? И кто отдал приказ 
на нанесение авиаудара афганским ВВС? 

НЕДЕЛЮ СПУСТЯ. ШТАБ TF-47. 

В кабинете оберста Георга Юнга зазвонил теле-
фон. На обратной линии связи был город Кальв 
(ФРГ), оперативный штаб KSK, бригадный гене-
рал Маркус Нойманн. 

— Здравствуйте, господин бригадный генерал, — 
опередил приветствие с той стороны оберст Юнг. 

— Здравствуйте, оберст! — поздоровался Ной-
манн и задал вопрос: — Скажите, кто из герман-
ских журналистов в данный момент у вас там око-
лачивается? Отто Крюгер из «Der Spiegel», есть?! 

— Отто Гринберг! — поправил Юнг, предвку-
шая проблему. 

— Это его мы из плена вызволяли?! — спросил 
Нойманн. 

— Так точно, господин бригадный генерал, его! — 
подтвердил Юнг. 

— Его статья в «Der Spiegel» об авиаударе 
в Дафтани наделала много шума. В Бундестаге, 
ISAF, Пентагоне, Бундесвере — все сильно нерв-
ничают, — поведал Нойманн. — Он же был ранен, 
насколько я помню? — вспомнил Нойманн.

— Так точно, господин бригадный генерал, 
был! — удостоверил Юнг. 
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— А что он до сих пор там делает?! — интересо-
вался Нойманн. 

— Лечится в госпитале MSF, господин бригад-
ный генерал, — доложил Юнг. 

— Так вышлите его к чёртовой матери в Герма-
нию, — скомандовал Нойманн, повысив тон. 

— Не могу, господин бригадный генерал. Госпи-
таль MSF — международное гражданское учреж-
дение. А Гринбергу я не начальник. У него своё ру-
ководство в Гамбурге. И вообще, предлагаю 
подумать — стоит ли нам вздорить со «Spiegel»? 
Журналисты народ скандальный, с ними лучше не 
сцепляться. Иначе начнут ходить по пятам, выню-
хивая жареное, разрушая годами выстроенную 
агентурную сеть. 

— Ну хорошо, — согласился Нойманн, — тогда 
заблокируйте им доступ к местам происшествий 
и местному населению для сбора ими вредонос-
ной информации, — приказал Нойманн. 

— Это невозможно, господин бригадный гене-
рал, — отвечал Юнг, — к сожалению, у них свои 
источники информации и они свободны в пере-
движении. 

— К сожалению... — досадовал Нойманн, — но 
освобождаем-то из плена их мы, и зачастую жерт-
вуя нашими людьми! 

— Я подумаю, — пообещал Юнг, — и попробую 
что-нибудь предпринять, господин бригадный 
генерал. 
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— Хорошо, оберст! — уповал Нойманн, прика-
зав напоследок. — Держите меня в курсе. 
Оберст Юнг положил трубку и тут же позвонил 

помощнику:
— Срочно вызовите ко мне обер-лейтенанта 

Тевса. 
Через пять минут в кабинет Юнга постучались. 
— Господин оберст, обер-лейтенант Тевс по ва-

шему приказу прибыл! — истово доложил Бруно. 
— Обер-лейтенант, — начал вышедший из-за 

большого рабочего стола оберст Юнг, предложив 
жестом руки присесть Бруно на парное кожаное 
кресло у журнального столика, — насколько 
я знаю, вы поддерживаете контакт с журналистом 
Отто Гринбергом? 

— Так точно, господин оберст, поддерживаю! 
— А где он в данный момент находится? — спро-

сил оберст Юнг.
— По-прежнему на излечении в госпитале 

«Врачи без границ» MSF, — довёл Бруно.
— Этот Гринберг своим материалом об авиаударе 

в Дафтани поднял большой переполох в обществе. 
Некоторое время назад из Кальва мне позвонило 
большое начальство, там крайне негодуют выходу 
его статьи в «Der Spiegel». Считаю необходимым, — 
притязал Юнг, — вам сейчас же направиться к это-
му Гринбергу в госпиталь «Врачи без границ» MSF 
и, как рисковавшему своей и жизнями своих под-
чинённых во имя его спасения, настоять, чтобы он 
безотлагательно покинул Афганистан. 
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— Слушаюсь, господин оберст! — принял к ис-
полнению Бруно, не зная, как подступиться к ре-
шению этой задачи. 
Вдобавок к здравым аргументам оберста Юнга, 

приведённым в телефонном разговоре бригадно-
му генералу Нойманну, у Бруно с Отто к тому вре-
мени уже установились добрые отношения и воз-
никли некие моральные обязательства. Ведь 
благодаря появлению Отто Бруно получил релик-
вии — фотографии и записную книжку своего 
отца, переданные моджахедом Исматуллой, рас-
поведавшим обстоятельства боя и гибели группы 
разведчиков в горах Хост-Ва-Ференг. Дивная аф-
ганка Сита Ахмадзай, ошеломившая Бруно с пер-
вого взгляда, также появилась в жизни Бруно 
благодаря Отто. Как бы то ни было, через полчаса 
он сидел напротив Отто Гринберга в его палате 
в госпитале MSF. 

— Отто, мы успели с тобой хорошо подружиться. 
Я искренне не желаю портить с тобой отношения, 
но от меня ждут результата, — объяснял Бруно. 
В это время в палату, словно луч солнца, загля-

нула Сита Ахмадзай, вид у неё был усталый и по-
давленный.

— Сита! — обрадовался Бруно и встал.
— Фрау Ахмадзай! — оживился Отто. — Как 

кстати! У вас есть отдельная комната, куда бы мы 
могли втроём ненадолго уединиться? 
Странная просьба несколько обескуражила 

Бруно. Сита призадумалась и скоро вспомнила 
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о комнате старшей медсестры. Пока она ходила 
за ключами, Отто попросил Бруно взять его виде-
окамеру, и они направились сквозь узкий проход 
госпитального коридора, заполненного множе-
ством коек с ранеными детьми из Дафтани и их 
близкими. Проходя по коридору, они обратили 
внимание на молодую афганку с откинутой голу-
бой паранджой, стоявшей у двери в операцион-
ную. К ней вышел врач-европеец и, сняв маску, 
посредством перевода медсестры на дари сооб-
щил, что её сын скончался. Тишину в коридо-
ре разорвал вопль несчастной матери, перешед-
ший в истошное рыдание. Когда Отто и Бруно 
подошли к комнате старшей медсестры, подтяну-
лась и Сита. Она открыла комнату и включила 
свет. Заметив, что Сита собирается уйти, Отто по-
просил:

— Сита, прошу вас, останьтесь ненадолго. — 
И предложил ей сесть.
Сита предпочла не садиться и, взглянув на 

часы, предупредила: 
— Хорошо, только недолго. 
Отто взял из рук Бруно видеокамеру, положил 

на стол и включил её. На маленьком экране с не-
прерывно мелькавшей в нижнем углу датой съём-
ки предстал кишлак Дафтани: повреждённый 
взрывом фасад местной мечети, покосившаяся 
конструкция праздничного шатра с сорванной 
крышей, залитая кровью площадка с большим 
количеством пар детской обуви, оставленными 
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на месте после трагедии минувшего дня, и мел-
кие фрагменты человеческих тел. За этими ка-
драми шли интервью местных жителей, собрав-
шихся у мечети, родителей, сидевших у тел своих 
погибших детей. Отто ничего не комментировал. 
Бруно глядел на экран, не отводя глаз. Сита стоя-
ла, опёршись о стенку и молча вытирала слёзы. 

— Бруно! — произнёс Отто. — Коалиция ISAF 
предпочитает скрыть это бесчеловечное престу-
пление — с ними всё ясно. А что касаемо этого ци-
ничного авиаудара думаешь лично ты?! Ты также 
считаешь, что в XXI веке допустимы такие пре-
ступления? Чем же они отличаются от фашистов 
Третьего рейха, стёрших с лица земли тысячи го-
родов и сёл на твоей Родине СССР, истребив двад-
цать шесть миллионов людей, заклеймивших не-
мецкий народ проклятиями и извечной виной 
перед человечеством?! 
Бруно молчал. Кадры с детской обувью и про-

щание родителей со своими детьми потрясли его. 
Он уже не думал, что доложит оберсту Юнгу. 

— Отто, сколько вы планируете пробыть в Кун-
дузе? — изневесть спросил Бруно, интуитивно 
чувствуя угрозу его жизни. — Вам бы всерьёз за-
думаться о личной безопасности. Своей журна-
листской деятельностью вы стали неугодны не 
только ISAF, но и афганскому правительству. 
Устранить вас руками специалистов из ISAF 
или подкупленных талибов — легковыполнимая 
задача. 
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— Я должен закончить сбор материала о при-
сутствии советских войск, — объяснил Отто, — 
полагаю, это займёт ещё месяц. 
Бруно принял это к сведению, но в готовности 

Отто покинуть Афганистан сильно сомневался. 
Он проводил его в палату и пригласил Ситу не-
долго посидеть в госпитальном саду.

— Вы родились в Советском Союзе? — неожи-
данно спросила Сита.

— Да, в Казахстане, — ответил Бруно. — В горо-
де Джамбул. Мы немцы. В Россию из Германии 
мои предки перебрались в 1762 году, а вернулись 
мы в 1989-м.

— Это правда, что ваш отец погиб в Афганиста-
не? — сочувствующе поинтересовалась Сита. — 
мне об этом сообщил господин Гринберг.

— Правда, — подтвердил Бруно.
— И где же это произошло? — спросила Сита.
— Здесь неподалёку, в горах Хост-Ва-Ференга. — 

уточнил Бруно.
— Мне очень жаль, — соболезновала Сита и, же-

лая сменить тему, продолжила, — Представляю 
изумлённые лица моих родных, узнающих об уха-
живаниях за мной сына шурави.

— Разве это усугубит положение после того, что 
я военнослужащий ISAF? — с улыбкой привёл 
Бруно.

— Знаете, отношение афганцев к шурави раз-
ное, неоднозначное. — начала объяснять Сита, — 
Да, война в 1980-е годы его сильно подпортила. 
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Но ведь было и много хорошего. Родители рас-
сказывали, что Советский Союз до войны в Афга-
нистане на свои средства строил фабрики, заво-
ды, комбинаты, крупную гидроэлектростанцию 
Наглу, основал в Кабуле политехнический инсти-
тут, проложил тоннель на Саланге.

— Значит у меня всё же есть облегчающие об-
стоятельства? — с улыбкой полагался Бруно.
Повисла пауза. Бруно взял в свои с выступав-

шими венами натруженные руки ладони Ситы 
и пристально посмотрел ей в очи. Она почувство-
вала неловкость, опустила взгляд и, отнимая руки, 
обратила внимание на время на часах Бруно.

— О, мне уже пора бежать, — набатно оповести-
ла Сита и, дойдя с Бруно до дверей госпиталя, ис-
чезла в толчее коридора.
Шли дни, при каждом удобном случае Бруно 

приезжал в MSF, чтобы зарядиться душевным те-
плом Ситы. Их встречи были урывками, но ожи-
дались обоими с нетерпением. За короткий про-
межуток времени Бруно без остатка овладел 
сердцем Ситы. Она же, проникшись искренно-
стью его чувств, отправила родным в Мюнхен 
письмо, с вложенным в него фото. В письме Сита 
сообщала, что молодой человек на фотоснимке — 
немец Бруно Тевс офицер Бундесвера из ISAF, ис-
пытывает к ней глубокие нежные чувства и про-
сит у них её руки.
В расположение TF-47 Бруно прибыл уже позд-

но вечером. Дежурный по подразделению сооб-
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щил ему, что утром к оберсту Юнгу приехал на-
вестить его сын Альфред, курсант Мюнхенской 
военно-медицинской академии. Бруно обрадо-
вался этому обстоятельству, посчитав его основа-
нием отсрочить доклад, касающийся убытия Отто 
в Германию. Он зашёл в кубрик, выдвинул шуф-
лядку, достал книгу «Большая игра в Афгани-
стан» и продолжил её чтение.

СЕВЕРО-ВОСТОЧНЫЙ АФГАНИСТАН. 
–  ГОД

ИЗ МАТЕРИАЛОВ РАЗВЕДОТДЕЛА 
СРЕДНЕАЗИАТСКОГО ВОЕННОГО ОКРУГА 
1930 год:

«На территории юга Советской Средней Азии 
и северо-востоке Афганистана курбаши Ибрагим-
бек планирует создать независимое узбекско-тад-
жикское государство во главе со свергнутым эми-
ром Бухары Сеидом Алим-ханом. С этой целью 
в начале июня 1930 года в афганской провинции 
Катагана и Бадахшана Ибрагим-бек поднял на-
родное восстание, создав в подконтрольных себе 
районах собственную администрацию»1. 

Сподвигнутый интересом правительств Афга-
нистана и СССР, рейд сводного отряда РККА 
под командованием комбрига Я. А. Мелькумова 

1 И. Дауди «Большая игра в Афганистан».
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в глубь афганской территории в конце июня 1930 
года привёл к уничтожению оставленной безза-
щитной тыловой инфраструктуру басмачей, но не 
их самих. Ибрагим-бек, дабы сохранить своих лю-
дей, скрылся от губительного боестолкновения 
в горах. Посему осенью 1930 года эмир Мохаммад 
Надир-шах, сохранивший резон разгромить от-
ряды строптивого локайца, направил на северо-
восток части регулярной армии под командова-
нием военного министра Шаха Махмуд-хана. 
Боевые действия афганцев и басмачей охватили 
широкий фронт от Меймене до Рустака. Первое 
поражение от отрядов Ибрагим-бека правитель-
ственные войска под началом Сафар-хана, губер-
натора Катагана и Бадахшана, потерпели под Ха-
зарбагом. Во втором они потеряли до 2,5 тысячи 
погибшими. Афганские узбеки и таджики встали 
на сторону Ибрагим-бека и влили в его войско 
двадцать отрядов ополчения общей численно-
стью около 2,5 тысячи воинов — 2150 узбеков 
и 300 таджиков. Каждому члену формирований 
Ибрагим-бека, в качестве месячного денежного 
довольствия, местное население выделяло по 
45 рупий. Наиболее активное сопротивление ка-
бульской власти из числа местного населения 
оказали узбеки-катаганцы. 
Ибрагим-бек тем временем продолжал раз-

вивать успех. Потери правительственных войск 
в боестолкновении под Ханабадом составили 
700 погибших, а в Алиабаде — 280. Во взятых под 
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контроль районах: Рустаке, Чахи-абе, Талукане, 
Имам-Сахибе — Ибрагим-бек назначил своих на-
местников — беков. Отряд из кишлака Банги, 
укомплектованный афганскими узбеками и тад-
жиками, а также союзные Ибрагим-беку форми-
рования курбаши Куган-бека, Мулло Холдора, 
Мулло Джура Дахана захватили кишлаки Янги-
кала и Джульчу, осадив также крепость Рустак-
ского гарнизона и Талукан. По всей полосе бое-
вых действий, растянувшейся от Кундуза до 
Файзабада, Ибрагим-бек обыгрывал Махмуд-ха-
на в манёвре, атакуя внезапно. На этапе данных 
событий эмир Бухары Сеид Алим-хан под давле-
нием помощников Надир-шаха отправил Ибра-
гим-беку гневное письмо с требованием прекра-
тить борьбу, сдать оружие и явиться в Кабул. 
Но Курбаши расценил этот наказ как личное 
оскорбление и завлечение в западню. Следующее 
послание Ибрагим-беку пришло уже от короля 
Мохаммада Надир-шаха, оно было в подчёркнуто 
вежливом тоне. В нём Надир-шах призывал 
Ибрагим-бека разоружить свои отряды и без ох-
раны прибыть в Кабул. В случае выполнения этих 
условий Ибрагим-беку предлагалась должность 
заместителя губернатора провинции Катагана 
и Бадахшана. Посовещавшись с соплеменниками 
и союзными туркменскими курбаши, Ибрагим-
бек отверг предложение афганского правителя. 
С целью увеличить своё влияние на короля 

Мохаммада Надир-шаха Англия резонно решила 
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поддержать терпевшие поражения правитель-
ственные войска, предоставив афганской монар-
хии заёмные денежные средства и большую пар-
тию оружия. Так, в помощь правительственным 
войскам в декабре 1930 года военный министр 
Шах Махмуд-хан стянул дополнительные силы, 
скомплектованные из ополченцев пуштунских 
племён: мангалов, масудов, вазиров, дауров, джа-
дранов с юго-востока страны. В ходе сражений 
к ним присоединились формирования местных 
хазарейцев. Узбеки, таджики, туркмены, при-
шедшие с советской территории, наладившие 
быт в северных территориях, а также их афган-
ские соплеменники в одинаковой степени испы-
тали на себе жестокость правительственных во-
йск и пуштунских племенных формирований. 
Чинимые ими жертвы и разрушения, насилие 
и грабежи значительно обострили межэтниче-
ский конфликт севера и юга, сплотив вокруг 
Ибрагим-бека основное население Катагана и Ба-
дахшана. Между тем власть в Кабуле придумала, 
как внести раскол в сплочённость басмаческих 
отрядов и лишить их поддержки автохтонного 
населения. Она подкупила ряд курбаши недо-
вольных единоначалием Ибрагим-бека, жалуя 
им титулы беков. Алчущие обогащения прока-
бульские беки начали обирать и сгнетать населе-
ние, разрушая сочувствие к басмачеству.
К началу марта 1931 года военный министр Шах 

Махмуд-хан усилил правительственную группи-
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ровку и 6 марта в районе Талукана нанёс сокруши-
тельный удар по крупному отряду Ибрагим-бека, 
понёсшему потери убитыми 315 человек. Оттеснив 
силы Ибрагим-бека от Ханабада к приграничной 
полосе, Махмуд-хан восстановил в мятежном рай-
оне центральную власть. Вследствие этого 16 мар-
та в Ханабаде были публично казнены 35 пленных 
басмачей Ибрагим-бека. Тогда же его отряд пре-
дательски атаковала кавалерия одного из тур-
кменских курбаши, подкупленного афганским 
правительством. Уже к середине марта 1931 года 
правительственные войска и пуштунские племен-
ные формирования преследовали отряды Ибра-
гим-бека по всему северу, не давая восстановить 
силы. Население афганского Туркестана и сопле-
менники Ибрагим-бека, участвовавшие в сраже-
ниях с правительственными войсками, устали от 
войны, резервы басмачей иссякали. Тем временем 
сам Ибрагим-бек, рассматривавший территорию 
республик Средней Азии как дополнительный 
плацдарм, следил за социально-политической об-
становкой в ходе проведения сплошной коллекти-
визации и был осведомлён об эскалации напря-
жённости в отдельно взятых районах. 
Теснимый афганскими правительственными 

войсками, Ибрагим-бек, рассчитывал получить 
поддержку населения на Родине и 30 марта 
1931 года со своим отрядом, по некоторым оцен-
кам — от 600–800 до 1500 человек, перешёл через 
Амударью и вторгся на советскую территорию. 
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При попытке углубиться он был оттеснён совет-
скими пограничниками к порубежной полосе. 
На помощь к нему из Афганистана выступил от-
ряд курбаши Утан-бека — 250 всадников. Однако, 
встреченные огнём пограничников, басмачи с по-
терями отступили. Невзирая на неудачи Ибрагим-
бек всё же не оставлял реваншистских планов по-
хода в СССР. Посему в начале мая 1931 года в своей 
ставке в Алиабаде встретился с предводителем 
туркменской эмиграции — союзным курбаши 
Ишаном Халифой Кызыл-аяком, подтвердившим 
намерения о кооперации. Однако дальнейший 
ход событий внёс свои коррективы. В июньском 
письме к Ибрагим-беку Ишан Халифа Кызыл-аяк 
писал: «Оставаться в Афганистане нельзя, надо 
уходить в Иран». В подтверждение своих слов 
в середине лета 1931 года, посулив Кабулу не уси-
ливать боле Ибрагим-бека, Кызыл-аяк получил 
право отступить с войском в Иран. К тому време-
ни большинство дружественных Ибрагим-беку 
отрядов были разоружены либо перешли на служ-
бу к эмиру Надир-шаху. Отказавшихся сложить 
оружие — уничтожили. В начале июня 1931 года 
Кабул потребовал от Ибрагим-бека засвидетель-
ствовать Мохаммаду Надир-шаху полноту его ко-
ролевской власти и распустить своё полутораты-
сячное войско, оставив лишь 200 воинов. Курбаши 
подчинился, но не отказался от плана создания 
на севере независимого узбекско-таджикского го-
сударства. 
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Между тем межгосударственные отношения Аф-
ганистана и СССР укреплялись. 24 июня 1931 года 
был подписан договор о недопущении на своей 
территории вооружённых формирований и орга-
низаций, враждебных другой стороне. Согласно 
ему государства развили взаимодействие, пода-
вляя остатки басмаческих отрядов на афганской 
территории. В рамках своих обязательств афган-
ское правительство направило в северные тер-
ритории дополнительные военные силы. Летом 
1931 года правительственные войска продолжали 
наносить урон формированиям Ибрагим-бека. 
К началу июня 1931 года в боях с войсками РККА 
курбаши потерял 1224 басмача убитыми, 75 было 
пленено, 314 сами сложили оружие. Значительно 
сократилась помощь уставшего от войны автох-
тонного населения и состоятельной среднеазиат-
ской эмиграции. Ибрагим-бек нёс одно за другим 
поражения и выдавливался афганскими прави-
тельственными войсками за Амударью. В итоге он 
принял решение вместе с отрядом верных себе ло-
кайцев перейти государственную границу СССР 
и пробиться в район долины реки Кафирниган. 
Для противодействия формированию Ибра-

гим-бека РККА сформировала группировку в со-
ставе: 3-й Туркестанской стрелковой дивизии; 
7-й, 8-й Туркестанских и Узбекской кавалерий-
ских бригад; 83-го кавалерийского полка; Тад-
жикского стрелкового батальона; Киргизского 
кавалерийского дивизиона; 35-го отдельного ави-
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аотряда и других подразделений. Район боевых 
действий отрядов РККА и Ибрагим-бека в долине 
реки Кафирниган охватил участки горного масси-
ва Байсунтог, Актау (Актаг), Бабатаг. Исходом боя 
под Дербентом 23 июня 1931 года, в 30 киломе-
трах западнее Байсуна, стал разгром специаль-
ным отрядом ОГПУ под командованием Мукума 
Султанова формирования Ибрагим-бека. Сам 
курбаши Ибрагим-бек, по одним данным, был 
пленён колхозником Гюль-Ходжа Назаром в рай-
оне кишлака Бульбулон при переправе на правый 
берег реки Кафирниган. После сопровождения 
в кишлак Ляур, самолётом «Юнкерс Ф-13» его 
конвоировали в город Сталинабад — Душанбе, 
а оттуда в Ташкент. Там Ибрагим-бек предстал 
перед судом и 13 апреля 1932 года был пригово-
рён к высшей мере наказания — расстрелу. Мно-
гие басмачи из отрядов Ибрагим-бека даже после 
казни своего курбаши продолжили вооружённую 
борьбу против Советской власти. 
Военнослужащие регулярных частей афганской 

армии и члены пуштунских племенных формиро-
ваний, участвовавшие в северо-восточном воен-
ном походе против отрядов Ибрагим-бека, были 
награждены специально учреждённой афганским 
правительством медалью «За разгром мятежни-
ков Катагана и Бадахшана» и премированы де-
нежными средствами. Доподлинно неизвестно, 
говорил ли их в действительности Ибрагим-бек, 
но ему приписывают такие слова: «Куда бы мы ни 
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поехали, от нас везде требуют сдать оружие, луч-
шее направление для нас — советская территория. 
Там, в родных местах, сдадим оружие советской 
власти... Пусть лучше меня убьют большевики, 
чем афганцы».

Бруно читал книгу «Большая игра в Афгани-
стан» и сталкивался с множеством названий хо-
рошо ему известных населённых пунктов провин-
ции Кундуз: Чардара, Ханабад, Алиабад, Талукан, 
Банги, Умар-хейль и другие. Он думал, как же 
мало спустя почти столетие здесь изменилось. 
Тем временем талибы, как и TF-47, внимательно 
следили за событиями в стане противника. О при-
езде в Кундуз младшего Юнга сразу же стало из-
вестно лидеру талибов моулави Шамсутдину. 
Он начал искать удобного случая для его похище-
ния. И в скором времени он ему представился. 
Талибы, ведущие постоянное наблюдение за гар-
низоном TF-47 из ближайшей окрестности, за-
фиксировали выезд из части бронетранспортёра 
ATF-DINGO-2 с Альфредом Юнгом и сопрово-
ждавшими его двумя спецназовцами, установив 
за ними слежку на автотранспорте с радиосвязью. 
Воспользовавшись остановкой бронетранспортё-
ра на кундузском кругу, площади в центре горо-
да, для покупки младшим Юнгом сувениров, та-
либы с двух сторон совершили огневой налёт 
небольшой группой. Сначала они застрелили 
спецназовцев, а затем затолкали младшего Юнга 
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в малоприметный автомобиль и увезли в неиз-
вестном направлении. О местонахождении Аль-
фреда Юнга было неизвестно. Оберст Георг Юнг 
пал в отчаяние. Всю ночь он провёл в своём каби-
нете, не сомкнув глаз в ожидании хоть какой-то 
весточки о сыне. После утреннего развода в каби-
нет оберста постучал Бруно:

— Разрешите войти, господин оберст?
— Проходите, обер-лейтенант, — сумно отве-

тил Юнг.
— Помните скандальную статью об авиаударе 

по Дафтани в «Der Spiegel», вызвавшую междуна-
родный общественный резонанс? — сразу пере-
шёл к делу Бруно.

— Помню, как не помнить, — ответил оберст 
докучавшему, как он полагал, несвоевременным 
вопросом Бруно. 

— Так вот, — продолжил Бруно, — я полагаю, 
собрать материал её автору, корреспонденту Отто 
Гринбергу, без помощи талибов было бы невоз-
можно. Я более чем уверен в наличии у Гринбер-
га контактов с талибами.

— Верно мыслите, обер-лейтенант, — приобо-
дрился оберст, — вот эта карта в колоде нам и при-
годилась.

— Разрешите мне отлучиться в госпиталь MSF 
и уговорить его привлечь свои контакты для по-
иска вашего сына? — обратился Бруно.

— Разумеется, обер-лейтенант! — согласился 
Юнг. — Буду вам сердечно благодарен!
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Внедолге переодетый в гражданскую одежду 
Бруно был в госпитале MSF. В палате Отто он не 
нашёл и по подсказке дежурной медсестры оты-
скал его в госпитальной столовой.

— Отто! — обратился Бруно, подсев за стол во 
время его трапезы. — Вчера в Кундузе талибы 
расстреляли двух наших спецназовцев и захвати-
ли сына оберста Юнга, Альфреда.

— Я слышал об этом, — сочувственно произнёс 
Отто, — неприятная история.

— После авиаудара по кишлаку Дафтани ты по-
ехал на место и сделал объёмный репортаж?! — 
продолжил Бруно.

— Я журналист, это моя работа! — с пафосом 
ответил Отто. — И что?!

— Ведь это невозможно было сделать без содей-
ствия талибов, верно?! — допрашивал Бруно 
и, придвинувшись вплотную к снедавшему горя-
чее Отто, начал говорить под сурдинку. — Кто, 
если не талибы, провели тебя в кишлак, обеспечи-
ли личную безопасность и предоставили возмож-
ность всё отснять? — резонно изложил Бруно.

— Ну, допустим, — не стал отказываться Отто.
— Прошу тебя, Отто, — обратился Бруно, — под-

ними свои контакты, узнай о месторасположении 
младшего Юнга и условиях его освобождения. 

— Я не возьмусь! — не думая, отклонил прось-
бу Отто. — Оберст Юнг виновник гибели более 
чем ста мирных афганцев, о талибах я даже не 
говорю.
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Бруно откинулся на спинку стула и, повернув-
шись вполоборота, с отчаянием стал глядеть в окно. 

— Между прочим, операция по твоему осво-
бождению в Халазай проводилась под командо-
ванием оберста Юнга.
В ней он потерял двух своих подчинённых, — 

эмотивно резюмировал Бруно.
Повисла пауза.
— Хорошо! — неохотно согласился Отто. — 

Я попытаюсь. Но сразу предупреждаю: ничего не 
обещаю!

— Спасибо, Отто! — возликовал Бруно. — Я был 
уверен, что ты не останешься равнодушен. Пока 
ты будешь собираться, я забегу накоротке к Сите 
и через 15 минут буду ждать тебя у выхода. 
В эйфории Бруно покинул столовую и подался 

искать Ситу. 
— Бруно! — обрадовалась она, встретив его 

в коридоре. — Я получила письмо от родных из 
Мюнхена. Отец разрешил мне встречаться с «нем-
цем — Бруно» и даже планировать свадьбу. — 
Сита взяла паузу — Но непреложным условием 
к этому остаётся соблюдение наших исконных 
традиций, не допускающих физической близости 
до вхождения в брачные узы. Ты к этому готов, 
Бруно? — спросила она хитро улыбаясь.
Бесконечно счастливый Бруно вспрыгнул на 

месте и не совладав с эмоциями, чуть было не 
обнял Ситу прилюдно. Однако вовремя остано-
вился.
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— Ну конечно готов! — воскликнул Бруно и, вски-
нув руки вверх. — Как я счастлив Сита, как я счаст-
лив! — вспомнив что-то, он досадой посмотрел на 
часы. — Сейчас мне нужно бежать. Но расскажешь 
мне всё подробно, когда вернусь, хорошо?!
С этими словами непомнящий себя Бруно по-

кинул стены госпиталя. Отто к тому времени уже 
переоделся, позвонил переводчику Яхъе Мухади 
и, подтвердив встречу в чайхане Якуб-хана, ждал 
у дороги подъезда такси. Они сели с Бруно на за-
днее сидение подъехавшего авто и выдвинулись 
к «кундузскому кругу».

— Отто! У меня отличные новости! — известил 
с отрадой Бруно.

— Какие сейчас могут быть хорошие новости! — 
удивился Отто.

— Родители Ситы готовы отдать мне её в жёны. — 
сообщил Бруно. — Это немыслимо Отто!

— Действительно немыслимо! — согласился 
Отто, разделяя радость и шутя по случаю. — Это 
редкая удача для немецкого офицера из ISAF!

— Я предложу Сите провести торжества брако-
сочетания в двух городах — во Фрайбурге и Мюн-
хене. — поделился планами не веривший своей 
фортуне Бруно. — Отто, дай мне зарок присут-
ствовать! А ещё пообещай поехать со мной в Рос-
сию, чтобы по адресам из записной книжки мы 
отыскали друзей отца!

— Обещаю Бруно! — посулил улыбнувшийся 
Отто.
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Время в пути пролетело быстро. Такси остано-
вилось на обратной стороне дороги напротив чай-
ханы. Якуб-хан, по обыкновению, стоял на входе. 
Увидев выходивших из такси Отто с товарищем, 
он отрадно махнул рукой. Они пропустили поток 
сигналивших машин и перешли дорогу. К этой 
минуте подошёл и Яхъя Мухади.

— АсСаламу Алейкум! — поздоровался Отто.
В ответ Якуб-хан с улыбкой кивнул головой 

и приложил ладонь к сердцу. После статьи Отто 
Гринберга в крупнейшем мировом издании 
с подлинным освещением трагедии в Дафтани 
он стал для талибов и Якуб-хана человеком сло-
ва. Помнилось Якуб-хану и персональное де-
нежное вознаграждение от Отто за связь с тали-
бами. Он проводил гостей до привычного Отто 
топчана и, позвав сына Залмая, принял у них 
заказ. 

— Якуб-хан! — обратился к стоявшему подле 
топчана хозяину чайханы Отто. — Вы, вероятно, 
в курсе, что на днях в Кундузе был атакован бро-
нетранспортёр Бундесвера? Двое военных по-
гибло, и был похищен сын командора Юнга из 
TF-47 — молодой человек 20 лет?!
Яхъя Мухади перевёл слова Отто. Якуб-хан со-

чувственно кивнул головой. 
Отто продолжил:
— У меня к вам просьба: свяжитесь с людьми 

Шамсутдина, наверняка им известно, кто это сде-
лал. Мы передадим их условия в TF-47, — Отто 
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кивнул на доселе незнакомого ему Бруно, — 
я верю, что сторонам удастся найти компромисс.

— Не могу что-либо обещать, — безотрадно 
произнёс Якуб-хан, — предлагаю встретиться 
завтра в это же время. Возможно, я смогу что-то 
прояснить. 
Беседу прервал расторопный Залмай, принёс-

ший гостям заказанные блюда: большой ляган 
плова, бараний шашлык и горячие лепёшки. Го-
сти отложили обсуждение и под звучавшую из ко-
лонок задушевную «Dast az talab nadara» преслав-
ного певца Ахмада Захира приступили к трапезе. 
Завершив, Бруно рассчитался за еду и, договорив-
шись с Отто и Яхъёй Мухади о встрече в чайхане 
на следующий день в условленное время, зазвал 
для них ожидавшее через дорогу такси.

— Отто! Вы езжайте, — попрощался Бруно, — 
а я пойду купить Сите подарок.
Бруно спешно направился в расположенный 

в 30-ти шагах с большими панорамными окнами 
и яркими витринами, ювелирный магазин. 
На входе его встречал хозяин — пожилой индус-
сикх в чёрном дастар1, белоснежных курте2 и чу-
ридарах3 из дорогой ткани.

— АсСаламу Алейкум! — позитивно поздоро-
вался Бруно.

— Guten morgen! — поприветствовал индус.
1 Дастар — индийский тюрбан, повязанный на характерный лад.
2 Курта — индийская длинная широкая рубаха ниже колен.
3 Чуридары — узкие длинные штаны.
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Бруно прошёл вовнутрь. Других покупателей 
не было. Он подошёл к витрине с множеством 
украшений — с изумрудами, рубинами, сапфи-
рами, лазуритом и другими камнями. Индус 
прошёл по внутренней стороне витрин и встал 
визави.

— Хотите что-то себе выбрать? — услужливо 
спросил индус.

— Не себе! Невесте! — ответил Бруно.
— Замечательно! — возбудился индус и вы-

спренне продолжил — У нас есть всё, чтобы заво-
евать сердце прекрасной девушки! Она немка?! 
Сколько ей лет?!

— Она афганка 25-ти лет! — уточнил Бруно.
— Афганка?! — изумился индус.
— Неважно! — уклонился Бруно, поняв, излиш-

нее. — Мне нужен подарок. Кольцо!
Индус окинул взглядом изделия под стеклом 

и, потянув на себя лоток, с пафосом проговорил:
— Золото белое, жёлтое, розовое?! На взыска-

тельный вкус — лучшие в Афганистане драго-
ценные камни: памирские рубины, панджшер-
ские изумруды, — не хуже колумбийских, замечу 
я вам! — Индус пристально поглядел на расте-
рянного Бруно. — На какую сумму вы рассчиты-
ваете? 
Бруно озадачился. Индус окликнул помощни-

ка и распорядился подать кофе.
— Вот, афгано-бадахшанский лазурит из Джар-

ма! — не давал индус опомниться.
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Он достал из-под стекла на подставке серебря-
ный гарнитур из изящных серёг и кольца с овала-
ми синего лазурита и передал Бруно.

— Прекрасное качество камня! — восхвалял 
индус. — К вашему сведению, афганский лазурит 
лучший в мире. При раскопках он найден даже 
в гробницах фараонов!
Бруно заинтересовался, абие вообразив укра-

шения на Сите.
— Я куплю это! — посулил он, востребовав. — 

Сколько вы готовы уступить в цене?!
— Если Вы купите ещё что-нибудь, — призвал 

индус, — скидка очевидно будет больше!
— О’кей! — взыграл духом Бруно. Он провёл 

взглядом по витрине и, указав на изделие под 
стеклом, попросил. — Вот это жёлтое кольцо с зе-
лёным камнем.

— О! Это прекрасный выбор для будущей супру-
ги — матери ваших детей! — продолжил панегирик 
индус. — Золотое кольцо с изумрудом! Панджшер-
ские изумруды славятся на мировых биржах и не 
уступают качеством замбийским и бразильским.

— Какова будет ваша скидка?! — прервал тира-
ду Бруно, изучив ценники на ниточной привязи.
Индус сановно постучал пальцами на кальку-

ляторе и выдал:
— 25% — это максимальная!
— Несерьёзно! — отклонил Бруно — 35%!
— 30%! — поступился индус.
— Уговорил! — согласился Бруно.
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Индус озарился улыбкой и, взяв изручь у Бру-
но кредитную карточку «VISA», прокатал в тер-
минале. Затем он сложил украшения в малень-
кий рекламный пакет с надписью арабской вязью 
и передал Бруно. Тот сразу достал их обратно 
и переложил в свой форменный рюкзак. Побла-
годарив, Бруно уже приблизился к выходу, как 
вдруг благодарный индус, пользуясь отсутствием 
покупателей пожелал дать ему полезный совет:

— Молодой человек! При первой же возможно-
сти берите свою невесту и бегите из Афганистана! 
Счастья здесь не видать!

— Отчего это вдруг?! — вернулся Бруно к индусу.
— Меня зовут Икбал Сингх! — представился он, 

истово приложив руку к сердцу.
— Моё подлинное имя вам знать не желатель-

но! — улыбнувшись откликнулся Бруно. — Зовите 
меня Константин!

— Мистер Константин! — продолжил Сингх, — 
Мои предки приехали из Пенджаба в Афганистан 
более двух столетий назад. Я родился и вырос 
в Кундузе, где в большинстве своём, на моей па-
мяти, жили пуштуны, затем узбеки, за ними тад-
жики, туркмены, этнические арабы и, в ничтож-
ной степени, мы, пенджабские сикхи!
Я окончил в Кундузе школу, затем в Кабуле уни-

верситет. Афганцы и индусы всегда сосуществова-
ли в Кундузе мирно, как и в Файзабаде, Джелала-
баде, Кабуле, Гардезе, Кандагаре. В афганском 
обществе была абсолютная толерантность к рели-
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гиозным традициям, тех же хазарейцев–шиитов, 
памирцев–исмаилитов, индусов–сикхов. Следует 
отметить, что живущие в Афганистане сикхи с из-
древле занимались высокобюджетной торгов-
лей и были людьми небедными. В их владения 
входили большие магазины и базары, дети сикхов 
получали престижное образование за границей 
в университетах Исламабада, Дели, Лондона, Нью-
Йорка и были высокообразованы!
Однако с приходом к власти в Кабуле радикаль-

ного движения Талибан, в дальнейшем к индусам 
и их традициям стала проявляться злобная не-
терпимость. Из 150-ти тысячной общины сикхов 
Афганистана 1970-х годов в текущий момент не 
наберётся и 4-х тысяч! Афганским детям запре-
щают играть вместе с нашими, учиться в одной 
школе и в иных учебных заведениях. Наших де-
тей афганские оскорбляют, обзывают и унижают, 
равно как и взрослых. Сикхи уважают свою свобо-
ду, как и свободу других людей!
В день, когда скончалась моя незабвенная су-

пруга Амрит Сингх, да отведётся ей в раю лучшее 
место, мы с моими выросшими детьми и пред-
ставителями сикхской общины провожали её 
в последний путь с соблюдением религиозных 
традиций. На пути к существовавшему исста-
ри месту кремации соплеменников нас встрети-
ла неистовствовавшая толпа молодых людей. 
Со скабрёзными выкриками, на глазах у почтен-
ных горожан, похоронную процессию закидали 
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камнями и гнилыми овощами, потребовав 
убраться прочь в Индию. Нам не осталось ниче-
го, как стерпеть это унижение, укротив гордыню 
и пожертвовав достоинством. Ужас в том, — рас-
пекался Икбал Сингх, — что ни один из старей-
шин, видевших это бесчинство, не укротил и не 
осудил их!
Бруно сочувственно кивнул.
— Спасибо, мистер Сингх, я учту ваши настав-

ления!
Но мыслями Бруно был уже рядом с Ситой. Же-

лая поскорее увидеть её счастливые глаза, он по-
желал индусам благополучия и спешно покинул 
ювелирный магазин. Просочившись сквозь дви-
жущийся транспорт, Бруно бойко запрыгнул 
в стоящее по обратную сторону дороги такси и на-
скоре прибыл в госпиталь «MSF».
Въехав во внутренний двор MSF, Бруно выса-

дился, обратив внимание на смонтированную 
в глубине госпитального сада эстрадную сцену, 
ферму с осветительными приборами, звуковое 
оборудование и настраивающих музыкальную 
аппаратуру артистов. Он прошёл по госпитально-
му коридору и отыскал в «ординаторской» си-
девшую в одиночестве за изучением «историй 
болезни» Ситу. Бруно приковал к ней любящий 
взгляд и, приналёгши спиной к двери, заперся. 
Сита так же смотрела с любовью, ожидая его 
дальнейших действий. Бруно подошёл, не отводя 
глаз, нежно взял за руку и вывел её из-за стола. 
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Повернув спиной и закрыв ладонью шуйцы Сите 
очи, десной достал из рюкзака коробки с украше-
ниями и в открытом виде положил на стол. Когда 
Бруно убрал ладонь, Сите представились сере-
бряный гарнитур с лазуритом и золотое кольцо 
с изумрудом.

— Сита, прошу тебя, примерь это! — попросил 
Бруно.
Сита с застенчивостью вставила стержни серёг 

в ушные проколы и надела оба кольца на безы-
мянные пальцы рук. С дразнящей улыбкой она 
дважды сменила профиль, показав в ушах серьги 
и подняв пальцами вверх внешние стороны ладо-
ней, продемонстрировала кольца.

— Ну как?! — интересовалась Сита.
— Это мои предсвадебные подарки! — деклари-

ровал Бруно, пояснив. — Жёлтое с зелёным кам-
нем — обручальное кольцо!

— На свадьбу деньги остались? — пошутила 
Сита.
Бруно подался вперёд, чтобы поцеловать её. 

Сита слегка оттянулась назад и прикрыла его 
губы ладонью.

— Ещё рано! — препятствовала она. — Отец со-
гласился на долгие уговоры, мои и мамы, выйти 
за тебя замуж. Но! — сообщила она условия. — 
При непременном сохранении целомудрия до 
вхождения в брак. Девичья честность — это глав-
ное богатство незамужней девушки! Придётся 
потерпеть, Бруно!
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— Куда деваться! — сожалел он. — Потерпеть, 
так потерпеть!

— Бруно! — сменила тему Сита. — Вечером 
в MSF с благотворительным концертом выступит 
известный и всеми любимый Шафик Мюрид 
(Shafi q Mureed) — афганский певец и музыкант. 
Приглашаю тебя на концертную программу. Толь-
ко сесть нужно будет среди докторов — мужчин. 
Афганские традиции, — напомнила она улыбнув-
шись, — строги и неизменны! Иначе это вызовет 
негодование здешних моих родственников и мест-
ных жителей.

— Что ж тут поделать?! — согласился Бруно. — 
К мужчинам так к мужчинам!
Концерт ждал своего начала. На стульях перед 

сценой сидел докторский состав «MSF», разде-
лённый по гендерному признаку и переодетый 
в не лечебные одежды. Бруно сидел в центре пер-
вого ряда. Сита — в четвёртом с краю. Синее кра-
сивое платье на ней согласовывалось с лазуритом 
в украшениях. Больные госпиталя расположи-
лись в дальних рядах, женщин среди них не было. 
Изнавись, к заигравшим на сцене музыкантам 
вышел невысокого роста в чёрном паколе и со-
цветном перухане меметичный Шафик Мюрид. 
Зрители встретили артиста аплодисментами. 
Мюрид начал проникновенно исполнять народ-
ные песни. Вскоре под бой табла1 ансамбль заи-
грал ритмичную музыку, зазывая на танец перед 

1 Табла — афганский ударный инструмент, барабан.
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сценой активных зрителей. Европейские сотруд-
ницы «MSF», знавшие о пуштунском происхож-
дении Ситы стали теснить её к сцене, приневолив 
к танцу. Сита вынужденно вошла в ритм, зажига-
тельно затанцевав и воодушевив хлопавших 
в такт зрителей и артистов. Восторженный её гра-
цией, Бруно хлопал громче всех.
На базу TF-47 Бруно возвратился поздно вече-

ром. В первую очередь направился к оберсту 
Юнгу и доложил о прошедшей и предстоящей 
с представителем талибов встречах.
На следующий день в назначенный час Отто, 

Бруно и Яхъя Мухади вновь прибыли в чайхану. 
У входа их встретил извечно приветливый Якуб-
хан. Они прошли в зал и забрались на привыч-
ный топчан. Изневесть они увидели, как к Якуб-
хану подошёл старый знакомый Отто и Яхъи 
Мухади — эмиссар талибов Халфутдин. Якуб-хан 
подвёл его к топчану, где сидели гости. Увидев 
незнакомого европейца, Халфутдин без политеса 
спросил:

— Кто это?!
Якуб-хан вопросительно посмотрел на Отто, 

и он посредством перевода Мухади пояснил:
— Это офицер Бундесвера, уполномоченный 

оберста Юнга.
Халфутдин посмотрел на Бруно недобро и стре-

бовал:
— Пусть подождёт, пока мы переговорим.
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Мухади перевёл настояние, и Отто внял ему. 
Дабы построить конструктивный разговор, он по-
просил Бруно подождать за чаем, пока они с Яхъ-
ёй переговорят с Халфутдином. По предложению 
Якуб-хана они вчетвером устранились в служеб-
ное помещение. Бруно остался сидеть на топчане 
и с любопытством созерцал уличную суматоху. 
«Когда-то улицы Кундуза изумляли своей архаич-
ностью и моего отца», — думал Бруно. Изнавись 
появился Залмай и сноровно поднёс чайник зелё-
ного чая. Бруно дважды перелил его из пиалы об-
ратно в чайник и, наполнив до половины, сделал 
глоток. Пока он дожидался завершения разговора 
Отто и Халфутдина, с топчана напротив сошёл ти-
пичный смуглый афганец в белой чалме и беже-
вом перухан. Он подошёл поближе и, став боком, 
не отводя взгляда от двери в служебное помеще-
ние, на хорошем русском проговорил: 

— Советую вам уклониться от личного участия 
в обмене сына Юнга на лидеров талибан. И ещё: 
о ваших близких отношениях с племянницей 
Шамсутдина, доктором госпиталя «Врачи без 
границ» MSF Ситой Ахмадзай, известно талибам. 
Это опасно!

— Кто вы?! — удивился русской речи Бруно. 
Незнакомец пропустил вопрос и спешно на-

правился к заменившему отца на входе Залмаю 
и, сунув ему на ходу купюру, исчез в потоке про-
хожих. 
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Тем временем в разговоре в служебном поме-
щении Халфутдин сообщал:

— Сын командора Юнга находится у Шамсутди-
на. Налёт на бронетранспортёр и его похищение 
стало ответом за гибель детей в кишлаке Дафтани. 
С молодым человеком обращаются нормально — 
дают воду и еду. 

— Какие у Шамсутдина на него планы?! — спро-
сил Отто.

— Шамсутдин человек великодушный! Не бу-
дем исключать вариант обмена, — одалживающе 
допустил Халфутдин.

— Кого же он хочет получить взамен?! — поин-
тересовался Отто.

— Шамсутдин готов обменять сына командора 
Юнга на муллу Абдула Рахмана, пленённого 
в кишлаке Гундай и пятерых лидеров талибан из 
Кундуза, Баглана, Тахара и Бадахшана, аресто-
ванных TF-47! — довёл предложение Шамсутди-
на Халфутдин. — Список имён написан здесь! — 
Он передал Отто свёрнутый пополам лист бумаги 
и продолжил:

— Там же указаны дата и место, где должен со-
стояться обмен.
Отто раскрыл смятый лист и увидел текст коря-

вым шрифтом на немецком языке. После списка 
фамилий и имён талибов были написаны дата, 
время и место: спустя неделю в 6.00 утра у съезда 
с трассы «Кундуз–Баглан» на пустыре окраины 
города Алиабад.
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— Безопасность обмена, — продолжил Халфут-
дин, — по требованию Шамсутдина должна быть 
гарантирована вашей жизнью и кого-то из при-
ближённых оберста Юнга. Вы и ещё кто-то от ко-
мандора Юнга на время обмена будете взяты в за-
ложники. Это продиктовано тем, что обращение 
об обмене поступило от вас. В заключение мне ве-
лено передать, что предпринимать какие-либо 
шаги по поиску младшего Юнга не нужно! Жизнь 
его целиком зависит от воли Шамсутдина. 
На этом разговор завершился. Вчетвером они 

вышли в зал, Якуб-хан пошёл провожать Халфут-
дина к выходу, а Отто и Яхъя Мухади присоеди-
нились к Бруно и за пересказом состоявшегося 
разговора стали пить чай. 

— Вот такие условия, Бруно! — резюмировал 
Отто, поведав требования талибов.

— Я считаю неправильным втягивать тебя в это 
дело! — высказал мнение Бруно. — Буду я и офи-
цер из TF-47.

— Условия в данном случае ставят талибы, — 
напомнил Отто.
Бруно не смог этому возразить. Когда он возвра-

тился в расположение TF-47, то сразу зашёл в ка-
бинет к оберсту Юнгу и обстоятельно пересказал 
разговор с Халфутдином, передав ему лист бумаги 
со списком талибов, местом и временем обмена. 
Оттуда Бруно направился в свой кубрик и, чтобы 
немного отвлечься, достал из тумбочки книгу 
«Большая игра в Афганистан» и стал читать.
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КУНДУЗ. СЕВЕРО-ВОСТОЧНЫЙ 
АФГАНИСТАН. –  ГОДЫ

ИЗ ДОКЛАДА СРЕДНЕ-ВОСТОЧНОГО ОТДЕЛА 
НАРОДНОГО КОМИССАРИАТА 
ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ от 4 апреля 1942 года: 

«Группа афганских военных во главе с прогер-
манским принцем Мохаммадом Даудом разрабо-
тала план нападения на Советский Союз. Кабул 
считает переброску частей РККА с советско-афган-
ской границы на фронты ВОВ делом ближайшего 
времени. По мнению М. Дауда, это позволит эми-
рату Афганистан силами одной дивизии, сформи-
рованной из басмаческих формирований на севе-
ре страны, овладеть Хивой и Бухарой. С этой целью 
король Захир-шах заключил с живущим в эмигра-
ции в Кабуле сверженным эмиром Бухары Сеидом 
Алим-ханом секретное со глашение»1.

С началом Великой Отечественной войны в июне 
1941 года Абвер создал в Афганистане антисовет-
скую и антисоюзническую разведывательно-дивер-
сионную организацию «Унион». Её целью были 
сбор секретных сведений о военно-политической 
обстановке в республиках Советской Средней Азии 
и подготовка басмаческих формирований на севере 
Афганистана для нападения на среднеазиатские ре-
спублики СССР. К лету 1941 года германская и япон-
ская дипломатические миссии установили тесный 

1 И. Дауди «Большая игра в Афганистан».
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контакт со всеми крупными курбаши среднеазиат-
ского басмачества. Резиденты Абвера Д. Витцель 
и К. Расмус, числившиеся сотрудниками герман-
ской дипломатической миссии в Кабуле, гаранти-
ровали им деньги, оружие и лошадей. Весь спектр 
взаимодействия Абвера и лидеров басмачей прохо-
дил при молчаливом согласии афганского прави-
тельства и никак им не пресекался.

ЮЖНАЯ ОКРАИНА КУНДУЗА. 
 СЕНТЯБРЯ  ГОДА

Вечер. В доме зажиточного афганца встрети-
лись узбекский курбаши Махмуд-бек и сотрудни-
ки германской дипломатической миссии в Кабу-
ле, на деле резиденты Абвера — штурмбаннфюрер 
Курт Расмус и обер-лейтенант Дитрих Витцель.

— Уважаемый Махмуд-бек! — начал с патетикой 
Витцель. — Мы ценим вашу многолетнюю упорную 
борьбу с Советской властью, наличие у вас крупного 
собственного отряда и авторитета среди курбаши 
узбекского и туркменского басмачества. Но в боль-
шей степени на данном этапе для нас важна ваша 
обширная агентурная сеть в республиках Средней 
Азии и Северном Афганистане. После утверждения 
Центром в сентябре 1941 года вашей кандидатуры 
во главе организации «Унион» прошло уже три ме-
сяца. Если помните, на предыдущей нашей встрече 
мы изложили вам перечень главных задач первого 
этапа деятельности «Унион»? Их было четыре.
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1. Расширение агентурной сети в южных райо-
нах республик Средней Азии — Туркменской ССР, 
Таджикской ССР и Узбекской ССР. 

2. Установление подлинной численности бас-
маческих формирований в Северном Афганиста-
не согласно их национальной принадлежности, 
места их дислокации, уровень влияния на мест-
ное население по обе стороны реки Амударьи, 
имена их курбаши. 

3. Создание под Кундузом опорного пункта для 
германских диверсионных групп с целью пере-
броски на территорию СССР. 

4. Подготовка диверсионных групп из числа 
басмачей. 
К сказанному уместно добавить о получении 

вами на эти цели транша размером 40 тысяч аф-
гани, а также то, что помимо нас вы успешно обе-
спечиваете секретными сведениями разведки 
наших союзников — Италии, Японии, Турции 
и сколотили на этом приличное состояние.

ИЗ МАТЕРИАЛОВ РАЗВЕДОТДЕЛА СРЕДНЕ-
АЗИАТСКОГО ВОЕННОГО ОКРУГА, 1942 год: 
«Махмуд-бек (Шир Мохаммад-бек Гази, прозви-
ще Курширмат) — уроженец Ферганской долины 
1895 года рождения, в юности был мирабом1, поз-
же стал беком. Дослужился до визиря при дворе 
Кокандского хана Худояра.

1 Мираб — ведающий оросительной системой и порядком 
пользования водой.
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Махмуд-бек — лидер ферганского басмачества, 
один из наиболее влиятельных курбаши в среде 
узбекской и туркменской эмиграции в северном 
Афганистане. В сентябре 1941 года назначен гла-
вой антисоветской агентурно-диверсионной ор-
ганизации с кодовым названием «Унион».
С начала 1920-х годов известен своей неприми-

римостью с Советской властью. Осенью 1921 года 
объединил разрозненные отряды в формирова-
ние 1500 сабель и влился в группировку предво-
дителей басмачества — турецкого офицера Энве-
ра-паши и туркменского курбаши Джунаид-хана, 
захватив с ней значительную часть Бухарской на-
родной советской республики.
В том же году потерпел ряд поражений, скрыв-

шись с остатком отряда в Восточной Бухаре.
В 1922 году стал вновь во главе басмачества 

Ферганской долины. Стремясь овладеть ею, был 
наголо разбит частями Красной Армией и скрыл-
ся с отрядом в Афганистане. Осел там, в Ханабаде.
Из-за рубежа руководит разветвлённой аген-

турной сетью в Среднеазиатских республиках. Со-
бранными секретными сведениями обеспечивает 
разведки стран Оси. Известно о тесном сотрудни-
честве Махмуд-бека с бывшим эмиром Бухары 
Сеидом Алим-ханом и покровительстве над ним 
турецкой дипмиссии в Кабуле».

Махмуд-бек невозмутимо дослушал покровите-
лей и по-восточному начал с пафосной подводки: 
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— Нападение фашистской Германии на СССР 
в среднеазиатской эмигрантской среде на севере 
Афганистана и в столице Кабуле было встречено 
с воодушевлением. Моджахеды, все как один, по 
зову сердца готовы выступить за Амударью про-
тив Красной армии, чтобы шагнуть на родную 
твердь и вернуть наши святыни Бухару, Самар-
канд, Хиву и Фергану! Далее, касаемо задачи рас-
ширения агентурной сети и полученных мною на 
это средств, сообщаю: база наших агентов в трёх 
среднеазиатских республиках существенно воз-
росла. Помимо торных дехкан в неё вошли деяте-
ли исполнительной и государственной власти Со-
ветов, военные из национальных формирований 
Среднеазиатского военного округа РККА разного 
уровня. Касаемо претензий в отношении моих 
контактов с разведками стран Оси: насколько мне 
известно, этим августом германский посол в Ка-
буле Ганс Пильгер, не без вашего, уважаемые го-
спода Витцель и Расмус, участия, организовал 
встречу японского поверенного Кацуби с Бухар-
ским эмиром Сеидом Алим-ханом! Внешне со-
блюдающий приверженность королю Захир-ша-
ху и его политике нейтралитета эмир Сеид 
Алим-хан на этой встрече уклонился от предло-
женного сотрудничества. 
Однако агенты разведок Японии, Италии, Тур-

ции в скором времени преловко установили кон-
такт с его близким окружением и договорились 
о денежной и военной помощи. Их личности всем 
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хорошо известны, это сын эмира Сеид Умар-хан, 
личный представитель Хаджи Вафа, сват Сеид 
Мубашир-хан Тирази, а также ряд узбекских и тур-
кменских курбаши — Ишан Халифа Кызыл-аяк, 
Сеид Кудратулла, Нурмамад, Салах и Абдул Ахад 
Кара, Мухитдин-хан Тура, Абдулла Керим Минба-
ши, Абдурахман Максум, Мулла Клыч Ага, Коушут-
бай и Давлет Сердар. Со своей стороны, считаю по-
лезным напомнить, что на этапе организации 
«Унион» я был утверждён вами главнокомандую-
щим формированиями басмачества в Афганиста-
не. Между нами также существует договорённость, 
что вся помощь басмачеству будет осуществляться 
через меня. Но прецедент с эмиром Бухары гово-
рит об обратном. Мои планы прозрачны и всем из-
вестны — это захват территорий Бухарского эмира-
та и Хивинского ханства и возвращение на их 
престолы свергнутых правителей!
Теперь об отчёте средств на создание в Кундузе 

опорного пункта для диверсионных сил Третьего 
рейха: вместо одного я создал два. Второй в Ба-
глане. Их руководителем до вашего утверждения 
временно назначен подконтрольный мне быв-
ший офицер афганской армии Хамра Гуль-бек. 
Следующий вопрос о подлинной численности 
басмаческих формирований на севере Афгани-
стана: исходя из собранных у курбаши данных по 
десяти афганским городам и их районам, она со-
ставила двадцать две тысячи триста басмачей, из 
которых надлежаще вооружены лишь 15 тысяч. 
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После оглашения этих данных Махмуд-бека 
прервал вопрос К.Расмуса: 

— Но данные туркменского курбаши Ишана 
Халифы Кызыл-аяка, приведённые им в письме 
афганскому премьер-министру Мохаммаду Ха-
шим-хану в августе сего года, существенно раз-
нятся с вашими! Кызыл-аяк пишет о готовности 
поставить под ружьё 40-тысячную группировку 
туркмен. Столько же, по его словам, вольётся 
в случае поставок нами дополнительного воору-
жения и денежных средств. Однако, по нашим 
данным, Кызыл-аяк обладает войском, не превы-
шающим 11 тысяч басмачей. Дабы получить 
больше помощи, он умышленно завышает цифру 
в 4 раза.

— Это одно из пагубных последствий разру-
шенного вами моего единоначалия! — сетовал 
Махмуд-бек. — По моим данным, общая числен-
ность туркменских формирований, базирующих-
ся на левом берегу Амударьи, с начала 1939-го по 
осень 1941 года возросла вдвое. Надо учесть, что 
туркменская эмиграция самая многочисленная, 
оттого и отряды у неё крупные. По вопросу под-
готовки диверсионных групп из числа басмачей: 
нами определён список наиболее боеспособных 
отрядов, откуда в сжатые сроки можно будет про-
вести отбор. Их численность и умение зависят ис-
ключительно от ваших средств! В заключение хо-
телось бы отметить: верховная власть в Кабуле 
следит за событиями на фронтах Второй мировой 
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войны, ожидая взятия вермахтом Москвы, Ле-
нинграда и начала падения СССР. Если — или же 
когда — это произойдёт, они не упустят истори-
ческого случая штыками вторгшихся басмачей 
установить власть над территориями Бухарского 
эмирата и Хивинского ханства. Посему король 
Захир-шах вынужден терпеть наше многотысяч-
ное войско на своих северных территориях, не 
предпринимая шагов по установлению над ними 
контроля. В отличие от кабульской власти, у бас-
мачей нет другого выбора, как не «поставить» на 
рейх. Только с ним мы можем вернуться к нашим 
родным очагам! Мы чужие здесь, в Афганистане! 
Кабул всех нас использует: вас — как денежный 
мешок, нас — как пушечное мясо! 
Завершив доклад, уяснив ближайшие задачи 

и получив очередной транш, Махмуд-бек удалил-
ся. После его ухода не спешивший выйти в путь до 
Кабула Витцель разлил в пиалы принесённый хо-
зяином дома зелёный чай, достал курительную 
трубку — шестигранный «бульдог» Bruyeregarantie, 
наполнил её табаком BREMARIA бременской фир-
мы BRINKMANN и раскурил.

— Дитрих, а ведь прав Махмуд-бек! — заметил 
Витцелю Расмус. — Не верю я их королю Захир-
шаху и всей его камарильи из династии Барак-
зай — они извечная креатура англичан. Я цели-
ком согласен с рейх-министром Риббентропом, 
считающим его замену изгнанным эмиром Ама-
нуллой-ханом злободневной. В обмен на присое-
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динение в войне к странам Оси они требуют от 
Германии гарантии передачи им территорий ре-
спублик Советской Средней Азии, а на юге — вы-
хода к Индийскому океану к портовому городу 
Карачи. В дополнении к этому поставки большо-
го количества военных самолётов, артиллерий-
ских орудий и танков. Не чересчур ли это много?! 
По мне, так их алчность не имеет предела! Из-
вестно ли вам, обер-лейтенант, — спросил Расмус 
Витцеля, — что к апрелю 1941 года начальник Ге-
нерального штаба вермахта Франц Гальдер по 
приказу фюрера разработал план операции «Ама-
нулла»?! Согласно ему, четыре тысячи десантни-
ков должны овладеть Кабулом и сменить режим 
короля Захир-шаха. Затем войска вермахта на-
правятся к границам Британской Индии и при 
поддержке восставших пуштунских племён за-
хватят её. Для реализации этой задачи планиру-
ется привлечь силы семнадцати дивизий: шести 
горнострелковых, четырёх пехотных, четырёх мо-
торизованных и трёх других подвижных соедине-
ний. А созданная нами в Афганистане база будет 
использована как плацдарм для наступления на 
Индию. Для адаптации личного состава к опера-
ции в стране с жарким климатом в Греции сфор-
мировано специальное ударное подразделение 
вермахта — «соединение Ф». К вышеупомянутым 
дивизиям присоединится и тюркская дивизия, 
сформированная из числа советских военно-
пленных-мусульман, уроженцев Средней Азии. 
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В Польше близ города Вроцлав функционирует 
секретная тренировочная база под названием 
«Лесной лагерь СС-20» или «Главный лагерь 
Туркестан». На ней уже ведётся подготовка ди-
версантов. Для идеологической обработки в под-
разделениях, состоящих из мусульман, подобра-
ны войсковые муллы. Диверсионные группы 
«Туркестанского легиона» из созданных нами 
опорных пунктов в Баглане и Кундузе, будут пе-
реброшены в среднеазиатские советские респу-
блики. Вооружение для них в Северный Афгани-
стан доставят самолётами люфтваффе.

События шли своим чередом. В начале весны 
1942 году Махмуд-бек был перевербован Совет-
ской внешней разведкой, а в мае того же года аре-
стован официальной властью в Кабуле по требо-
ванию Англии. Арест Махмуд-бека на короткое 
время дезорганизовал управление Абвера басма-
чеством. С выводом его из игры, «Унион» был пе-
реименован в «Фаал», а следующим руководите-
лем Абвер назначил Сеида Мубашир-хана Тирази.

ИЗ МАТЕРИАЛОВ СОВЕТСКОЙ ВНЕШНЕЙ 
РАЗВЕДКИ, 1942 год: «В 1938 году Германия пре-
доставила афганскому правительству крупный 
беспроцентный заем на закупку своей техники 
и вооружений. А в торговом соглашении 1939 
года закрепила за собой право на использование 
при строительстве объектов промышленности 
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и коммуникаций в Афганистане необходимого 
числа немецких специалистов.
На текущий момент: дипломатический, про-

мышленный и торговый корпус германских 
специ алистов в Афганистане по сравнению с дру-
гими иностранными представительствами наи-
больший — свыше 300 сотрудников. Немцы на-
личествуют во всех министерствах и ведомствах, 
вооружённых силах и обладают в Афганистане 
привилегированным положением. Из иностран-
цев, только им разрешено ношение огнестрель-
ного оружия и контакт с местным населением. 
По закону королевства: связь его граждан с ино-
странцами уголовно наказуема и грозит тюрьмой.
Протокольные связи руководства «нейтрально-

го» Афганистана с сотрудниками дипломатической 
миссии и торгового представительства Германии — 
по факту резидентами Абвер под прикрытием, дав-
но вышли за рамки существующих международ-
ных норм. Агентами влияния III-го рейха являются 
высшие должностные лица правительства и ко-
мандования вооружённых сил королевства. Их под-
куп и поощрение с целью противодействия СССР 
и Англии, Абвер называет «заботой фюрера в борь-
бе с истинными врагами Ислама».
Торжественные мероприятия, организуемые 

германским посольством в Кабуле в качестве по-
чётных гостей посещает всё высшее командование: 
военный министр Шах Махмуд-хан, начальник ге-
нерального штаба Мустафа-хан, руководитель опе-
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ративного управления генштаба Сиражуддин-хан, 
начальник управления военной разведки Мохам-
мад Анвар-хан, командир центрального армейско-
го корпуса Дауд-хан, командир кавалерийской 
бригады Султан Ахмед-хан.
Для укрепления стратегического партнёрства 

в июле 1941 года министр иностранных дел Гер-
мании Иохим фон Риббентроп поручил послу 
в Кабуле Гансу Пильгеру убедить короля Захир-
шаха подписать афгано-германский договор со-
трудничества. Это значило отказ королевства от 
традиционного нейтралитета и втягивание во 
Вторую мировую войну на стороне стран Оси.
Однако Король Захир-шах предусмотрительно 

уклонился от подписания и делегировал полно-
мочия по принятию решения Лойя Джирге1. 1 но-
ября 1941 года Лойя Джирга постановила:

«Никакому иностранному государству ни в ка-
кой форме не будет позволено занять всю или 
часть афганской территории или использовать 
нашу дорогую родину для проведения военных 
действий, или получить у нас какие-либо приви-
легии во время войны». 

Бруно дочитал главу и, отложив книгу, подумал: 
— Да, история возвращается на круги своя! 

Могли ли эти офицеры Абвера — Расмус и Вит-
1 Лойя Джирга — Всеафганский совет старейшин, представ-

ленный авторитетными вождями пуштунских племён, высшим 
духовенством и членами Правительства.
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цель в далёком 1942 году предположить, что че-
рез два с лишним года, в мае 1945 года, Советские 
войска войдут в Берлин и фашистская Германия 
подпишет акт капитуляции? Что спустя почти 60 
лет — в декабре 2001 года — Бундесверу, в отли-
чие от вермахта, удастся войти и закрепиться 
в Афганистане? Что зоной его ответственности 
в составе объединённых сил западной коалиции 
ISAF станет северо-восточная часть страны — про-
винции Кундуз, Баглан, Тахар, Бадахшан, где 
когда-то базировались формирования басмачей, 
взаимодействовавших с Абвером? Что в Кундузе 
будет дислоцироваться специальное разведыва-
тельное подразделение TF-47?
Бруно осмысливал вековой ход афганской 

истории, но в промежутках времени беспрестан-
но возвращался к милой сердцу Сите. 

АВИАУДАР ПО ГОСПИТАЛЮ 
«ВРАЧИ БЕЗ ГРАНИЦ» MSF

Истекал сентябрь. В Кундузе по-летнему грело 
солнце, было сухо и безветренно. До назначенной 
моулави Шамсутдином даты обмена Альфреда 
Юнга на лидеров движения талибан оставалось 
шесть дней. Утром следующего дня по приказу 
командующего группировкой «Север» бригадно-
го генерала Ханса Штрука все командиры групп 
TF-47 вертолётами NHI NH90 были переброше-
ны в центральный штаб в Мазари-Шариф на ин-
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структаж по обеспечению мер безопасности во 
время кратко-срочного визита в Афганистан ми-
нистра обороны ФРГ. Тем временем обстановка 
в Кундузе резко ухудшилась. Вопреки тому, что 
провинция не входила в зону ответственности 
США, её подразделения стали проводить здесь 
рейды в поисках талибского подполья. Учитывая 
близость их проведения к жилым и обществен-
ным местам, во избежание попадания госпиталя 
«Врачи без границ» MSF в зону огневого удара, 
29 сентября его руководство предусмотрительно 
представило американцам свои GPS-данные. Од-
нако, не вняв данному оповещению, 2 октября 
авиация США из объединённых сил западной ко-
алиции ISAF нанесла по MSF удары в момент, 
когда в нём находилось 89 врачей и свыше 100 
пациентов. Первый удар воспламенил главное 
здание госпиталя, второй пришёлся по корпусу, 
где находились больничные палаты. Шанс спа-
стись представился не многим, большое число 
больных сгорели заживо. Находившийся в это 
время на перевязке Отто экстренно эвакуировал-
ся в промежутке между авиаударами в госпиталь-
ный бункер, но связаться с кем-либо оттуда не 
смог. Весть об авиаударе по госпиталю MSF мгно-
венно разнеслась по округе. Вскоре о событии уз-
нал и находившийся в Мазари-Шариф Бруно. 
Огорошенный, он беспрестанно начал звонить 
Сите в Кундуз. Но номер дежурной медсестры 
и другие телефоны госпиталя не отвечали. Тогда 
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он связался со штаб-квартирой «Врачи без гра-
ниц» MSF в Женеве. 

— Добрый вечер! — ответил приятный женский 
голос. — Офис международной медицинской ор-
ганизации «Врачи без границ» MSF. Чем я могу 
вам помочь?! 

— Здравствуйте! — поздоровался Бруно и про-
говорил: — Я не могу дозвониться до своей неве-
сты — вашей сотрудницы, работающей в госпита-
ле MSF Кундузе. Её зовут Сита Ахмадзай. Я хотел 
бы убедиться, что с ней всё в порядке.

— Оставайтесь, пожалуйста, на линии, — попро-
сила сотрудница MSF и поставила звонок на ожи-
дание. Спустя три минуты она вернулась к кон-
такту с Бруно: — Спасибо за ожидание! В данный 
момент имена пострадавших уточняются. Попро-
буйте позвонить нам через два часа. Надеюсь, что 
к этому времени обстановка прояснится, — пред-
положила она и повесила трубку. 
Через два часа Бруно повторил звонок. Трубку 

сняла та же сотрудница, она сразу узнала голос 
Бруно. 

— Простите, очень много звонков, напомните, 
пожалуйста, фамилию вашей невесты, — любезно 
попросила она. 

— Ахмадзай! Сита Ахмадзай! — чётко произнёс 
Бруно. 

— Оставайтесь, пожалуйста, на линии, — попро-
сила она и вновь перевела звонок на ожидание. 
К разговору она вернулась потухшим голосом, 
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проговорив с прискорбием: — Сожалею, но у меня 
для вас плохие новости. Доктор Сита Ахмадзай 
указана в списке погибших. 

«...Сита Ахмадзай указана в списке погиб-
ших...» — отозвалось эхом в ушах ошарашенного 
Бруно.

— Оставьте, пожалуйста, свой контактный те-
лефон, — попросила девушка, — мы непременно 
вам позвоним. 
Но этих слов Бруно уже не слышал. Он был со-

крушён и повесил трубку.
Через некоторое время на связь с Бруно вышел 

Отто: 
— Бруно, ты уже знаешь?! — спросил он скорбно.
— Как это случилось?! — в ответ с тугой спро-

сил Бруно. 
— Когда начался налёт, Сита находилась в глав-

ном корпусе на летучке. Бомба разорвалась пря-
мо под их окном. Взрывом выбило стёкла. Оскол-
ки бомбы поразили всех, кто там находился. 
Никто не выжил! — поведал Отто. — Выражаю 
тебе своё соболезнование, Бруно! 
По скромным официальным оценкам, под бом-

бами ВВС США погибло сорок два человека, ещё 
тридцать семь были ранены. На следующий день 
из Мюнхена в Мазари-Шариф прилетела семья 
Ахмадзай — родители и старшие братья Ситы. 
По прибытию в Кундуз, они без лишних формаль-
ностей получили тело Ситы в госпитале MSF. 
Придать его земле было решено в уезде Имам-Са-
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хиб провинции Кундуз на кладбище у мавзолея 
«Баба Хатим Зиярат» рядом с предками и соро-
дичами. Руками родственных женщин ночью со-
вершили омовение и тело обернули в саван. Едва 
рассвело, Бруно и Отто подъехали к распахнутым 
воротам большого дома в Имам-Сахибе. Там уже 
было большое скопление народа и беспрерывно 
подъезжали легковые автомобили, высаживав-
шие вооружённых мужчин. Выстроясь в очередь, 
они входили во двор и выражали семье Ахмадзай 
свои соболезнования. Был среди них и Халфут-
дин. Он прошёл мимо подошедших Бруно и Отто, 
сделав вид, будто с ними незнаком. Тут Бруно из-
невесть вспомнил слова смуглого незнакомца 
в белой чалме и бежевом перухан в чайхане Якуб-
хана, сообщившего по-русски, что о его отноше-
ниях с племянницей Шамсутдина Ситой Ахмад-
зай знают талибы, и это опасно.

— Так вот почему здесь так много вооружённых 
людей, — смикитил Бруно, — Шамсутдин, оче-
видно, тоже здесь.
Бруно и Отто стояли у ворот дома, обратив на 

себя суровые взоры мужчин и проклятья стенав-
ших женщин, не решаясь пройти внутрь двора. 
В глазах скорбевших родственников — немцы 
Бруно и Отто были солидарно виновны в гибели 
Ситы и других афганцев в авиаударах ISAF. Об-
становка накалялась. Изнавись к воротам прово-
дить группу старейшин вышел разбитый горем 
отец Ситы Аюб Ахмадзай. Он увидел европейцев 
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и, узнав в одном из них по присланной дочерью 
фотографии её жениха, подошёл и по-немецки 
деликатно попросил:

— Будет лучше, если вы сейчас уйдёте!
Бруно и Отто, понимающе кивнули и удали-

лись. На душе у них было скверно.
К кручине, испытываемой Бруно от потери 

любимой Ситы, как и Отто, его переполняло чув-
ство вины за муки афганского народа от коали-
ции ISAF, заставляя её переоценить. Как бы то 
ни было, по условиям моулави Шамсутдина — 
им обоим в ближайшие дни предстояло участие 
в обмене пленных лидеров талибан на похищен-
ного сына оберста Юнга, Альфреда. Потратив 
полчаса на перевоз Отто с вещами с разрушенно-
го госпиталя в гостиницу «Спинзар», Бруно воз-
вратился на базу TF-47. 

ОБМЕН АЛЬФРЕДА ЮНГА

Было раннее утро. Туманилось. В условленное 
время к пустырю на окраине уездного центра 
Алиабад, расположенного южнее Кундуза, подъ-
ехало такси, из которого вышли Бруно Тевс и Отто 
Гринберг. К ним тотчас, в соответствии с условия-
ми обмена, установленными Шамсутдином, по-
дошли трое вооружённых талибов. Они связали 
им за спиной руки и глаза и отвели за ближайшие 
глинобитные постройки. Вскоре на горизонте по-
явилась колонна из пяти единиц германской бро-
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нетехники: четыре броневика ATF DINGO-2 
с группами спецназа, посредине которых ехал 
бронированный грузовик MUNGO. В его кузове 
находился мулла Абдул Рахман, с ним пять лиде-
ров движения талибан и охрана TF-47. Колонна 
чинно съехала с трассы и встала в ожидании под-
вода Альфреда Юнга. Из головного броневика 
спешились оберст Георг Юнг и два офицера из 
высшего командования TF-47. Спецназ обступил 
своих командиров. Туман к тому времени уже 
рассеялся. Оберст Юнг был напряжён. Спустя ко-
роткое время к месту встречи на двух мотоциклах 
подъехали трое афганцев с радиостанциями. 
Их задачей была идентификация пленных тали-
бов и доклад об этом командиру. 
Оберст Юнг жестом руки приказал опустить 

тент на кузове MUNGO, чтобы мотоциклисты смог-
ли убедиться в наличии пленных. Они обменялись 
меж собой несколькими фразами и, доложив на-
чальству по радиосвязи, что всё в порядке, уехали. 
Через короткий промежуток времени, на пустырь 
из-за глинобитной постройки, куда были уведены 
Бруно и Отто, вышел Халфутдин. Опять же, по ус-
ловиям Шамсутдина, он забрал с собой Абдула 
Рахмана и пятерых пленных талибов. Они исчезли 
за постройкой, откуда тотчас показался Альфред 
Юнг. Он был одет в традиционную афганскую 
одежду — коричневый перухан и бежевый паколь. 
Увидев отца, Альфред засиял улыбкой, и скорым 
шагом направился к нему. За ним, подотстав сза-



533

В КРУГЕ КУНДУЗСКОМ

ди, степенно шли Бруно и Отто. Нежданно, в небе 
появились ударные вертолёты EC-665 Tiger HAP 
и начали поражать постройки, за которыми едва 
скрылись талибы. Из построек открылась ответная 
стрельба по вертолётам и, одновременно, по Бруно 
и Отто. Они пригнулись и перешли на бег, стре-
мясь скорее покинуть зону обстрела. Но длинная 
пулемётная очередь талибов сразила Отто в спину. 
Его ноги подкосились, и он упал. Когда подбежал 
Бруно, Отто был ещё жив. Он собрал последние 
силы и с трудом произнёс: 

— Нельзя было верить Юнгу!
Бруно позвал медика спецназа, но было уже 

поздно. 
Он склонился у тела Отто и, вскинув к небу го-

лову, исступлённо прокричал: 
— Почему?! 
Вертолёты улетели на базу. Бруно всё ещё оста-

вался сидеть подле погибшего Отто, пока спецна-
зовцы его группы не погрузили тело в кузов 
MUNGO и не увели его самого. Когда Бруно вер-
нулся в расположение TF-47, он прямиком напра-
вился в кабинет оберста Юнга. Не постучав 
в дверь, он бесцеремонно проследовал в глубь ка-
бинета и, склонившись вплотную к сидевшему за 
столом оберсту, повышенным тоном спросил:

— Почему вы навели авиацию?!
— Успокойтесь, обер-лейтенант! Это было не 

моё решение! — виновато оправдывался Юнг. — 
Мы на войне, и надо мной есть командиры!
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— Отто Гринберг спас вашему сыну жизнь! По-
чему он поплатился за это своей?! — спросил с на-
пором Бруно. — Цинизм и бесчеловечность ISAF 
не имеет границ! Вы, господин оберст, персональ-
ный виновник многочисленных жертв мирного 
населения в Умар-хейле, а командование амери-
канских сил и армии продажного афганского пра-
вительства — в госпитале «Врачи без границ» 
MSF и детей в кишлаке Дафтани!
С этими словами Бруно громко хлопнул дверью 

и покинул кабинет оберста Юнга. «Очевидно, это 
конец моей службы! — полагал Бруно, не жалея 
о своём демарше. — Да и чёрт с ним!»
Однако ряд имевших место обстоятельств: веду-

щая роль Бруно в освобождении Альфреда Юнга, 
трагическая гибель Ситы и начало расследования 
парламентской комиссией Бундестага и министра 
обороны ФРГ массовой гибели населения в Умар-
хейле — воздержали оберста Георга Юнга от роки-
ровки его в Германию. Тогда было совсем не до 
восставшего обер-лейтенанта Тевса. Бруно решил, 
что ему следует дослужить отведённый службой 
KSK срок в Афганистане, и истово продолжил ис-
полнять обязанности до его истечения.

ПРИЕЗД БРУНО В МОСКВУ

Шло время. Душевная рана Бруно постепенно 
заживала. Он пробыл в Афганистане положенный 
период и по возвращении в Германию уволился из 
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армии. Проведя дома во Фрайбурге неделю, Бруно, 
как и размечал, полетел к себе на Родину, в Джам-
бул. Находясь ещё в Афганистане, он порывался 
посетить могилы предков. Он углубился в террито-
рию старого немецкого кладбища и подступил 
к могиле с бордовой мраморной плитой. С фото на 
ней глядел улыбавшийся молодой отец. Вверху па-
мятника были изображены два ордена «Красной 
Звезды» и написано ВОИН-ИТЕРНАЦИОНА-
ЛИСТ. В центре, имя — Константин Оскарович 
Тевс, ниже — даты рождения и смерти (1966–1986). 
Бруно пристально глядел в отцовское фото по 
стойке смирно о чём-то думая. Через минуту он до-
стал из кармана кожаной куртки прозрачный цел-
лофановый пакет с горстью афганской земли, со-
бранной на месте гибельного боя и высыпал перед 
памятником. После завершения в Джамбуле всех 
дел, Бруно купил билет на самолёт и полетел в Мо-
скву. Накануне он позвонил по телефонным номе-
рам из отцовской записной книжки — Сидору, Ко-
стру и Русту, но ответили лишь по номеру Руста. 
Жившие в его отцовском доме в Татарстане род-
ственники сообщили, что на родине он бывает ре-
гулярными наездами, но живёт постоянно в столи-
це, и дали его номер телефона.

МОСКВА 2011 год. Октябрь. Пасмурно. +4°С, 
морось. В квартире на Кутузовском проспекте 
раздался телефонный звонок. К аппарату подо-
шла женщина:
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— Слушаю вас!
— Здравствуйте! — послышался мужской голос. — 

Меня зовут Бруно Тевс. Мне нужен Рустам Тукаев.
— Здравствуйте, — поздоровалась женщина, — 

Рустам живёт в другом месте, это его мама, Райса 
Ахмадулловна. Что ему передать?

— Передайте, пожалуйста, — просил мужчина 
с лёгким западноевропейским акцентом, — что 
звонил сын его погибшего в Афганистане друга 
Константина Тевса — Бруно. Я сейчас в Москве 
и был бы рад его увидеть.
Райса Ахмадулловна оживилась:
— Конечно передам! Но я готова дать вам его 

номер. Если Рустам вдруг не ответит, такое быва-
ет, когда он находится на каком-то совещании, то 
приезжайте сюда на Кутузовский проспект. А он 
заберёт вас отсюда к себе. Рустам много рассказы-
вал о вашем отце Косте. Он очень обрадуется ва-
шему приезду.
Райса Ахмадулловна продиктовала номер теле-

фона Руста и адрес. Руст вправду не ответил, 
и Бруно из аэропорта направился на Кутузовский 
проспект. Он поднялся на верхний этаж и позво-
нил в квартиру с добротной металлической две-
рью. Ему открыла Райса Ахмадулловна.

— Здравствуйте, Бруно! — сердечно попривет-
ствовала она. — Проходите.
Бруно прошёл в светлый зал и, увидев на комо-

де в рамке знакомую фотографию, ненадолго за-
держал свой взгляд.
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— Проходите на кухню, — пригласила Райса 
Ахмадулловна. Она заварила чай и подала вместе 
с золотистым чак-чаком. — Вы впервые в Мо-
скве? — спросила она у Бруно.

— Можно сказать и так. Когда мне было четыре 
года мы с мамой улетали в Германию на постоян-
ное место жительства и делали пересадку в Москве.

— О! — заинтересовалась Райса Ахмадуллов-
на. — А как же вы сохранили хорошее знание рус-
ского языка?

— Стараниями мамы, читавшей мне в детстве 
русские сказки, — ответил Бруно. — Повзрослев 
я прочитал книги всех русских классиков: Пуш-
кина, Лермонтова, Толстого, Чехова, Достоевско-
го, Гоголя и других. Чтобы не потерять разговор-
ных навыков, мы с родственниками стараемся 
общаться на русском. Правда, немецкий язык его 
активно вытесняет. Он доминирует, ведь мы жи-
вём в Германии, — улыбнулся Бруно. — Я звонил 
из Джамбула по всем телефонным номерам из от-
цовской записной книжки, — сменил тему Бру-
но, — но ни один из них так и не ответил, за ис-
ключением одного в Татарстане. По нему, один 
ваш родственник любезно продиктовал мне но-
мер, по которому я с вами и связался. 

— Вы, вероятно, не знаете? — сумно допустила 
Райса Ахмадулловна. — Ванечка Костров погиб 
в октябре 1993 года у Дома Советов, Серёжа Сидо-
ренко отбывает срок в колонии и, надеемся, на 
днях уже освободится.
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— Это здорово, что и его мне удастся пови-
дать, — обрадовался Бруно. — Знаете, — разоткро-
венничался он, — я ведь тоже служил в Афга-
нистане. Но это было в составе сил западной 
коалиции ISAF — в группировке блока НАТО. 
Сейчас я уволился с военной службы. Слетал на 
Родину, в Джамбул. Увидел дома, где родились 
и жили мои родители, сходил на могилу отца, вы-
сыпал на неё горсть земли, собранной с места боя, 
в котором погибли он, Монгол и Стрела.
Глаза Райсы Ахмадулловны наполнились сле-

зами.
— Вы служил в Афганистане?! — удивилась 

она. — Как же мама вас туда отпустила?
Внезапно беседу прервал телефонный звонок. 

Это был Руст.
— Рустик, ты где?! — зычно спросила Райса Ах-

мадулловна. — Ты знаешь, кто к нам приехал?! 
Бруно, сын Кости Тевса!
В трубке послышалось изумление. Руст попро-

сил маму передать ему трубку:
— Guten Abend! — поздоровался Руст по-

немецки. 
— Guten Abend! — отзеркалил Бруно.
— Какими судьбами?! — спросил Руст.
— Захотелось увидеть друзей отца, — признал-

ся Бруно.
— Это похвально! — одобрил Руст — Сейчас за 

тобой приедет мой водитель, и мы поужинаем 
в городе. Передай трубку маме.
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— Рустик! Как же так, — огорчилась Райса Ах-
мадулловна, — я уже тесто раскатала для кысты-
бый. Почему бы дома не поужинать?

— Мама, прости, пожалуйста! Мы посидим 
в «Чёрной кошке». К нам ещё подъедут люди. 
Бруно остановится у меня.
Этими словами Руст закончил разговор.
Спустя некоторое время водитель Руста подвёз 

Бруно к трактиру «Чёрная кошка», находивше-
муся рядом со станцией метро Таганская. У две-
рей заведения, стилизованного под 1940-е годы, 
его вместе с длиннобородым, в форменной одеж-
де типажным гардеробщиком встречал Руст. 
Он крепко обнял Бруно и пригласил войти.

— Визуально трактир поделён на две зоны, — 
начал свою экскурсию со входа в тематическое 
заве дение воодушевлённый Руст, — по левому 
флангу «бандитская малина», по правому — «Пе-
тровка, 38». «Малина» оформлена по подобию 
городского жилища Москвы 1930–1940 годов, 
где собирались разные уголовные элементы. «Пе-
тровка, 38» как бы состоит из кабинетов Москов-
ского уголовного розыска МУРа.
Бруно увидел на стенах «малины» винтажные 

гобелены, настенные часы с кукушкой, рамки, 
внутри которых за стеклом был представлен весь 
воровской подручный инструмент: фомки, свёр-
ла, заточки, отмычки, монеты с заточенными 
рантами, разрезавшие дамские сумки и карманы, 
а также множество скреплённых в ряды прошло-
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вековых карманных часов-луковиц с рабочими 
механизмами, живописно оформленные эскизы 
воровских наколок с семантикой и словарь уго-
ловных терминов «по фене». Сводчатый потолок 
вразброс был исписан крылатыми фразами из 
романа братьев Вайнеров «Эра милосердия», по 
мотивам которого Станислав Говорухин снял зна-
менитый художественный фильм «Место встречи 
изменить нельзя». 
В расположенной напротив зоне «Петровки, 

38» на стенах в рамках были развешаны группо-
вые фото сотрудников МУРа 1920–1940 годов, 
служебные инструкции, агитационные плакаты, 
карты города Москвы, кожаные кобуры пистоле-
тов, портупеи, закреплённые наискось немецкий 
аккордеон и печатные машинки. Её пространство 
освещали свисавшие низко оригинальные лю-
стры в стиле модерн и равноудалённые, с зелёны-
ми плафонами, кабинетные настольные лампы.

— Знаковое место «Петровки, 38» — это каби-
нет оперативников МУРа Глеба Жеглова и Влади-
мира Шарапова, — продолжал увлечённо расска-
зывать Руст, — они главные герои фильма «Место 
встречи изменить нельзя». 
Подлинность атмосфере 1940-х годов добавля-

ли костюмированные соттуду споркие официанты 
и трио задорных музыкантов с балалайкой-кон-
трабасом, скрипкой и гитарой, сходно исполняв-
ших давние популярные песни и танго: «У Чёрно-
го моря», «Катюша», «Чёрные глаза», «Осень, 
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прозрачное утро», «Мой костёр», «Голубые гла-
за», «Ночь светла», «Светит месяц», «Окрасился 
месяц багрянцем» и другие, огнисто спетые совет-
скими артистами: Георгием Виноградовым, Ва-
лентиной Батищевой, Марком Бернесом, Леони-
дом Утёсовым, Вадимом Козиным, Клавдией 
Шульженко, Петром Лещенко, Лидией Руслано-
вой, Соломоном Хромченко и другими. В тракти-
ре царила радушная атмосфера. Руст подвёл Бру-
но к накрытому столу, на который уже были 
поданы холодные закуски: говяжий студень, ма-
лосольная сёмга, осетрина горячего копчения, 
жирная селёдка с синим лучком и отварной кар-
тошкой, салат «Столичный», бородинский хлеб, 
графины морса, кваса и другие напитки, — но сесть 
не предложил. Чувствовалось, что он ждал ещё 
кого-то.

— Ну, дай мне на тебя поглядеть, — восторгался 
Руст представшим Бруно, — похож на отца! Как 
две капли воды! Мама в порядке?– поинтересо-
вался Руст.

— Всё хорошо! — ответил Бруно. — После гибе-
ли отца она не захотела устраивать жизнь с дру-
гим человеком.
Руст понимающе кивнул головой.
— Знаешь, ты очень вовремя, — сменил он тему 

разговора, — друг твоего отца и мой, конечно же, 
Сидор на днях должен пополнить наши стройные 
ряды. Я планирую отправиться ему навстречу. 
Не желаешь составить мне компанию? 
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— А куда нужно ехать? — спросил Бруно.
— Недалеко! — ответил Руст. — В Архангель-

скую область.
— У меня через неделю самолёт, — сообщил 

Бруно, — успеем обернуться?
— Полагаю, да! — допустил улыбнувшийся Руст.
Через минуту в трактир вошли двое поджарых 

мужчин с военной выправкой и, увидев Руста 
с незнакомым молодым человеком, направились 
к ним.

— Знакомься, Бруно! — громогласно, чтобы 
было услышано сквозь звучавшую «Бессарабян-
ку», прогорланил Руст. — Наш командир роты 
в Афганистане Середа Григорий Семёнович и пе-
реводчик нашего полка с языка дари Абдулло Ко-
диров. 
После представления гостей друг другу Руст 

пригласил всех за стол. Бруно вдруг показалось, 
что он где-то уже встречал представленного толь-
ко что смуглолицего азиата Абдулло Кодирова, 
и попытался вспомнить. В это время между сто-
лами трактира юрко проплывала девушка-цве-
точница с охапкой букетов белых и алых роз. Руст 
зазвал её и, купив один из них, попросил офици-
антку поместить в вазу с водой.

— А ведь ваш отец спас мне жизнь! — с сердеч-
ностью поведал Абдулло Кодиров задумавшемуся 
Бруно. — В июне 1985 года в Панджшерском уще-
лье мы попали в засаду. Я был тогда ранен 
и остался лежать в зоне обстрела, а Костя Тевс 
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вернулся за мной и под пулями протащил при-
личное расстояние до укрытия. Там оказал мне 
первую медицинскую помощь и долго оборонял.
Голос Абдулло и характерный говор также по-

казались Бруно знакомыми. «Где же я его слы-
шал?» — старательно вспоминал он.

— Я знаю о том случае, — отвлёкся от мыслей 
Бруно. — Когда отец погиб, его друзья Сидор, Руст 
и Костёр написали нам об этом. Мама до сих пор 
хранит все письма. 

— Тевс был хорошим солдатом! — горделиво 
произнёс Григорий Середа. — Все мы оставили 
в Афганистане частицу себя, свои души. Война — 
единственное, что у нас есть: плохое и хорошее.

— Это верно! — согласился Руст. — Григорий 
Семёнович и Абдулло продолжают служить на-
шей Родине. А полковник Кодиров, — выделил 
он Абдулло, — бессменно на афганском направ-
лении. Они как были в разведке, так в ней и оста-
лись!
Эти слова осенили Бруно. Абдулло изневесть 

напомнил ему того смуглого афганца в белой чал-
ме и бежевом перухан, впотай подошедшего 
к нему в чайхане одноглазого Якуб-хана, и по-
русски посоветовавшего уклониться от личного 
участия в обмене Альфреда Юнга на муллу Абдула 
Рахмана и пятерых региональных лидеров тали-
бан, а также прекратить ухаживания за племянни-
цей моулави Шамсутдина — Ситой Ахмадзай, по-
скольку это опасно.
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— Ну, из разведки, скажем, не только мы, — 
возвратил Бруно из потока мыслей сосредото-
чивший на него взгляд позитивный Абдулло, — 
насколько мне известно, семья Тевсов — это уже 
династия!

— Я вас вспомнил! — возликовал Бруно. — 
В чайхане Якуб-хана это были вы!

— Возможно! — допустил Абдулло с улыб-
кой. — Так удаётся TF-47 решать текущие задачи 
в Афганистане?!

— В целом да! — признался Бруно, сообщив: — 
Но я уже не служу в этом подразделении.
В трактире вновь заиграли музыканты, начав 

исполнять танго «Голубые глаза»:

Голубые глаза, вы пленили меня,
Средь ночной тишины
Ярким блеском маня.
Голубые глаза, в вас так много огня,
Вы влечете к себе, голубые глаза,
Страсть и нежность тая.
Голубые глаза, в вас горит бирюза,
И ваш взор голубой,
Словно небо весной.
Голубые глаза, столько страсти и огня
В этих чудных глазах.
Голубые глаза покорили меня.

Когда танго близилось к завершению, в зал во-
шла молодая, высокая, красивая девушка и стала 



545

В КРУГЕ КУНДУЗСКОМ

взглядом кого-то искать. Она абие обратила на 
себя взоры всех присутствовавших в зале муж-
чин. Её стройная фигура, распущенные длинные 
русые волосы и большие голубые очи производи-
ли впечатление. Увидев её, Руст встал из-за стола, 
достал из вазы цветы и направился навстречу. 
Он подвёл девушку к столу и, усадив визави Бру-
но, представил гостям: 

— Знакомьтесь! Это Маша Кострова, дочь доро-
гого нам Костра. Она студентка журфака МГУ. 
Но в скором будущем с высокой вероятностью ру-
ководитель ИТАР ТАСС.
Маша зарделась патетичным представлением 

Руста. 
— Маша, — обратился знакомивший Руст, — 

а этот крепкий мужчина — сын равно дорогого 
нам Кости Тевса, Бруно. 
Бруно тут же встал и учтиво кивнул головой.
— Чувствуется порода, галантен, как отец, — от-

метил озарившийся улыбкой Середа, откидыва-
ясь на спинку стула.

— Бруно живёт в Германии. Два года прослу-
жил в Афганистане. В той же зоне, что и мы 
когда-то, — поведал Руст с улыбкой и, поглядев 
на Абдулло, спросил: — Я правильно понял?! 
Абдулло улыбчиво кивнул головой.
— Ничего не скажешь, хорошо работает рос-

сийская военная разведка! — отметил Бруно. — 
Действительно, зоной ответственности Бундесве-
ра являются Кундуз, Баглан, Тахар, Бадахшан, 
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Саманган и Балх. А подразделение, в котором 
я непосредственно служил, находится в Кундузе.

— А что вас побудило к службе в армии и уж 
тем более к отправке в Афганистан? — интелли-
гентно, с серьёзностью поинтересовался Сере-
да. — Ведь для вашей семьи служба отца «за реч-
кой» обернулась трагедией.

— Во-первых, мой прадед по отцу, в честь кото-
рого отец дал мне имя, был полковником Совет-
ской армии, — поведал о героическом предке 
Бруно. — Он воевал в Испании, на Халхин-Голе, 
на фронтах Великой Отечественной войны 
и увенчал свой боевой путь взятием Вены. Он не 
единожды был ранен, горел в танке. Его награды 
хранятся у нас дома во Фрайбурге как реликвии. 
Когда отцу исполнилось 18 лет, он уговорил деда 
Бруно, снискавшего своими ратными делами по-
чёт у городского военного комиссара, чтобы тот 
попросил включить его в группу, направляв-
шуюся после учебки в Афганистан. Выселенных 
в Казахстан и Сибирь немцев, как известно, в со-
ветские военные контингенты за границей не на-
правляли — не доверяли. Прадед Бруно, к сча-
стью, не узнал о гибели в Афганистане своего 
внука. Он скончался за полгода до его гибели. 
Полученные в боях раны дали о себе знать. 
 Во-вторых, — продолжил толковать Бруно, — 
отец в своих письмах из Афганистана с гордостью 
писал, что служит в войсковой разведке и выпол-
няет ответственные правительственные задачи. 
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Когда я стал взрослеть, не желая бередить маму 
тяжёлыми воспоминаниями, тайком доставал 
и перечитывал отцовские и его друзей письма. 
В определённый момент я твёрдо решил, что 
хочу стать военным разведчиком, как мой отец. 
Когда я достиг призывного возраста, то призвал-
ся в воздушно-десантную бригаду в Цвайбрюкке-
не. На завершающем этапе службы поступил на 
офицерские курсы, окончив их, прошёл отбор 
в специальное разведывательное подразделение 
KSK. Прослужив какое-то время в Германии, 
я обратился к командованию с просьбой напра-
вить меня служить в Афганистан в TF-47 — под-
разделение, о котором упомянул Абдулло. Вот, 
собственно, и всё. Но всё это уже в прошлом, — 
резюмировал Бруно с лёгкой улыбкой и грустью.

— Какие у вас дальнейшие планы? — заинтере-
совался Середа.

— Пока ещё не решил, — ответил Бруно.
— А то, может... к нам?! — пошутил Абдулло. 
— Оставь парня в покое! — пресёк иронию Се-

реда и, встав с наполненным бокалом, велегласно 
провозгласил тост: — За нашу Советскую Родину! 
СССР это или Россия — для нас равнозначно! 
За тех, кто служил и служит этому государству. 
Когда очередь дошла до третьего тоста, все мол-

ча встали, и вновь велеречиво выступил Середа:
— Дорогие боевые друзья и дети наших погиб-

ших товарищей! Чувство вины за то, что мы 
живы, а ваших отцов с нами нет, всегда будет нас 
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угнетать. Мы свято верили в то, что делали и что 
жертвы были не напрасны. Такие храбрые воины, 
как Тевс, Стрельцов, Бадмаев и Костров, и есть 
ангелы-хранители России!
Осушив бокалы, гости сели. 
— У меня, наудачу, есть два билета в «Боль-

шой» на «Жизель», — изневесть перевёл тему 
разговора Руст. — Маша, не откажешь Бруно в на-
мерении сводить тебя в театр? Время как раз вы-
ходить, мой водитель доставит вас на место.
Маша смутилась, Бруно решительно встал 

и взглядом на девушку удостоверил это предло-
жение. Когда молодые уехали, Середа, Абдулло 
и Руст, посидев немного, разошлись. Утром, как 
и договорились, Руст и Бруно сели на Ярослав-
ском вокзале в СВ поезда «Москва — Архан-
гельск» и двинулись навстречу освобождавшему-
ся из заключения Сидору.

ПОЕЗД «МОСКВА — АРХАНГЕЛЬСК»

Столица осталась уже позади, а скорый поезд, 
набрав ход, двигался строго на север. Проводни-
ца подала чай, и под мерный стук колёс Бруно 
спросил Руста:

— А что стряслось с Сидором, что он так надол-
го сел?

— Издержки российского бизнеса 1990-х го-
дов! — толковал Руст, начав длинное повествова-
ние. — История Сидора началась с того, что по 
возвращении в Союз мы втроём: он, я и Костёр — 
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поехали в Ленинград, чтобы навестить маму по-
гибшего друга Стрелы, Людмилу Васильевну. Этот 
зарок в случае, если вернёмся домой живыми, мы 
пятеро дали себе ещё в Афганистане. Вослед Стре-
ле, ночью тех суток, погибли твой отец и Монгол. 
Так нас осталось трое. Домашний адрес Стрелы 
сохранился в моей памяти лишь отрывочно. От-
того в поездке мы столкнулись с перипетиями. 
Вопреки им мы отыскали квартиру Людмилы Ва-
сильевны, съездили днём, как и планировали, на 
могилу Стрелы, а вечером, истово помянув, вели 
душевную беседу. Неожиданно, из квартиры эта-
жом выше послышались крики. Мы поднялись 
наверх и, проникнув вовнутрь, увидели, как три 
лиходея пытали горячим утюгом мужчину сред-
них лет и молодую казистую даму. Избавление от 
притеснения послужило нашему с ними знаком-
ству. Мужчина оказался директором двух внеш-
посылторговских магазинов «Берёзка» Яковом 
Ильичом Иткиным, а дама — его спутницей Ки-
рой. Впоследствии Сидор завязал с Яковом Ильи-
чом деловые отношения и неделями стал пропа-
дать в Ленинграде. По предложенной Иткиным 
схеме и посредством его обширных связей они 
привлекали в оборот крупные заёмные средства. 
Обменивая их у теневых держателей внешпо-

сылторговских чеков, они скупали партии им-
портной бытовой, видео-, аудиотехники и фир-
менной одежды и сбывали перекупщикам из 
больших городов, а также в Сибирь и на Кавказ. 
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Существенным фактором в схеме Иткина — Сидо-
ра была образцовая отчётность. У покупателей 
товаров в магазинах «Берёзок» обязательно дол-
жны были быть документы, подтверждавшие за-
конность обладания внешпосылторговскими че-
ками. Удостоверения ветерана боевых действий 
и инвалида войны были для этого идеальным ва-
риантом. В 1980-е годы такие удостоверения име-
лись лишь у военных, проходивших службу за 
пределами СССР — в Афганистане, Анголе, Мо-
замбике, Эфиопии, — а значит, ежемесячно полу-
чавших чеки. Ветераны-афганцы имели среди 
них подавляющее большинство. Причём удосто-
верение инвалида имело преимущество над вете-
ранским внеочередным обслуживанием. Обеспе-
чением необходимым количеством персональных 
данных из реально существовавших льготных 
удостоверений занимался непосредственно Си-
дор. Являясь сам инвалидом войны 2-й группы, 
он наладил контакт с теми, кто стабильно обеспе-
чивал его такими данными из архивов районных 
военкоматов Москвы и Ленинграда. Получив их, 
он предлагал каждому ветерану или инвалиду за 
пользование его льготным удостоверением поло-
вину от их с Иткиным заработка. Это было непре-
ложным условием Сидора Иткину. На мой взгляд, 
честно и достойно. Вознаграждения ветеранам 
составляли приличные для того времени суммы.
В начале 1988 года правительство СССР ликви-

дировало систему торговли «Берёзка», и бизнес 



551

В КРУГЕ КУНДУЗСКОМ

партнёров себя исчерпал. Яков Ильич продал 
имевшуюся у него в Ленинграде жилую недвижи-
мость и перебрался в Москву. В 1991 году великий 
и могучий СССР распался. Сидор к тому времени 
был уже выпускником МГУ и целиком интегриро-
вался в деловую среду. Во время политического 
кризиса в октябре 1993 года каждый из нас со-
гласно своим политическим убеждениям и мо-
ральным обязательствам выбрал свою сторону 
конфликта. Сидор — Верховный Совет, я — пре-
зидента Ельцина. Оба мы были подранены. Наш 
товарищ Костёр в те дни выполнял со своим спец-
подразделением задачи у Дома Советов и выта-
щил из пылавшего здания раненого Сидора, чем 
спас ему жизнь. Спустя два часа, при выносе ране-
ного солдата из-под обстрела, Костёр погиб. У него 
осталась годовалая дочка Маша. Весной 1994 года 
после многомесячного излечения Сидор возобно-
вил с Яковом Иткиным совместную деятельность, 
начав строить алмазно-бриллиантовый бизнес. 

СОБЫТИЯ, ПРОИЗОШЕДШИЕ 
В ОДНО ВРЕМЯ  ЛЕТ НАЗАД

АНТВЕРПЕН, БЕЛЬГИЯ. БРИЛЛИАНТОВЫЙ 
КВАРТАЛ DIAMOND QUARTER, май 1997 года.

Приближался вечер пятницы, а с ним и свя-
щенный Шаббат. Хозяин крупной ограночной 
компании, советский эмигрант начала 1970-х го-
дов Шмуэль Брандвайн, желая поспеть к зажже-
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нию своей супругой субботних свеч, убрал в сей-
фовую комнату находившиеся в работе у мастеров 
драгоценные камни и отпустил их пораньше. Пе-
ред уходом он обошёл все мастерские, поставил 
офис на сигнализацию и, закрыв с кодом толстую 
бронированную дверь, слился с потоком улицы 
Pelikaanstraat. Он шёл скорым шагом. За ним, 
стараясь не упустить из виду, в бежевом плаще 
с длинными русыми волосами следовал мужчина 
лет тридцати. По достижении Брандвайна он до-
стал пистолет и, окликнув его по имени, выстре-
лил в упор. Завершив устранение контрольным 
в голову, мужчина исчез в галавере.

МОСКВА. МЕЖДУНАРОДНЫЙ АЭРОПОРТ 
ШЕРЕМЕТЬЕВО-2. 

Майский день. Тепло, в столице ощущалось 
приближение лета. В зале отлета немноголюд-
но. Бывший советский гражданин — американец 
Наум Нудель ждал объявления регистрации на 
рейс «Москва — Нью-Йорк». Изневесть к нему 
подошли четверо мужчин в тёмных пальто, со 
строгими лицами. Они показали Нуделю слу-
жебные удостоверения и, взяв его под руки, по-
вели к ожидавшей снаружи чёрной «Волге» 
ГАЗ-3102. Клацнув дверьми и резво сорвавшись 
с места, они покинули пределы аэропорта. Дол-
гое время местонахождение Наума Нуделя было 
неизвестно. Близкие подали его в розыск. Спу-
стя три месяца их вызвали сотрудники МУРа 
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и повезли в морг для опознания. В поднятом со 
дна Яузы теле мужчины, к несгодью, они узнали 
Наума Нуделя.

МОСКВА. ПОСЛЕДНИЙ ПЕРЕУЛОК, дом 1. 

В квартиру на верхнем этаже сталинского дома, 
принадлежавшую бизнесмену Якову Ильичу Ит-
кину, позвонили неизвестные. Предположитель-
но их было трое. Дверь открыла супруга Иткина, 
Кира. Она провела гостей в зал к сидевшему 
в кресле и смотревшему телевизор мужу, а сама 
удалилась на кухню. Визитёры сели окрест и на-
чали разговор. В какой-то момент один из них 
встал, обошёл Иткина сзади и выстрелил из пи-
столета с глушителем ему в затылок. После этого 
преступники зашли на кухню и застрелили его су-
пругу Киру. 

ПОЕЗД «МОСКВА — АРХАНГЕЛЬСК». 

Руст продолжал рассказывать Бруно историю 
Сидора:

— Благодаря чутью и коммерческой жилке 
Итки на и Сидора, они открыли первые в стране 
российско-американское, -бельгийское и -гол-
ландское совместные предприятия, начали им-
портировать драгоценные камни — бриллианты, 
рубины, изумруды, сапфиры. Сидор уже в армии 
был к ним неравнодушен. А тут глобальный мас-
штаб, гигантские суммы. Надо отдать должное, 
он в сжатые сроки получил профессиональные 
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знания в геммологии, стал квалифицированным 
специалистом в огранке и кабошоне. Сидор по-
долгу отсутствовал в России, находясь в коман-
дировках в Анголе, Намибии, ЮАР, Мадагаскаре, 
Нью-Йорке, Лондоне, Антверпене, Амстердаме 
и других местах. Большие деньги Сидора не ис-
портили, однако со временем его стали окружать 
особы с весьма специфичным миропониманием. 
Крайним для него разом стал случай, когда он 
переправил солидную партию алмазов с рудника 
близ Куллинан в ЮАР своим партнёрам в Ант-
верпен. Они занимались их огранкой. Взамен от 
них по отработанной модели компания Сидора — 
Иткина должна была получить условленное ко-
личество ограненных бриллиантов на сумму 
100 миллионов долларов. 
Известно точно, что в Антверпене сырьё полу-

чили. Однако хозяин ограночной компании Шму-
эль Брандвайн, переправлявший бриллианты 
компании Иткина — Сидора в Россию, накануне 
был застрелен при возвращении с работы на гла-
зах у изумлённой публики на площади четырех 
бриллиантовых бирж в самом центре Антверпе-
на. В короткий отрезок времени, произошли ещё 
три злоключения: в международном аэропорту 
Шереметьево-2 четыре человека в штатском, вы-
дав себя за сотрудников силовых структур, выве-
ли из зала вылета и увезли в неизвестном направ-
лении другого бизнес-партнёра Иткина — Сидора, 
Наума Нуделя, бывшего советского эмигранта, 
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подданного США. Он привлёк в торговый оборот 
совместного с Иткиным и Сидором российско-
американского предприятия многомиллионные 
долларовые средства крупных иностранных ин-
весторов. Спустя три месяца поисков труп Нуделя 
извлекли из реки Яузы. В дни исчезновения Ну-
деля в Москве в квартире в Последнем переулке 
было совершено двойное убийство — Якова Ильи-
ча и его супруги Киры Вайсман. Сидор, к своей 
неудольности, за несколько часов до убийства за-
ходил к ним домой. Они обсуждали гибель Бранд-
вайна в Антверпене, похищение Нуделя из Шере-
метьево-2, судьбу пропавших камней и, пытаясь 
связать эти события в логическую цепочку, иска-
ли всему объяснение. Но для Сидора это были 
ещё не все злыдни. 
Поздно вечером того дня, не ведавший ещё 

о гибели Иткиных, Сидор возвращался домой 
с супругой Ниной Полюшкевич, находившейся 
в положении. Она служила в кабульском госпита-
ле медсестрой во время нашего с Сидором изле-
чения. Когда супруги поднялись на свою лестнич-
ную площадку, Сидор начал открывать в квартиру 
дверь. В это время свыше послышалась дробь ша-
гов спускавшегося по лестнице и сближавшегося 
с супружеской парой, человека. Нина, заслоняв-
шая Сидора, повернулась на шум и увидела в вы-
тянутой руке мужчины пистолет с глушителем. 
Их взгляды сошлись, и Нина хорошо разглядела 
его лицо. Преступник в мгновении решил для 
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удобного выстрела в «объект» прежде устранить 
свидетеля и первый выстрел произвёл в Нину. 
Сидор резко повернулся и, подхватив падавшую 
навзничь Нину, медленно опустил её на пол. Те-
перь, условия для ликвидации Сидора были ис-
черпывающие. Преступник хладнокровно навёл 
на его лоб ствол пистолета и нажал на спусковой 
крючок. Но пистолет дал осечку. Сидор, не меш-
кая, рванулся к нему, вцепился ему в шею и раз-
жал пальцы, когда тот уже замер. Потом он сразу 
вернулся к Нине, но она уже не дышала. В одно-
часье погибли она и их неродившийся ребёнок. 
Сидора задержали на месяц. За это время опера-
тивники активно искали улики, чтобы доказать 
его причастность к убийствам в Москве Якова Ит-
кина и Киры Вайсман, в Антверпене — Шмуэля 
Брандвайна и похищении из аэропорта Шере-
метьево-2 Наума Нуделя, но не нашли. После 
изъятия в ходе обыска в офисе компании ценных 
минералов на несколько миллионов долларов, 
незадекларированных при прохождении россий-
ской таможни, Сидора осудили по статье за неза-
конный оборот драгоценных камней в особо 
крупном размере, назначив ему наказание пре-
дельно длительный срок. 
Поезд тем временем продолжал своё движе-

ние, приближаясь к пункту назначения. За окна-
ми уже показались будки загородных дач и част-
ные домовые строения. Внезапно в дверь СВ, 
в котором ехали Руст и Бруно, постучались.
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— Чай или кофе заказывать будете? — спроси-
ла молодая в форменной одежде проводница. — 
А то уже через полчаса наш поезд прибывает на 
вокзал Архангельска.
Руст поглядел на Бруно. Оба желания к чаепи-

тию не изъявили и поблагодарили проводницу.
— Как ваш с Машей поход в Большой театр? — 

неожиданно спросил Руст у Бруно. — Я уж стал 
беспокоиться твоему длительному исчезновению. 
Звонить тебе не стал. Ты уже взрослый чело-
век. Подумал, в Москве тоже сам во всём разбе-
рёшься.

— Замечательно! — ответил Бруно. — После 
спектакля мы всю ночь гуляли по Москве. Сбылась 
наконец моя детская мечта — я побывал на Крас-
ной площади. Жаль только к Ленину попасть не 
удалось. Зашли в ГУМе в ресторан. За трапезой ис-
кренне рассказали друг другу о себе. — После этих 
слов Бруно сделал паузу и продолжил: — Как толь-
ко я увидел в «Чёрной кошке» Машу, потерял го-
лову. Влюбился с первого взгляда. Вы, верно, со-
чтёте мой поступок недопустимым, но под утро 
я сделал Маше предложение, и мы поехали к её 
маме Наталье Константиновне попросить её бла-
гословения.
Руст воодушевился.
— Это же счастье, парень! — воскликнул он. — 

Как я рад, что это случилось! Вот встретим Сидо-
ра, и организацию свадьбы, как близкий друг тво-
его отца, я беру на себя! 
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В это время в окнах СВ показались перрон 
и встречающий прибывший поезд народ.
Руст и Бруно вышли из поезда и, сев в при-

гнанный водителем Муниром из Москвы чёр-
ный крупногабаритный джип, направились 
в Котлас. Там находилась колония строгого ре-
жима, в которой отбывал срок заключения Си-
дор. Достигнув места в назначенный час, они 
подъехали на площадку перед огороженной ко-
лючей проволокой территорией. На КПП стояли 
вооружённые автоматами солдаты с собаками. 
Изневесь из-за ворот вышел в спортивном ко-
стюме и кожаной куртке налысо стриженный 
мужчина с баулом. Это был Сидор. Руст и Бруно 
спрыгнули из машины и направились ему на 
встречу.

— От звонка до звонка! — бравурно возгласил 
подошедший к нему улыбавшийся Руст.

— На войне побывал! Видно, и тюрьму пройти 
было написано! — философски заметил Сидор, 
слегка смутившись присутствию незнакомого мо-
лодого человека.

— Фаталист! — усмехнулся Руст и, желая снять 
конфуз, спросил:

— Никого не напоминает?!
Сидор вгляделся.
— Я сын Константина Тевса! — облегчил ему 

домёк Бруно.
— А ведь похож на Костяна, а Руст?! — возрадо-

вался Сидор.
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— Сын ведь, — улыбнулся Руст, — как не быть 
похожим на Отца?! Но это ещё не все хорошие но-
вости! — с отрадой заинтриговал Руст. — В бли-
жайшее время он женится на Маше Костровой!

— Надо же! — изумился Сидор. — Это подлин-
но благая весть! Жаль только, отцы ваши не 
дожи ли до этого удатного дня, — с назолой про-
изнёс Сидор.
Повисло короткое молчание. 
— Ну, что садимся?! — предложил Руст, и, сев 

в машину, друзья поехали обратно в Архангельск. 
В пути Сидор рассказывал о том, как он сидел 

и чем будет заниматься на воле. Изнавись их 
джип на высокой скорости стал обгонять раскати-
сто сигналивший свадебный кортеж. Из откры-
тых окон четырёх белых представительских ино-
марок махала руками повесничавшая навеселе 
молодёжь. Разделяя их благостный душевный 
подъём, друзья дружно помахали в ответ. Прео-
долев недолгий путь, их джип подъехал к желез-
нодорожному переезду на окраине небольшого 
населённого пункта. Шлагбаум на нём к тому вре-
мени был опущен. Первым, вплотную к нему, вы-
строился свадебный кортеж. На крыше стоявше-
го последним лимузина были закреплены два 
разных по размеру декоративных золотистых 
кольца. Внутри на заднем кожаном сиденье рас-
положились счастливые молодожёны: сбойли-
вый молодой парень в чёрном смокинге с бабоч-
кой и миловидная девушка в пышном свадебном 
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платье с фатой. За ними встал КамАЗ, всклень на-
полненный мешками пескобетона. Вослед ему 
джип Руста: с водителем, им самим, Сидором 
и Бруно. Пользуясь вынужденной остановкой, из 
автомобилей кортежа гулко высыпали празднич-
но одетые молодые люди. Парни открывали бу-
тылки шампанского, оглушительно выстреливая 
пробками вверх и обрызгивая пеной повизгиваю-
щих девушек с бокалами. За этим занятием они 
огулом подтанцовывали под звучавшую из маши-
ны хорошо запомнившуюся Русту и Сидору с Ге-
ратской операции в Афганистане песню «Мы же-
лаем счастья вам»:

... Мы желаем счастья вам,
Счастья в этом мире большом,
Как солнце по утрам,
Пусть оно заходит в дом.

Мы желаем счастья вам,
И оно должно быть таким,
Когда ты счастлив сам, 
Счастьем поделись с другим.

Друзья переглянулись и молча улыбнулись. 
У Бруно это вызвало ассоциации с предстоящей 
его свадьбой с Машей. Но изнавись ему вспомни-
лась погибшая при авиаударе американских сил 
Западной коалиции ISAF по госпиталю «Врачи 
без границ» MSF в Кундузе его невеста — афганка 
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Сита Ахмадзай. Бруно в душе вдруг почувствовал 
тугу, виня себя перед её памятью.

— Ничего! — оживился, глядя на веселье, Руст. — 
Скоро и на нашей улице состоится такое знамена-
тельное событие. Правда, Бруно?!
Бруно скрыл кручень и в ответ улыбнулся. Про-

шло какое-то время — поезда всё не было. Води-
тели свадебного кортежа, вестимо уставшие 
ждать, экстренно призвали всех пассажиров са-
диться и один за другим начали ход, объезжая 
шлагбаум и переезжая через железнодорожный 
путь. Увидев это, из будки выскочила бойкая де-
журная в оранжевой униформе. Она кричала 
и махала жезлом. Как раз в это время вдали по-
казался мчавшийся на большой скорости пасса-
жирский поезд. В это время вторая машина кор-
тежа в хвосте у первой едва преодолела переезд. 
Все четверо в джипе Руста, набатно следившие за 
происходившим, одновременно выскочили из 
машины. Предвидя неминуемую драму, водитель 
произнёс:

— Сумасшедшие! Убьются же!
Стремительно приближавшийся к переезду по-

езд начал издавать пронзительные гудки. В это 
время вслед за второй машиной кортежа двига-
лась третья. За ней, объезжая шлагбаум, ехал ли-
музин с молодожёнами. Но едва он заехал на де-
ревянный настил для рельсового пути, как заглох 
и стал недвижим. Послышался скрежет металла, 
тормозившего, отступя поезда. Увидев это, Сидор 
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рванулся к впереди стоявшему КамАЗу, резко от-
крыл дверь кабины, сбросил наземь сидевшего 
в ней водителя и, заняв его место, дал по газам, 
тараня с железнодорожного пути машину с моло-
дожёнами. Скользивший по тормозному пути по-
езд ударил КамАЗу в бок кузова и перевернул его. 
Когда состав остановился, по другую сторону же-
лезнодорожного полотна Руст, Бруно и Мунир 
увидели на обочине лимузин с кольцами со сплю-
щенным багажником и сбросивший свой груз Ка-
мАЗ со смятой кабиной. Бруно и Мунир извлекли 
оттуда посечённого битым стеклом Сидора и по-
везли в травмпункт районной больницы. Туда же 
вскоре прибыли и сотрудники полиции для выяс-
нения обстоятельств ЧП. Врач к тому времени 
уже осмотрел раны Сидора и, не найдя серьезных 
травм, после перевязки отпустил. Соблюдя все 
формальности и подписав протокол допроса, 
к ожидавшим в приёмном покое друзьям вышел 
прихрамывавший Сидор.

— Придётся тебе одолжить мне денег из своих 
авуаров, — не шутейно обратился он к Русту, — 
чтобы я возместил ущерб камазисту.

— Решим как-то! — посулил с улыбкой Руст. 
Друзья сели в чёрный внедорожник и про-

должили путь в Архангельск, а оттуда в поезде 
в Москву.
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